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Argomento

La cultura pop, fatta di cult cinematografici, fumetti, manga, anime, libri fantasy e di
fantascienza, rappresenta un insieme di storie, piu 0 meno reali, che in qualche modo
parlano di noi. Gli autori e le autrici hanno creato trame e mondi che assomigliano al
nostro. Spesso questa somiglianza € sottile e si nota solo esaminando da vicino le loro
opere. Usare queste storie per parlare di scienza crea un legame forte con il pubblico,

che riesce a guardare i propri prodotti preferiti con una lente diversa.

Per il mio longform ho scelto di utilizzare I'opera di Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist;
piu precisamente, ho usato il manga, pubblicato tra il 2001 e il 2010, e 'anime Fullmetal
Alchemist: Brotherhood, sceneggiato da Hiroshi Onogi e diretto da Yasuhiro Irie — che ho
avuto il piacere di vedere e ascoltare durante il Lucca Comics & Games 2025 —, trasmesso
tra il 2009 e il 2010. Due opere riconosciute tra i prodotti piu influenti degli ultimi decenni,

nel panorama dei manga e degli anime.

L’attrattiva di Fullmetal Alchemist risiede nella maestria della mangaka, che é riuscita a
intrecciare temi complessi e controversi, andando oltre la semplice avventura fantasy che
segue il modello del viaggio dell’eroe. Nel mio lavoro ho estrapolato alcuni temi scientifici
centrali per lo svolgimento della storia, che rispecchiano aspetti presenti anche nel nostro
mondo. Al centro di tutto c’@ una profonda riflessione sul potere della scienza e della
conoscenza; I'alchimia nella storia € una vera e propria scienza, i suoi limiti non sono
superstizioni, ma leggi naturali. Il concetto di scambio equivalente, dogma che dli
alchimisti devono seguire in ogni trasmutazione, riscrive perfettamente la legge di
conservazione della massa e dell’energia, un pilastro della fisica moderna: nulla si crea,
nulla si distrugge, tutto si trasforma. Ma non mancano spunti per riflettere sull’etica nella
scienza: fino a che punto possiamo spingerci nella conoscenza e nella manipolazione

prima di violare un limite etico?

Il viaggio di Edward e Alphonse Elric, i protagonisti, ci porta a esplorare temi complessi e
attuali come la violenza e la guerra. Amestris, la nazione in cui si svolge la storia, & uno
stato militarizzato costruito sulle vittime di numerosi scontri armati e la serie non ha paura
di esplorare i conflitti, la propaganda, i traumi e l'uso sconsiderato della scienza —

lalchimia — come strumento di sterminio. L’autrice mette bene in evidenza la



responsabilita sociale e le ferite fisiche, psicologiche e sociali che la guerra e I'abuso di

potere lasciano sui personaggi, mostrando come ciascuno di essi decide di reagire.

Arakawa ha creato un’opera di grande qualita narrativa, inserendo spunti riflessivi
multidisciplinari che comprendono aspetti scientifici, sociali, politici, etici e spirituali. Il
lavoro della mangaka puo essere utilizzato per instaurare conversazioni sulla natura della
scienza, sul metodo scientifico, sulle relazioni tra politica e potere, sui limiti etici e sul
rapporto tra corpo e tecnologia. Mettere in evidenza queste similitudini, sfruttando le storie
dei personaggi per esplorare temi complessi, rendendoli accessibili ai lettori, anche per
chi non conosce la storia o certi aspetti della scienza; cercando di creare curiosita e
instaurare dibattito, sfruttando un prodotto pop che continua a incantare lettori e lettrici di

tutte le eta.
Rilevanza per la comunicazione della scienza

L’uso di prodotti di finzione per affrontare temi scientifici € una metodologia ancora poco
esplorata nella comunicazione della scienza, mentre & gia ampiamente usato per parlare
di altri temi come politica, psicologia e spiritualita, dove invece questa pratica € molto
diffusa. Un esempio € il canale YouTube e Patreon Cinema Therapy, gestito da un
filmmaker e uno psicologo, che ogni settimana utilizzano un film mainstream o una serie
TV per esplorare temi psicologici e relazionali, mostrando come i prodotti della cultura pop
siano un ottimo mezzo per parlare di salute mentale, emozioni, dinamiche familiari e
identita, diventando un veicolo di riflessioni complesse che aprono discussioni collettive
con la loro community. Analogamente, articoli e progetti in ambito psichiatrico e
psicologico suggeriscono I'uso di manga e anime per lavorare su stigma, inclusione
sociale e rappresentazione della disabilita o delle identita LGBTQ+. Questi prodotti hanno
una forte presa sulle generazioni piu giovani — ma non solo — e permettono di affrontare

tematiche complesse in modo accessibile ma non banale.

Un approccio analogo pud essere applicato anche alla scienza — partire da una storia
conosciuta e amata per introdurre concetti complessi e inaspettati — ed esiste una
tradizione ormai consolidata di studi che utilizzano il fumetto come lente per osservare la
scienza, i suoi linguaggi e le sue ricadute sociali. In Italia, ha coinvolto tesi di master,

ricerche accademiche e volumi dedicati alla rappresentazione della scienza nelle tavole.



Ne sono esempio la tesi “Scienziati di Paperopoli” di Maria Teresa Gallo, dove viene
mostrato come i personaggi Disney possono diventare un laboratorio narrativo per
indagare stereotipi, etica e responsabilita degli scienziati, creando un intreccio tra storia
della tecno-scienza, media e immaginario collettivo; ma anche I'associazione ANAFI che
nel 2025 ha istituito il primo Premio per la miglior tesi di Laurea Triennale e miglior tesi di
Laurea Magistrale dedicate alla storia e/o analisi del Fumetto. Ad affiancare questa linea
di ricerca troviamo lavori che hanno esplorato il rapporto tra fumetto e divulgazione, come
la tesi di Katia Clemente dal titolo “Un viaggio tra le nuvole. La scienza raccontata dai
fumetti’, che ricostruisce la nascita del racconto per immagini, discute il linguaggio
specifico del fumetto e mostra come le storie seriali abbiano contribuito a costruire la

percezione pubblica della scienza ben prima dei manuali.

Parallelamente, anche il panorama editoriale ha riconosciuto il fumetto e la fiction come
spazio privilegiato per parlare di scienza a pubblici ampi. |l volume “La scienza tra le
nuvole. Da Pippo Newton a Mr. Fantastic” di Luigi Gaspa e Giulio Giorello, mette in dialogo
cultura pop, fumetti e filosofia della scienza, mostrando come i personaggi piu disparati
possano diventare veicolo di concetti complessi senza rinunciare alla dimensione ludica;
oppure “La fisica dei supereroi” di James Kakalios che utilizza Superman, Flash e
Spiderman come casi studio per introdurre concetti di meccanica, relativita e fisica dello
stato solido, rafforzando I'idea che la fiction non sia un ostacolo alla correttezza scientifica,
ma un alleato potente della curiosita. Altri esempi sono “Galileo & Harry Potter. La magia
pud aiutare la scienza?” di Marco Ciardi, che ci spiega come il legame tra scienziati e
fantasia sia piu antico di quanto immaginiamo; oppure “Incanto. Storie di stregoni e
scienziati” di Michele Bellone, dove vengono valorizzati gli aspetti scientifici, piu 0 meno

nascosti, in fumetti, videogiochi, film e libri fantasy e di fantascienza.

Importante &€ anche il lavoro di professionisti del mondo dei social e della comunicazione
come Luca Perri, che mostra quanto sia efficace partire da film e serie TV per discutere
di fisica, astronomia o sostenibilita; basti pensare al libro “La scienza di Guerre Stellari”
oppure ai video del format “La scienza dei Film”, dove elabora e spiega gli aspetti

scientifici all'interno di prodotti cinematografici famosi.



L’idea del mio prodotto nasce proprio dal lavoro di Luca Perri e dalla sua conferenza “La
scienza di Guerre Stellari” a Scienza e Virgola del 2025, di cui ho apprezzato I'originalita
e il connubio tra la sua conoscenza scientifica e la sua passione per la cultura pop. La
mia scelta é ricaduta su Fullmetal Alchemist perché & un’opera a cui sono molto legata e
che conosco molto bene, avendo letto il manga e rivisto la serie in diversi momenti della

mia vita, partendo dai miei 15 anni, eta target dell'opera di Arakawa.

La storia scritta dalla mangaka, nonostante sia conclusa da oltre dieci anni, & presente
nella top ten dei migliori manga e anime di sempre. Nel 2021, per la ricorrenza del 20°
anniversario dell’inizio della serie, & stato pubblicato un volume speciale dal titolo
“Fullmetal Alchemist 20th Anniversary Book” contenente illustrazioni, commenti, dettagli
e rivelazioni esclusive, oltre a capitoli extra realizzati per 'occasione dall’autrice. In ltalia
i festeggiamenti per il 20° anniversario hanno visto anche la pubblicazione dell’'Ultimate
Deluxe Edition (Kanzenban), un’edizione del manga di lusso in formato piu grande, con
nuove copertine e pagine a colori fedelmente riprodotte; 'edizione & tuttora pubblicata da

Panini Comics — Planet Manga.

Invece, il 2025 ha segnato il 15° anniversario dalla conclusione della serie anime Fullmetal
Alchemist: Brotherhood. Per celebrare questo evento € stata prodotta una “Special Edition
— 15th Anniversary” dellanime, proiettata nelle sale italiane il 17 — 18 — 19 novembre
scorso. Si tratta di una versione rianimata per il grande schermo degli episodi finali della
serie (Ep. 59-64), presentata in anteprima esclusiva a Lucca Comics & Games 2025
venerdi 31 ottobre, in presenza del regista Yasuhiro Irie; evento al quale ho avuto il
piacere di partecipare. Inoltre, nel 2025 €& iniziata la pubblicazione, sull'app Webtoon, di
una versione online a colori del manga originale, rendendo I'opera accessibile anche su

nuove piattaforme.

Questi eventi mostrano come il lavoro di Hiromu Arakawa continui a risuonare

culturalmente, riuscendo ad attrarre nuove generazioni e a riunire la community storica.
Struttura e modalita di realizzazione del prodotto

Il progetto € stato strutturato ricalcando lo stile di un saggio, esplorando cinque tematiche

scientifiche diverse identificate nell’opera, mettendole a confronto con la realta del mondo



scientifico che conosciamo. Per rendere il lavoro accessibile a un pubblico ampio,
partendo dall’eta target del manga (13-18 anni), ho scelto una narrazione familiare e
informale per bilanciare la voce piu riflessiva e tecnica degli esperti. Le cinque interviste
sono state svolte tra settembre e dicembre, tramite videochiamata e in due casi in

presenza.

Un aspetto preso in considerazione durante la stesura € la possibilita di usare il testo non
solo come longform pubblicabile su piattaforme digitali — sia nella sua interezza sia a
puntate — ma anche come script per video, podcast o spettacoli a tema scienza e manga.
Avendo optato per la forma scritta, ho abbinato al testo alcune grafiche del manga che
raffigurano i personaggi menzionati nell’elaborato, cercando di inglobare un po’ dello stile

dell’autrice nel mio lavoro.
Il prodotto & suddiviso in diverse parti:

o Introduzione — dove presento I'idea alla base dell’elaborato e la trama dell’opera,
cercando di offrire tutti gli elementi necessari per comprendere i temi trattati, anche

per chi non conosce il manga o I'anime.

o Analisi tematica — il cuore del testo, qui vengono trattati i temi identificati all'interno
dellopera, alternando richiami ai personaggi con approfondimenti scientifici

direttamente dalla voce degli esperti.

¢ Alchimia e Scienza — cosa rende 'alchimia creata da Arakawa una scienza?
Con l'aiuto del Professor Leonardo Anatrini, storico della scienza esperto di
storia dell’alchimia, abbiamo cercato di chiarire cosa distingue una pratica
scientifica da una esoterica, senza dimenticare le curiosita e i parallelismi

con l'alchimia reale.

e Publish or perish — la mangaka ha creato un sistema di gestione degli
alchimisti simile alla comunita scientifica moderna: finanziamenti, carriera,
prestigio. Nellintervista al Dottor Massimiano Bucchi, sociologo della
scienza che da anni si occupa dei rapporti tra scienza, societa e
comunicazione pubblica, abbiamo comparato i due sistemi e inquadrato lo

stato dell’arte del mondo della ricerca scientifica in cui viviamo.



e Applicazione militare della scienza — il tema militare & centrale in Fullmetal
Alchemist e ha un’influenza diretta sugli alchimisti. Con l'aiuto dell'lngegner
Marcello Spagnulo, ingegnere aeronautico e divulgatore, abbiamo esplorato
il complesso legame tra scienza, tecnologia e applicazione nel’ambito della
difesa, principalmente spaziale, mostrando un quadro articolato e

fortemente influenzato dalla politica.

e Bioetica — nel mondo di Fullmetal Alchemist non esiste la bioetica, le scelte
fatte nella ricerca dipendono esclusivamente dalla coscienza dei singoli
personaggi, ma solo alcuni di loro si pongono domande che noi inseriremmo
in questo ambito. A raccontare la storia di questa disciplina e alcune delle
tematiche che tratta c’é la Professoressa Marina Lalatta Costerbosa, filosofa

esperta di bioetica, diritti umani e filosofia morale.

e Protesi meccaniche — l'ultima parte € dedicata alle protesi meccaniche o
meglio agli automail, come vengono chiamati in Fullmetal Alchemist. Molti
dei personaggi possiedono protesi agli arti e la loro estetica, iconica e
distintiva dell’autrice, sembra lontana da quella del mondo reale. Con l'aiuto
dellIngegner Leonardo Cappello, ingegnere biomedico che da anni lavora
in questo campo, abbiamo esplorato le differenze e le similitudini tra
automail e protesi meccaniche, evidenziando la verosimiglianza tra il mondo

di Fullmetal Alchemist e quello reale.

o Conclusione — breve riepilogo di quanto visto nella parte centrale e
puntualizzazione di come la fiction possa essere uno strumento per stimolare il
pensiero critico e il dibattito su temi scientifici complessi, rappresentando un

metodo di comunicazione innovativo.
Conclusione

Con questo lavoro ho voluto provare a usare un approccio inusuale alla comunicazione
della scienza, dove il media narrativo & il cuore del messaggio. Un’opera di finzione come
Fullmetal Alchemist pud diventare un punto di partenza per instaurare un discorso

articolato su scienza, etica e societa, riuscendo a connettere e interessare pubblici diversi



per eta e background. Nel mio elaborato ho voluto mostrare come la cultura pop non sia
solo intrattenimento, ma possa essere un potente alleato nell'affrontare temi complessi,

ampliando la gamma di strumenti a disposizione della comunicazione scientifica.

Sfruttare questo tipo di approccio, gia ampiamente utilizzato per parlare di temi legati alla
psicologia, alla filosofia e alla politica, pud permettere ai comunicatori e alle comunicatrici
della scienza di coinvolgere pubblici ampi e diversificati, stimolando la curiosita scientifica
e promuovendo il dibattito pubblico informato. In un momento storico in cui le decisioni su
questioni scientifiche complesse raggiungono ampie platee, € necessario che il pubblico
sia informato e coinvolto; questo approccio offre una via concreta per trasformare la

passione per una storia in uno spazio di discussione critica e consapevole.
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