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IN BREVE 
 

Interferenze. Storia delle pulsar e di ciò che non era previsto è un podcast che, attraverso 

la testimonianza dell’astrofisica Jocelyn Bell, prova a capire cosa vuol dire farsi strada in 

luoghi e settori di ricerca dove non si era previsti, e come quei processi, oggi, possono 

essere cambiati. È importante che le storie e i dati lavorino insieme per rendere visibile 

l’invisibile e migliorare l’esistente. Interferenze prova a farlo. 

 

Un podcast monografico di 6 episodi della durata di circa 25 minuti ciascuno. 

 

 
 
 

SINOSSI 
 

Nell’estate del 1967 Jocelyn Bell Burnell ha ventiquattro anni ed è una dottoranda 

nordirlandese nel dipartimento di fisica dell’Università di Cambridge. Tutto inizia quando 

scorge un’anomalia di pochi millimetri sepolta in cinque chilometri di dati prodotti da un 

radiotelescopio. Il suo supervisor, Tony Hewish, liquida quello scarabocchio come 

insignificante, ma Jocelyn è sicura di avere tra le mani qualcosa di importante. E ha 

ragione. La curiosità per quel minuscolo dettaglio la porterà a compiere una delle scoperte 

astronomiche più importanti del XX secolo: le pulsar, nuclei estremamente densi di stelle 

collassate. Si tratta di una svolta scientifica rivoluzionaria per la quale il suo supervisor e 

Martin Ryle, un professore di astrofisica di Cambridge, vincono il Nobel per la fisica del 

1974. Lei non viene nemmeno nominata. Per riparare a questo torto, nel 2018 riceve il 

Breakthtough Prize for Fundamental Physics: tre milioni di dollari che decide di 

utilizzare per promuovere politiche di diversità, equità e inclusione nella scienza. 

Questo podcast esplora come Jocelyn Bell sia arrivata a questa decisione e perché 

ancora oggi ci sia bisogno di nuove e più efficaci politiche di equità nelle STEM.  

 
 
 

ARGOMENTO E RILEVANZA PER LA 

COMUNICAZIONE DELLA SCIENZA 
 

 

L’idea di una scienza plurale, sia nell’accesso alle carriere che nel modo in cui la 

conoscenza viene prodotta, negli oggetti che vengono studiati, nelle domande che sono 

poste, nelle interpretazioni che ne emergono e nella risoluzione delle controversie, è un 

tema cruciale per la comunicazione della scienza, e rappresenta, a mio avviso, uno degli 

strumenti più potenti per contrastare lo scetticismo, la sfiducia, la diffidenza e riorientare la 

scienza pubblica verso la sua vocazione di bene collettivo.  

 



La storia, e la voce, di Jocelyn Bell Burnell e del fondo da lei creato per favorire le 

carriere delle persone sottorappresentate nel campo della fisica – il Bell Burnell Graduate 

Scholarship Fund –, costituisce l’ossatura per parlare a un pubblico ampio, di persone che 

si occupano di scienza e non, dell’importanza del promuovere politiche di equità nei 

processi di produzione della scienza.  

 

Per secoli, e tutt’oggi, numerosi processi di marginalizzazione hanno limitato la 

partecipazione di intere categorie di persone sulla base del genere, dell’etnia, della classe 

sociale, dell’orientamento sessuale, della disabilità e molti altri fattori. Non si tratta di una 

questione che riguarda solo la giustizia sociale – che pur da sola basterebbe a giustificare 

ogni sforzo volto al suo raggiungimento – ma anche di qualità, impatto sociale e integrità 

stessa della conoscenza.  Numerosi studi empirici dimostrano infatti che gruppi di ricerca 

più eterogenei, a parità di condizioni, tendono a produrre risultati più originali e ad avere 

un maggiore impatto sul piano delle citazioni e delle applicazioni pratiche. Interferenze 

presenta alcuni di questi studi senza perdere tuttavia il focus sui processi, spesso invisibili 

e integrati nelle prassi delle accademie e dei centri di ricerca, che rendono difficile, impari, 

quando non impossibile, l’accesso e la permanenza nei percorsi accademici, con 

un’attenzione particolare al campo delle STEM, dove la questione di genere è ancora un 

tasto dolente: da un report mondiale di Elsevier risulta che nel 2017 meno del 25% delle 

persone che facevano ricerca in ingegneria, fisica e informatica erano donne. 

 

È importante che le storie e i dati lavorino insieme per rendere visibile l’invisibile e 

migliorare l’esistente. Interferenze prova a farlo, sia per le persone che si occupano di 

scienza, sia per quelle che un giorno potrebbero occuparsene prevenendo 

l’autoesclusione da percorsi di formazione STEM, ma anche per tutte le altre – chiunque 

abbia voglia di ascoltare una storia appassionante e iniziare a chiedersi: chi ha prodotto 

questa conoscenza/prodotto, e all’interno di quali logiche?  

 

Un altro tema che emerge quando si parla di politiche di equità nella ricerca è quello della 

valutazione. Un sistema equo ha la necessità di integrare forme di valutazione di impatto 

che non si avvalgano solo del numero di pubblicazioni e di citazioni; ha bisogno di indici 

che premino la qualità oltre che la quantità, che tengano in considerazione altre tipologie 

di talenti fondamentali – come la capacità di collaborare e creare equità – e che siano in 

grado di contestualizzare eventuali momenti di arresto di carriera legati a difficoltà 

personali o lavoro di cura. In questo senso il curriculum narrativo, ormai adottato 

stabilmente dal Consiglio Nazionale delle Ricerche e raccomandato dagli organi europei, 

rappresenta uno strumento di scardinante utilità.  

 

Vi è poi un ultimo, ma per me non meno importante, aspetto dell’aver scelto di raccogliere 

la voce di Jocelyn Bell Burnell, ottantaduenne, volando a Oxford per incontrarla di 

persona. Si tratta della documentazione di un pezzo della storia dell’astrofisica e delle 

scienziate del XX secolo, in Italia poco conosciuta da un pubblico non specialista, da cui 

peraltro è spesso travista. Scrivere un prodotto che traduca le parole di Bell, inserendole in 

un racconto che tenga conto della parabola nel suo complesso – dalla nascita a Lurgan 

fino alla creazione del fondo – e dopo averla incontrata, significa non solo rendere 

disponibile un’esperienza di valore storico, scientifico e sociale al pubblico italiano, ma 

anche opporsi a quella narrazione, che spesso ho sentito in bocca a fisici e matematici 

(l’ultima volta il 4 settembre 2025 al settimo piano della SISSA in un evento promosso dal 

https://www.iop.org/about/support-grants/bell-burnell-fund
https://www.iop.org/about/support-grants/bell-burnell-fund


CUG), che Jocelyn Bell abbia avuto una vita facile, che vincere il Nobel sia stata una 

fortuna e che lei stessa rifiuti una lettura di genere e femminista della sua storia. Nulla di 

più falso. Jocelyn Bell Burnell è sicuramente una donna energica, piena di dignità, che 

rifiuta ogni forma di pietismo. Ma è anche, senza ombra di dubbio, una persona fortemente 

consapevole delle discriminazioni e delle umiliazioni subite, e dell’importanza che meno 

persone possibile debbano sottoporvisi per perseguire la strada che desiderano. È 

altrettanto consapevole che una ricerca plurale sia di grande importanza per l’innovazione 

radicale, che le difficoltà di accesso e permanenza nella ricerca siano ancora molte e 

riguardino molte categorie diverse di persone e che oggi, più che mai, abbiamo bisogno di 

una pluralità di voci e di teste per creare il mondo che verrà e affrontare le sfide complesse 

che ci attendono. 

 

 

 

PIANO DELL’OPERA 
Il podcast si articola in sei episodi della durata di circa 25 minuti ciascuno. In questa sede 

presento il primo episodio, di cui, in calce a questa scheda, trovate lo script integrale. Qui 

di seguito invece trovate il piano dell’opera completo di sinossi, interviste e argomenti 

trattatati. Solo per il primo episodio viene citata la bibliografia specifica, per gli altri si faccia 

riferimento alla sezione finale: bibliografia. 

 

 

EPISODIO 1 – WE WANT OUR DAUGHTERS TO DO SCIENCE 

 

Jocelyn Bell nasce nel luglio del ‘43 nell’Irlanda del Nord in una famiglia quacchera. A 

dodici anni, quando le viene impedito di frequentare il laboratorio di scienze in quanto 

femmina, i suoi genitori protestano e ottengono che, per la prima volta, tre bambine 

frequentino le lezioni di scienze. È in quegli anni che Jocelyn decide che farà l’astrofisica. 

Quando si iscrive all’università di Glasgow per realizzare il suo obiettivo è l’unica donna 

della facoltà. Non è facile. Tutte le volte che entra in classe gli studenti fischiano e 

sbattono i piedi, l’unica insegnante regge pochi giorni poi scappa, ma Jocelyn sa che 

resistere è l’unico modo per diventare una radioastronoma. 

Quando a una summer school condivide con i suoi compagni l’idea di applicare per un 

dottorato al Jodrell Bank Observatory la risposta che riceve la lascia senza respiro. 

 

Interviste: 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford; 

- Sveva Avveduto, emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Oscar Barragan Villanueva, Postdoctoral Research Assistant in Astrophysics 

all’Università di Oxford; 

- Sofia Fatigoni, Experimental Cosmology a Caltech, California. 

 

Opere, contributi e persone citate: 

- Memorie dalla piantagione, Grada Kilomba 

- Espérance Hakuzwimana, scrittrice e attivista 



 

Argomenti: 

- Solitudine delle donne e delle persone sottorappresentate nelle carriere STEM 

- L’importanza di cambiare gli atteggiamenti nei luoghi di studio e lavoro 

- Una prima definizione di radioastronomia 

 

Bibliografia specifica dell’episodio 

- Fox Keller, E. (1987) Sul genere e la scienza. Garzanti 

- Kilomba, G. (2021) Memorie dalla piantagione. Capovolte Edizioni 

 

 

EPISODIO 2 – ASCOLTARE IL CIELO 

 

“Non farlo”, le dicono i suoi compagni, “al Jodrell non accettano donne”. Non esiste una 

legge scritta, è semplicemente una prassi istituitasi dopo che al direttore è stato riportato 

un uso “improprio” dei dormitori. “Curioso quale dei due sessi ne paghi il prezzo” mi dice 

Jocelyn. In effetti dal Jodrell Bank non risponderanno mai alla candidatura che invia. Viene 

tuttavia presa per un dottorato a Cambridge, dove passa due anni a costruire un 

radiotelescopio per captare i segnali dell’universo. Soffre la sindrome dell’impostore e nel 

pochissimo tempo libero che ha gioca a hockey. Una volta che il radiotelescopio entra in 

funzione ne analizza i dati manualmente, raccoglie quotidianamente i rotoli di carta dei 

tracciati e li sostituisce con quelli nuovi. Li carica a bordo di una Lambretta con cui fa 

avanti e indietro dall’ufficio comune dei dottorandi alla landa desolata del radiotelescopio. 

Tutto sembra funzionare come da copione fino a quando nei tracciati compare un segnale 

anomalo. 

 

Interviste: 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford; 

- Sveva Avveduto, emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Sofia Fatigoni, cosmologa sperimentale a Caltech, California. 

 

 

 

Argomenti: 

- Cos’è un radiotelescopio 

- Cosa sono i quasar 

- La sindrome dell’impostore in chi fa ricerca. 

 

 
EPISODIO 3 – IL BATTITO DELL’UNIVERSO 

 

Jocelyn Bell cerca di convincere il suo supervisore, Tony Hewish, che quell’anomalia nei 

dati non è una semplice interferenza. Lui è scettico, ma lei vuole andare a fondo, e la 

portata della scoperta è enorme. Un nuovo corpo celeste: le pulsar, stelle di neutroni 

densissime che cambieranno il modo di guardare all’universo e proveranno teorie predette 



decenni prima. Chiamate “orologi del cosmo”, per via delle loro pulsazioni precisissime, le 

pulsar sono state utilizzate per segnalare la posizione della Terra a ipotetiche altre forme 

di vita sulle placche delle sonde del progetto Voyager. 

Quando, il 24 febbraio del 1968, esce l’articolo su Nature le prime due firme sono le loro: 

T. Hewish e J. Bell. I giornalisti rivolgono a Hewish domande scientifiche, mentre a Bell 

chiedono se è fidanzata e se si definirebbe bionda o bruna. Nel frattempo, il dottorato 

finisce, Bell si sposa e per seguire il marito inizia a lavorare part-time in giro per 

l’Inghilterra. 

Nel 1974 è responsabile del lancio del satellite di ricerca Ariel V, in Kenya, quando un 

collega entra nel suo ufficio gridando: “Have you heard the news?” 

 

Interviste: 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford; 

- Stefania Varano, radioastronoma specializzata in didattica e comunicazione della 

scienza, INAF, IRA; 

- Sveva Avveduto, emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Marta Burgay, ricercatrice in radioastronomia presso l’Osservatorio Astronomico di 

Cagliari, INAF. 

 

Opere, contributi e persone citate: 

- Interviste delle borsiste del Bell Burnell Graduate Scholarship Fund 

 

Argomenti: 

- Cosa sono le pulsar  

- Come si convalida una scoperta 

- La differenza tra fisici sperimentali, osservativi e teorici 

- Conciliare diverse esigenze: lavoro part-time, difficoltà economiche e carriera 

accademica 

 

 

 

EPISODIO 4 – LE MIE STELLE 

 

Il 15 ottobre del 1974 vengono annunciati i premi Nobel per la fisica, la chimica e la 

medicina. Quello per la fisica è assegnato alle pulsar, ma Jocelyn Bell non fa parte dei 

giochi: a riceverlo sono Tony Hewish e Martin Ryle, professore emerito di radioastronomia 

a Cambridge. A Jocelyn bastano pochi secondi per elaborare la situazione: sono le “sue 

stelle” che hanno vinto il Nobel e da lì in avanti l’astrofisica sarà considerata al pari della 

fisica. “Non sei arrabbiata?” le chiede il collega che le da la notizia. “No”, risponde lei, ma 

la polemica divampa in tutta Europa. “È uno scandalo”, dirà Margherita Hack. Nel 1993 il 

Nobel per la fisica viene assegnato a un sistema binario di pulsar scoperto da Russell 

Hulse e Joseph Taylor. Hulse e Taylor invitano Jocelyn a Stoccolma. “Molto meglio essere 

ospite che premiata”, ironizza lei, “niente stress nel dover preparare discorsi e poi una 

volta vinto il Nobel nessuno ti da altri premi”. Lei in effetti continua a ricevere onorificenze 

e nel 2018 arriva una notizia scioccante. 

 

https://www.iop.org/about/support-grants/bell-burnell-fund


Interviste: 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford; 

- Marilù Chiofalo, Professoressa associata di Fisica all’Università di Pisa; 

- Sveva Avveduto, Emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Massimiano Bucchi, Professore ordinario di Scienza, Tecnologia e Società 

all'Università degli Studi di Trento. 

 

Argomenti: 

- Come e chi vince i Nobel 

- L’importanza della composizione dei panel di chi decide a chi vanno i soldi. 

Segregazione orizzontale 

- Segregazione verticale 

- Effetto Matilda 

- Leaky pipeline 

 

 

 

EPISODIO 5 – UN PREMIO DA CONDIVIDERE 

 

Nel 2018 lo Special Breakthrough for Fundamental Physics viene assegnato a Jocelyn 

Bell con la stessa motivazione usata per attribuire il Nobel del 1974 a Hewish, il supervisor 

che aveva liquidato come interferenza il primo segnale delle pulsar. Per molti si tratta di 

correggere la storia, ma Bell è principalmente scioccata dalla cifra che sta per arrivarle: 3 

milioni di dollari. Non ricorda nemmeno come le sia stato fatto l’annuncio, se abbia 

ricevuto una telefonata o una mail. Ricorda però di aver immediatamente chiamato suo 

figlio per capire cosa fare di tutti quei soldi. Insieme decidono di devolvere l’intera cifra 

all’Institute of Physics affinché crei un fondo per persone sottorappresentate nel mondo 

della fisica. Il Bell Burnell Graduate Scholarship Fund è un fondo che finanzia borse di 

dottorato per donne, persone lgbtqi+, persone a basso reddito, razializzate, disabili, con 

responsabilità di cura o con problemi di salute mentale. Dal 2020 a oggi ha permesso di 

continuare la ricerca a decine di persone. 

Nel 2025 Jocelyn Bell ha assistito alla prima cerimonia di dottorato di una delle borsiste. 

 

Interviste: 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford; 

- Marilù Chiofalo, Professoressa associata di Fisica all’Università di Pisa; 

- Sveva Avveduto, Emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Barbara Fantechi, Full Professor of Geometry e prima professoressa di matematica 

della SISSA di Trieste 

- Dottorando anonima, contributo su salute mentale e dottorato 

 

Opere, contributi e persone citate: 

- Interviste delle borsiste del Bell Burnell Graduate Scholarship Fund 

 

https://www.iop.org/about/support-grants/bell-burnell-fund
https://www.iop.org/about/support-grants/bell-burnell-fund


Argomenti: 

- Come funziona il fondo, cosa valuta e quali sono i problemi della valutazione nella 

ricerca oggi 

- Intersezionalità delle persone che applicano (che cos’è e cosa significa) 

- Salute mentale e ricerca 

 

 

 

 

EPISODIO 6 – NOI SIAMO QUI 

 

Oscar è nato nel 1991 in una famiglia messicana a basso reddito. Quando era piccolo sua 

mamma gli aveva detto che nessuno sapeva cosa fossero le stelle. Poi ha visto un 

documentario e ha capito che si potevano studiare. È venuto in Italia a fare un dottorato, 

ma non è potuto rimanere. Oggi vive a Oxford, dove scruta l’universo alla ricerca di nuovi 

pianeti. Sono stata sua ospite quando sono andata a intervistare Jocelyn Bell. Insieme 

abbiamo parlato di come l’equità non sia soltanto una questione di giustizia sociale. Una 

comunità scientifica diversificata è in grado di individuare problemi trascurati, di adottare 

prospettive innovative e di sviluppare approcci interdisciplinari più sensibili alla 

complessità dei fenomeni. Studi empirici hanno dimostrato che gruppi di ricerca più 

eterogenei, a parità di condizioni, tendono a produrre risultati più originali e ad avere 

maggiore impatto sul piano delle citazioni e delle applicazioni pratiche. Sono molte le 

persone che ancora rimangono escluse dai processi di produzione della conoscenza. Oggi 

più che mai abbiamo bisogno di tutti i punti di vista per creare il mondo che verrà. 

 

Interviste: 

- Oscar Barragan Villanueva, Postdoctoral Research Assistant in Astrophysics 

all’Università di Oxford; 

- Sveva Avveduto, Emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza; 

- Stefania Varano, radioastronoma specializzata in didattica e comunicazione della 

scienza, INAF, IRA. 

 

Opere, contributi e persone citate: 

- Interviste delle borsiste del Bell Burnell Graduate Scholarship Fund  

- Naomi Oreskes, Perché fidarsi della scienza?, Bompiani, 2021 

- Michele Arena, Dipende dalla classe, Erickson, 2025 

- Hakuzwimana Esperance, Tra i bianchi di scuola, Einaudi, 2024 

 

 

Argomenti: 

- Quali sono le difficoltà oggi e cosa si sta facendo/si può fare in Italia, i numeri e lo 

stato dell'arte 

- Questione di classe e accesso all’università 

- Perché una scienza plurale è una scienza migliore 

 

 

 



 

 

INTERVISTE 
 

Le voci presenti nell’episodio presentato sono di Jocelyn Bell Burnell, Oscar Barrágan 

Villanueva, Sofia Fatigoni e Sveva Avveduto. Viene ripresa la testimonianza scritta di 

Rojita Buddhacarya, tratta dalle interviste del Bell Burnell Graduate Scholarship Fund, e 

sono citate le autrici Grada Kilomba ed Espérance Hakuzwimana. Di seguito l’elenco 

completo delle interviste. 

 

- Sveva Avveduto, Emerita del CNR e presidentessa dell’Associazione Donne e 

Scienza - effettuata il 7 gennaio 2026 in collegamento da remoto Roma-Torino; 

- Oscar Barragán Villanueva, Postdoctoral Research Assistant in Astrophysics 

all’Università di Oxford - effettuata il 21 agosto 2025 a Oxford; 

- Marta Burgay, ricercatrice presso l’Osservatorio Astronomico di Cagliari, INAF - da 

effettuare; 

- Jocelyn Bell Burnell, scopritrice delle pulsar e Visiting Professor all’Università di 

Oxford – effettuata il 20 agosto 2025 a Oxford; 

- Massimiano Bucchi, professore ordinario di Scienza, Tecnologia e Società 

all'Università degli Studi di Trento – effettuata il 18 settembre 2025 a Vicenza; 

- Marilù Chiofalo, professoressa associata di Fisica all’Università di Pisa – effettuata 

l’11 settembre 2025 a Trieste; 

- Dottoranda anonima, contributo su salute mentale e dottorato – effettuata in 

presenza il 23 settembre 2025, luogo non specificato per questioni di riservatezza; 

- Barbara Fantechi, Full Professor of Geometry e prima professoressa di matematica 

della SISSA di Trieste – effettuata il 27 ottobre 2025 a Trieste; 

- Sofia Fatigoni, cosmologa sperimentale a Caltech, California – effettuata 11 

settembre 2025 in collegamento da remoto Pasadena-Trieste; 

- Stefania Varano, radioastronoma specializzata in didattica e comunicazione della 

scienza, INAF, IRA – effettuata il 12 gennaio 2026 in collegamento da remoto 

Bologna-Torino. 

 

 

ASPETTI TECNICI 
Tutte le interviste sono state effettuate da me. Per quelle in presa diretta ho utilizzato un 

registratore Zoom H5, con il quale ho anche registrato tutti i suoni (gessetti sulla lavagna, 

motore della Lambretta, passi, etc). Le interviste a distanza si sono svolte su diverse 

piattaforme online, talora ho utilizzato l’audio registrato dalla piattaforma (Streamyard o 

Zoom), mentre in altri casi la persona intervistata si è registrata con il proprio telefono in 

locale. Il montaggio è stato fatto integralmente da me utilizzando Audacity. La 

registrazione della mia traccia vocale è stata effettuata nello studio di registrazione del 

Museo Esapolis di Padova, che ringrazio. 

 



MUSICHE E SUONI 
Tutte le musiche sono composte e realizzate da Marco Grigis, che ringrazio di cuore. I 

suoni sono registrati da me in presa diretta.  
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