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Introduzione

Uno dei modi di comunicare passa attraverso la lettura dei libri ma per comunicare la scienza questa
metodologia si e spesso rivelata difficile a causa della presenza di testi molto specifici,
normalmente scritti da accademici e rivolti a un pubblico molto interessato se non addirittura gia
specializzato nella particolare area di riferimento. Molte case editrici sono nate infatti come costole
di universita o istituti privati e pubblicano libri dedicati a chi lavora nell’ambiente.

La richiesta di materiale di piu facile comprensione, dedicato a chi alla scienza si vuole avvicinare o
ha solo poche e vaghe idee, come i ricordi di scuola, ha fatto si che nascessero collane dedicate alla
divulgazione. In Italia gli esempi classici riguardano Bollati Boringhieri che con la collana
Universale ha fatto storia, oppure la serie Scienza della Piccola Biblioteca Einaudi e cosi via; quasi
ogni casa editrice si é creata il posto per la scienza da raccontare, da divulgare, sotto forma di
saggio.

Il pubblico ha recepito questa forma di comunicazione e ne ha dichiarato il successo acquistando i
titoli pubblicati, creando cosi un nuovo segmento nel mercato che potrebbe essere indicato con il
generico nome di saggistica scientifica.

La produzione che osserviamo in lItalia tuttavia, eccettuata la collana Scienza e ldee di Raffaello
Cortina, Galapagos di Sironi Editore, e forse la nuova Chiavi di lettura di Zanichelli, contiene
essenzialmente traduzioni di autori stranieri: ne € un esempio anche Codice.

Allora quasi tutto quello che sappiamo di scienza arriva dall’estero? Nell’ambiente della ricerca ¢
spesso cosi. Ma anche in ambito divulgativo, molto di quello che abbiamo e che é stato fatto deriva
da letture di libri scritti all’estero e poi tradotti in italiano.

Il fatto che la saggistica scientifica oggi esista e funzioni potrebbe essere dovuto solo alla naturale
tendenza dell’uomo a conoscere, a scoprire, alla sua innata curiositd. Ma potrebbe anche essere
accaduto che questa naturale curiosita sia stata stimolata da quanto accade lontano, dalle azioni di
chi nella scienza ha visto un semplice settore editoriale, un argomento da trattare come I’arte, il
cinema o i romanzi.

E dato che per pubblicare un libro all’estero € d’obbligo avere un agente letterario che prenda i
contatti con I’editore, che vada a proporre e soprattutto a promuovere il progetto di un libro, allora
forse qualcosa di quanto abbiamo oggi in libreria (e non solo) € nato anche grazie alle cure di un
agente.

In questo lavoro analizzero la figura dell’agente letterario attraverso il caso specifico dell’americano
John Brockman, fondatore di un’agenzia che tratta quasi esclusivamente libri di argomenti
scientifici. Partendo da un’analisi dell’attuale situazione del mercato editoriale italiano, esaminero

poi la nascita del mestiere di agente letterario. Passero quindi alla biografia di John Brockman, che
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a mio parere ¢ assolutamente rilevante per comprendere le sue scelte professionali, per concludere
con alcune osservazioni di come e quanto la sua attivita abbia influenzato I’ambiente culturale, non
solo americano, determinando la nascita di eventi legati alla scienza o essendone anche solo
lontanamente I’ispiratore.

Questa tesi era stata progettata in modo da contenere quanto finora illustrato frammisto a
un’intervista a John Brockman, che purtroppo non € stata realizzata a seguito dei suoi innumerevoli
impegni e della crisi che ha investito il mercato americano. Brockman non ha quindi trovato il
tempo di rispondere alle domande che speravo di porgli e che ho comunque deciso di riportare in
appendice. Ho anche inserito le risposte che non mi ha dato, perché dopo aver tanto letto di lui
credo di non scostarmi molto da quello che avrebbe potuto dirmi; naturalmente non ho la pretesa né
la supponenza di sostituirmi a un simile personaggio: “quasi” ogni riferimento a cose e persone reali

e assolutamente casuale.
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Capitolo 1

Il mercato editoriale in Italia
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1. Un prodotto atipico
Il viaggio che deve compiere un libro per essere definito come tale, e quindi un’entita

concreta, parte da molto lontano, dal pensiero generato nella mente di una persona: da un’idea,
intesa nel senso platonico di concetto e forma.
Il pensiero deve prendere la forma della scrittura, le dimensioni adatte alla stampa e alla rilegatura e
un peso che la renda trasportabile. Ecco che, dotato di corpo inizia a vivere al di fuori della mente di
chi lo ha generato. Come un qualunque essere vivente si diffonde sul pianeta, prima lentamente
nella zona di nascita, poi sempre piu velocemente,
se le condizioni ambientali sono favorevoli, riesce
a raggiungere un numero di persone che puo
essere enorme.
C’e in natura una tipologia di organismi che si
comportano in modo simile: sono i virus. Si
orginano in zone ben precise e trovato I’ospite
adatto si diffondono piu 0 meno rapidamente a
seconda di diversi parametri.
Se I’idea divenuta libro € un virus allora il suo
ospite non pud che essere I’'uomo, ma una
sottospecie particolare di Homo sapiens: I’'uomo
lettore, categoria che ahimé sembra essere in
estinzione, insieme a molti altri esseri viventi in

quella che alcuni biologi definiscono la sesta

estinzione di massa nella storia del pianeta.

2. 1l mercato italiano

I dati presentati dall’Associazione italiana editori (per un’analisi completa si veda
I’appendice A e [2]) nel corso della Frankfurt Buchmesse nell’ottobre 2008 confermano un trend
negativo per il mercato editoriale italiano, in linea con quello che accade negli altri paesi europei e
non solo, in conseguenza della crisi economica che ha investito il mondo occidentale. A fronte di
oltre 60.000 titoli librari prodotti, solo il 43% degli italiani, ventiquattro milioni di persone, dichiara
di aver letto un libro in un anno (escludendo dalla statistica i titoli scolastici), mentre solo 3,2
milioni arrivano a uno al mese. | dati sono in leggero calo (circa dell’1%) rispetto all’anno

precedente. 1l tutto a fronte di un mercato non certo povero di titoli di cui il 62% sono novita.
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| dati delle maggiori societa di analisi statistiche (Istat, Ipsos e Nielsen) hanno rilevato che, dopo un
periodo di crescita dal 1999 al 2006, nel 2007 & iniziata la recessione di un mercato, quello italiano,
che rispetto all’Europa ha caratteristiche peculiari che riguardano anche la geografia del Paese.

ot | lettori piu forti si trovano al Nord (51,4%) mentre il Sud
vede leggere solo il 31,6% della popolazione. Il picco al
Nord lo fa registrare il Trentino Alto Adige con il 55%,
seguito dalla Lombardia (53,3%) e cosi calando si giunge
ai valori del 30,2% della Campania, 29,1% della Calabria
e 28,9% della Puglia. Tornando a una visione generale
risulta che quasi la meta dei lettori non legge piu di tre
libri all’anno e solo il 13,3% ne legge uno al mese.
Tuttavia & confortante sapere che i lettori piu forti sono
rappresentati nelle fasce giovanili nonostante I’ampia

diffusione di altri mezzi di comunicazione come internet

e cellulari [3]. Le donne infine si dimostrano lettrici piu
forti con il 48,9 % rispetto al 37% degli uomini.

La diffusione del prodotto librario segue varie strade: oltre alle classiche librerie si trovano libri
allegati ai quotidiani, fenomeno inziato nel 2002 quando in edicola vennero vendute circa 44
milioni di copie, salite a 62,1 nel 2003, a 75,5 nel 2004, fino al picco di 80 milioni nel 2005. La
discesa inizia nel 2006 con meno di 60 milioni di copie vendute: lo scorso anno si & vericato un
ulteriore decremento del 24,4% portando le copie a 45,5 milioni.

Si € osservato invece un fenomeno di crescita nella distribuzione attraverso le catene librarie, nate
in sordina e oggi presenti nei centri commerciali, negli aereoporti e presto anche nelle stazioni
ferroviarie. Sulle duemila librerie presenti nel territorio italiano il 35,1% dei punti vendita
appartiene a una catena, che nella maggior parte dei casi non si limita alla vendita di libri ma unisce
altri prodotti come musica e video.

Cresce la presenza dei libri anche nella grande distribuzione organizzata (Gdo): tra banchi di frutta
e surgelati il settore librario, beneficiando degli sconti tipici di questi punti vendita, porta le vendite
a un aumento del 5%. Ma I’utente moderno oggi acquista spesso e volentieri anche online: Ibs, Bol,
e recentemente anche Feltrinelli sono solo poche delle realta virtuali che hanno registrato un
+36,9% delle vendite. E poi la specie umana lettore, quella originaria, preferisce ancora cercare
I’opera tra gli scaffali, sfogliare il libro per vederne le pagine e annusare I’odore della carta appena
stampata; Amazon, il colosso americano di vendite su internet, ha tentato di sostituire questa parte
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dell’acquisto con la possibilita di sfogliare virtualmente il libro e leggerne Click to LOOK INSIDE!
alcuni estratti con la funzione look inside, che perd manca ancora nei siti i i

italiani. __Microbes
Certamente lo sconto effettuato dai venditori in rete non € lo stesso che si pud

ottenere in libreria, dove il prezzo e quasi sempre quello di copertina a meno

di particolari offerte definite dalle case editrici, e limitate a particolari periodi. k
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every place on Earth where larger living creatures exist; they also
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Chpyright can survive for long. Wherever, in fact, terrestrial life exists there will
Excerpt be microbes. Conversely, the most extreme conditions that microbes
Index can tolerate represent the limits within which life as we know it can
Back Cover exist.

Surprise Me! The biosphere is the name biologists give to the sort of skin on the
surface of this planet that is inhabitable by living organisms. Most
land creatures occupy only the interface between the atmosphere

Highlights/Bookmarks

and the land; birds extend their range for a couple of hundred metres

into the atmosphere, burrowing invertebrates such as earthworms
and nematodes may reach a few metres into the soil but rarely pene-

P

3. L’organizzazione della filiera

Veniamo ai dati della produzione primaria: le case editrici censite nel 2007, considerate
anche le non attive, sono 8.814, numero che scende considerevolmente se non si considerano quelle
che non hanno pubblicato nemmeno un titolo nell’ultimo anno, quelle che sono emanazione di
aziende, fondazioni, enti, o quelle che hanno una produzione occasionale. A livello di personale
occupato, I’Aie ha contato circa 38.000 addetti nel settore editoriale [2]: ma cosa fanno queste
persone? Occorre innanzitutto capire che, pur essendo una tipologia di lavoro peculiare,
I’organizzazione di una casa editrice e piuttosto simile a quella di una qualunque altra azienda:
molto pero dipende dalla grandezza. Nelle piccole case editrici il proprietario facilmente e I’editore

stesso, poi crescendo le dimensioni dell’azienda, le mansioni dell’editore si suddividono tra il
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direttore editoriale, il direttore generale, I’amministratore delegato. Il direttore editoriale € la figura
che da la linea generale dell’azienda potendo effettuare le scelte di quali libri pubblicare e quali
progetti realizzare.

Al suo fianco lavorano gli editor (oramai € invalso I’uso di chiamarli cosi, all’inglese) che si
occupano di alimentare le collane della casa editrice andando a caccia di autori e titoli adeguati: si
puo dire che I’editor talvolta sia anche un talent scout. Normalmente si giunge a occupare questa
posizione quando si ha una buona esperienza di redazione, anche se questa non é sufficiente a fare
un buon editor, che deve avere una buona agenda di contatti e una grande dose di curiosita.

Al di fuori della casa editrice possono gravitare i consulenti editoriali, normalmente piu di uno,
ciascuno con competenze specifiche in un campo particoalre, ai quali viene affidata la lettura dei
libri allo scopo di trovarne la giusta collocazione all’interno di una collana e di conseguenza di uno
specifico segmento di mercato.

Ultimo ma non meno importante ¢é il redattore, che per definizione é colui che ha la responsabilita di
trasformare un testo in un libro pronto per la stampa. E una figura necessariamente piuttosto
eclettica, che deve possedere un’ottima conoscenza della propria lingua, oltre a quella di altre lingue
straniere, nonché della letteratura: fatto quest’ultimo che lo colloca nella specie Homo sapiens
lettore. Al suo fianco non sono da dimenticare, perché fondamentali, I’ufficio grafico, con il quale il
redattore impostera e verifichera il risultato dei suoi interventi, e I’ufficio stampa, indispensabile per

I’uscita sul mercato [20].

4. L’autore
Come arriva I’idea dalla mente dell’autore all’editore? Abbiamo appena visto che puo essere
di competenza degli interni la ricerca e il contatto con gli autori, o almeno cosi accade per gli
esordienti che di solito inviano i loro manoscritti alle case
editrici che pubblicano argomenti in linea con le loro idee.
Tuttavia i contatti personali da soli non bastano: serve una
partecipazione attiva dell’editore per esempio alle fiere
nazionali e internazionali, come la gia citata perché la piu
importante Buchmesse a Francoforte, e altre che si svolgono a
Parigi, Bruxelles, Nizza, Buenos Aires, Lipsia, Torino e
Bologna, quest’ultima dedicata all’editoria per ragazzi.
A disposizione degli editor ci sono le cosiddette anticipazioni
editoriali: schede preparate dalle case editrici che informano

sulla produzione e sugli autori. Una sorta di estratto del
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catalogo, che le grandi aziende inviano ai colleghi con cadenza varia, da una a piu volte I’anno.
C’e infine il lavoro svolto dalle agenzie letterarie, che rappresentano gli autori e prendono contatti

con gli editori in loro vece, come vedremo piu approfonditamente nel secondo capitolo.

5. Il diritto d’autore

Una volta che il contatto € preso ha inizio una serie di adempimenti formali, poiché anche se
chi scrive lo puo fare principalmente per diletto, di lavoro si tratta e pertanto va retribuito. In Italia
la legislazione che regola il lavoro degli scrittori & raccolta nella legge sul diritto d’autore del 21
aprile 1941 (633/41), aggiornata nel 2005.
La regolamentazione del diritto d’autore € quindi recente; oggi € riconosciuta universalmente, ma
per secoli & rimasta ignorata o gestita in modo assolutamente arbitrario da tipografi e librai. Il primo
tentativo di riconoscere il lavoro di un autore si deve alla regina Anna d’Inghilterra nel 1710,
mentre il resto d’Europa non coglie I’essenza del problema fino all’Ottocento. Dopo la legge
italiana si arriva nel 1955 a una convenzione universale in base alla quale si sancisce I’appartenenza
all’autore della sua opera. Nel 2002 e poi entrato in vigore il trattato Ompi (Organizzazione
mondiale per la proprieta intellettuale) sottoscritto da trentasei paesi e che segna un passo
importante perché non si limita ai testi scritti ma protegge anche il materiale diffuso via internet
[20].
A livello terminologico il diritto d’autore tutela tutte quelle che sono definite opere dell’ingegno,
locuzione volutamente generica che ingloba non solo i testi scritti da un autore, ma anche le
traduzioni, nonché le immagini e le opere musicali. La tutela garantita dalla legge agisce su due
fronti: garantisce sia il diritto morale del produttore dell’opera, affermandone incontestabilmente la
paternita, sia quello patrimoniale che riguarda lo sfruttamento economico derivato dalla sua
commercializzazione.
Il diritto d’autore non si limita a proteggere I’autore in vita, ma si applica per settant’anni anche
dopo la sua morte, fatto che indirizza 1 proventi economici agli eredi che restano detentori
dell’opera potendo continuare a gestirla secondo le loro volonta. Scaduto questo periodo I’opera
diviene di dominio pubblico e chiunque pu0 pubblicarla senza onere alcuno.
Esistono poi alcune particolarita del diritto italiano che vede il diritto d’autore come “proprieta
inalienabile” e pertanto lo considera come una cosa che non potrebbe essere venduta. In sostanza si
riconosce all’editore la validita di un contratto nel limite massimo di venti anni (anche se spesso, in
pratica, il periodo & molto minore) dalla consegna del manoscritto completo, fatto che rende il
contratto editoriale piu simile a un contratto di locazione di un immobile che di acquisto vero e

proprio, poiché si tratta di uno sfruttamento economico temporaneo. In ogni caso, esclusi questi
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principi generali, le altre clausole del contratto sono negoziabili e dipendono dalle trattative che si
possono svolgere tra autore (o traduttore) ed editore.

6. | contratti editoriali

Normalmente si tratta di accordi privati, in pratica uno scambio di lettere tra I’editore che
invia una proposta e I’autore che risponde accettandola; questo per evitarne la registrazione e i
relativi oneri che sarebbero obbligatori nel caso di un contratto vero e proprio recante le firme di
entrambi i contraenti. | rapporti internazionali sono regolamentati da un contratto standard di solito
in lingua inglese.
I diritti patrimoniali riconosciuti all’autore, come gia accennato, sono negoziabili singolarmente
(contrariamente a quelli morali) e devono essere presenti sul contratto, in particolare quelli elencati

dalla legge 633/41 che sono:

il diritto di pubblicare I’opera (art. 12)

il diritto di riproduzione in piu esemplari dell'opera (art.13)

il diritto di trascrizione dell’opera orale (art. 14)

il diritto di esecuzione, rappresentazione o recitazione in pubblico (art. 15)

il diritto di comunicazione (artt. 16 e 16bis)

il diritto di distribuzione (art. 17)

il diritto di elaborazione, di traduzione e di pubblicazione delle opere in raccolta (art. 18)

L N o g s~ w Ddh -

il diritto di noleggio e dare in prestito (art.18bis)

Un contratto modello, oltre ai dati personali, deve riportare alcune clausole che riguardano
naturalmente la cessione dei diritti all’editore (e la durata nel tempo se diverso da quanto stabilito
dalla legge); il titolo dell’opera (anche se provvisorio); la lunghezza dell’opera (talvolta anche il
numero di illustrazioni previste); le modalita e le tempistiche di consegna dell’opera con le relative
competenze (per esempio I’autore pud impegnarsi o meno a trovare le fonti iconografiche).
L’editore di solito pone una clausola in cui si riserva di accettare il lavoro o di rifiutarlo se non
conforme a quanto stabilito in precedenza; inoltre, deve esplicitare in quanto tempo provvedera a
pubblicarlo e il numero minimo delle copie che stampera (la cosiddetta tiratura).

Al termine della lettura redazionale, il responsabile editoriale dell’opera inviera all’autore le bozze
che egli si impegna a restituire in un tempo prestabilito dal contratto.

Viene riportato anche il numero di copie gratuite che spettano all’autore, il numero di copie
destinate alla pubblicita e alle tredicesime per i librai (una sorta di incentivo all’acquisto: il libraio

paga 12 e riceve 13), queste ultime due destinazioni essendo esenti dal diritto d’autore [11].
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Ci sara quindi la clausola inerente alla percentuale del diritto d’autore, che normalmente ¢ intorno al
7%. In un contratto potrebbe anche essere specificato che la percentuale cambia a seconda delle
copie vendute, ovvero puo salire in caso di buone vendite. E norma che I’editore dia un anticipo su
tali diritti, che giunge all’autore di solito al momento della pubblicazione dell’opera. Proprio
I’anticipo rappresenta il parametro sul quale autori, agenti ed editori si basano per stimare il
guadagno di un libro: in pratica, se si prevede un grande successo (per esempio perché I’autore
molto noto) I’anticipo versato sui diritti sard molto consistente, e il lavoro di un buon agente si vede
proprio nel riuscire a ottenere buoni anticipi. Tuttavia per I’editore questa € una fase a rischio,
poiché nonostante le premesse il libro puo trasformarsi in un flop e I’anticipo ormai versato non gli
tornera piu indietro essendo in pratica un investimento a fondo perduto.

L’editore inoltre si impegna a far avere il rendiconto delle vendite all’autore per dargli modo di
controllare il numero di copie vendute su cui calcolare il diritto d’autore spettante.

Senza specificare ulteriormente nelle altre clausole che compaiono in un contratto, & facile
immaginare lo sgomento che puo sopravvenire in un autore non avvezzo ai termini legali e
bisognoso di spiegazioni e consigli. Difficilmente un esordiente ne € dotato, ed & proprio nella fase
di trattativa che si rende utile la presenza di un agente letterario.

Nel prossimo capitolo torneremo a parlare di questa figura professionale. Qui ricordiamo solo che
un agente puo offrire un libro gia pronto all’editore, anzi a piu editori, con la cosiddetta opzione
editoriale. Accade spesso con i libri stranieri di successo, e in questo caso I’editore interessato alla
traduzione e pubblicazione da inizio a uno scambio di lettere con I’editore proprietario dell’opera a
cui chiede che gli venga concessa un’opzione sul libro. Le risposte che puo ottenere sono di prima,
seconda o successiva opzione: cio significa che se avra ottenuto la prima opzione avra un lasso di
tempo stabilito per visionare il libro e decidere se pubblicarlo 0 meno, in caso negativo la sua
opzione scadra e la possibilita di pubblicare passa a chi possiede la seconda opzione e cosi via.

In questo modo é facile intuire I’importanza dei contatti personali, poiché permettono di avere
notizie in anteprima non solo sull’uscita di un libro, ma anche sulla sola intenzione di un autore di
scriverlo, permettendo cosi al possessore della preziosa informazione di accaparrarsi la prima

opzione o di essere tra il primo a offrire all’autore un contratto allettante.
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Capitolo 2

La figura dell’agente letterario
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1. L’agente letterario

Piu di cinquanta agenzie letterarie e studi editoriali in Italia: ma cosa fanno esattamente?
Non esiste una definizione unica per il mestiere di agente letterario: sono gli angeli custodi degli
autori, un po’ avvocati, un po’ manager del marketing, un po’ esegeti e un po’ demiurghi in senso
platonico (secondo Platone il demiurgo € colui che vivifica la materia, la rende anima del cosmo
dandole forma e ordine).
Marco Vigevani, agente letterario italiano, dice: «Il nostro mestiere? Negli Stati Uniti e in Gran
Bretagna & impensabile che un autore si muova senza un agente letterario. E come se in un processo
ci si volesse difendere da soli, senza un avvocato. Da noi & una professione in crescita. In genere gli
agenti letterari vengono dall’editoria, dalle piccole o grandi case editrici ma non hanno ancora il
potere e I’autorevolezza che hanno nei paesi anglosassoni.» [13]
Per essere agente letterario la dote dell’eclettismo, unita alla poliglottia, € indispensabile. Se in
America pubblicare senza agente & una missione impossibile, qui da noi si pud ancora fare, ma
questo mestiere sta prendendo piede sempre piu e anche un autore italiano che vuole avere un
agente puo farlo: pagando, naturalmente. Si tratta di cifre che possono aggirarsi sui 500 euro per la
consegna e I’analisi di un manoscritto. Dopo la lettura, se I’opera viene valutata interessante, allora
parte la proposta di contratto dell’agente verso I’autore, il quale sara tenuto a versare una
percentuale che varia dal 10 al 20% dei futuri ricavi.
In un mercato relativamente piccolo come il nostro, i guadagni per gli agenti non sono nemmeno
lontanamente paragonabili a quelli statunitensi, dove si puo diventare molto ricchi riuscendo a
contrattare anticipi astronomici e fissare opzioni se si hanno nel portfolio scrittori importanti.
La maggior parte delle transazioni che avvengono tra editori e agenti letterari riguarda il mercato
straniero, dove appunto gli autori sono quasi sempre rappresentati e, tra le altre cose, é fisicamente
difficile avere contatti diretti con gli editori interessati alle traduzioni.
In Italia, comunque, la maggior parte degli autori non fa uso di un agente, vuoi anche per un diverso
atteggiamento culturale per cui I’editore vuole trattare personalmente con I’autore, figlio dell’idea
che, almeno in apparenza, cultura e denaro sono due cose separate. Lo conferma Vicky Satlow,
agente letteraria inglese con base a Milano: «In America gli editori non comprano un libro se non
C’é un agente letterario, da noi in Italia c’é ancora molta diffidenza verso questa professione.
L’editore in Italia e per il vecchio stile, preferisce lavorare direttamente con I’autore. Lei si chiedera
come mai negli Stati Uniti I’agente letterario e cosi importante. 1o mi sono fatta un’idea di questo
fenomeno: negli Usa il business del libro & ben piu grosso che nei paesi europei. Come avra sentito
attorno agli autori americani girano cifre da capogiro, d’altronde il mercato americano & molto piu
grande». [13]
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Ma I’agente letterario esiste anche nel nostro Paese, e ha una storia piuttosto recente che inizia con
un personaggio divenuto epico, almeno per chi opera nel settore editoriale, tanto da meritarsi una

recente biografia intitolata 1l dio di carta, vita di Erich Linder [5].

2. Erich Linder
Paragonato a Cerbero da Giordano Bruno Guerri perché
«aveva tre teste: quella dell’autore, quella dell’editore e quella del
lettore, e [sapeva usarle], di volta in volta, insieme o disgiunte,
magnifico mostro. [...] Curiosissimo di tutto, a tutto attento, la sua

conversazione asciutta spaziava su ogni campo.» (Il giorno, 25

aprile 1983). Inge Feltrinelli dice di lui: «Quando sono arrivata a Milano, nel 1960, esisteva nel
mondo editoriale solo un unico grande agente, Erich Linder. Era un uomo molto rispettato e anche
un po’ temuto. Incuteva una certa soggezione: perdere la sua simpatia poteva significare perdere
anche la possibilita di pubblicare autori cui si teneva molto. Abituati a fare da soli, sia nella fase di
scouting sia in quella, piu delicata, delle trattative contrattuali, gli editori italiani nel dopoguerra
dovettero fare i conti con Linder e accettarlo come interlocutore». E ancora Marco Vigevani: «Fino
a quando € morto, nel 1983, ha avuto il monopolio di questa professione. Poi sull’onda della sua
esperienza sono nate molte agenzie letterarie». [13]

L’uomo che ha importato in Italia il mestiere dell’agente letterario nacque nell’allora
polacca Leopoli (oggi in Ucraina) nel 1924 e dieci anni dopo si trasferi in Italia, dove giovanissimo
conobbe Augusto Foa, fondatore dell’ Agenzia letteraria internazionale (Ali) con il fratello Luciano,
futuro fondatore della Adelphi. Fu assunto in agenzia nel 1947 e ne divenne socio nel 1951
acquistandone alcune quote. Linder parlava cinque lingue e inizio a lavorare alacremente come
traduttore alla Ali, che inizialmente rappresentava una sessantina di autori con cui Erich inizio a
intrattenere rapporti sempre piu stretti, ponendosi talvolta come consigliere, talvolta come amico,
talvolta come psicologo; un’attivita che lo porto ad abbandonare i lavori di redazione per dedicarsi a
tempo pieno a fare I’agente. Aveva scoperto di essere un po’ come il direttore di un albergo che
consegna la camera giusta al cliente giusto, come egli stesso amava definirsi. E rispondendo a chi
gli chiedeva cosa fosse il suo mestiere spiegava che, in cambio di un normale profitto d’impresa,
I’agente curava gli interessi degli autori nei confronti degli editori, troppo spesso propensi a
sfruttare sia I’incompetenza economica degli interlocutori sia la loro predisposizione alla nevrosi. E
aggiungeva: «Chi ha mal di denti mica si cava il dente da solo, va dal dentista!». [15]

Cosi facendo i clienti della Ali diventarono piu di settemila: una realta unica nell’ltalia del
dopoguerra, dove Linder divento, secondo alcuni, il gestore di un monopolio. Grazie alla
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conoscenza delle lingue riusci ad intrecciare rapporti con gli agenti internazionali e a far pubblicare
in Italia grandi nomi come Bertolt Brecht, James Joyce, Robert Musil o0 Thomas Mann.

Se il rapporto con gli autori era spesso di amicizia, come testimonia Enzo Biagi, che lo definira
«non solo il mio agente, [ma] anche il mio amico, il mio suggeritore» [23], quello con gli editori
non era sempre roseo, soprattutto con Feltrinelli e Garzanti. Per un editore, non essere nelle grazie
di Linder poteva voler dire non poter pubblicare determinati autori.

Il suo stile era deciso: si poneva sullo stesso piano con gli editori ma imponeva loro scelte,
traduzioni, contratti. Il suo schierarsi dichiaratamente dalla parte dell’autore, da lui ritenuto I’anello
debole della catena, lo portd a rappresentare alla fine degli anni Settanta diecimila scrittori di tutte
le nazionalita: praticamente tutti gli italiani, eccetto Alberto Moravia e pochissimi altri, finirono a
far parte della sua agenzia letteraria.

Per trent’anni gli editori italiani dovettero abituarsi a fare i conti con lui:
era Linder che dettava legge e lo faceva in modo quasi scorbutico proprio
perché a lui non interessava affatto essere «potente», come racconto in
un’intervista a Grazia Cherchi: pensava che I’esercizio del potere per il
potere denotasse sovente «un carattere vile, e non di rado abietto». [15]
Oltre a forsennati ritmi lavorativi e una enorme competenza, grazie anche
a questa etica Linder riusci a diventare quello che era e ad attrarre il

meglio degli scrittori dell’epoca in un’operazione culturale senza

precedenti. Si puo affermare infatti che egli contribui non poco alla crescita della vita intellettuale
nel Paese grazie proprio al suo lavoro che rese accessibili agli italiani opere mai tradotte prima,
oltre ad arricchire il gia vivo fermento letterario e culturale nato nel dopoguerra.

Alla sua morte, nel 1983, si parlo di «autori rimasti orfani» e di «smarrimento degli editori»: tant’e
che vent’anni dopo fu celebrato con un convegno dal titolo eloquente «Erich Linder, un intellettuale
di tipo nuovo» [17].

Passata nelle mani del figlio Dennis, oggi I’Ali continua a rappresentare i diritti di molti autori e a
svolgere un ruolo fondamentale nell’import-export delle opere. Milano, oltre all’Ali, raccoglie le
maggiori agenzie italiane, come Luigi Bernabo and Associates, Grandi & Associati, Living Literary
Agency di Elfriede Pexa, Marco Vigevani, Natoli Stefan & Oliva, Piergiorgio Nicolazzini Literary
Agency e Susanna Zevi, mentre ancora in Lombardia e da segnalare Roberto Santachiara a Pavia; a
Roma invece le piu note agenzie sono Eulama (Harald Kahnemann), Herzog, Il segnalibro e

Tecniche editoriali di Laura Gonzales.

22



Nel frattempo il mestiere dell’agente editoriale nel mondo si e trasformato. In Francia & ancora

fenomeno di nicchia, mentre in Gran Bretagna e Usa € una professione da avvocati aggressivi, il cui

campione tipico € Andrew Wylie.

Questo americano, europeo per formazione culturale, é definito
«I’uomo degli anticipi vertiginosi per best seller di qualita» ed
0oggi temuto e rispettato dalle case editrici italiane e
internazionali [24]. Nel 1980 ha fondato I’omonima agenzia
letteraria che vanta il maggior numero di premi Nobel e Pulitzer
al mondo, tra cui Philip Roth, Salman Rushdie e Saul Bellow.
In Italia rappresenta Roberto Calasso, Alessandro Baricco e
Claudio Magris ma il suo colpo grosso € stata I’aquisizione dei
diritti di Italo Calvino.

Il suo stile di trattativa & molto semplice: prendere o lasciare.

Offre il suo autore a un editore, chiede una cifra superiore anche

di dieci volte delle normali quotazioni e pretende una risposta
nel giro di pochissimi giorni. Il perché di tali richieste economiche & presto spiegato: Wylie sostiene
che se I’editore sborsa un oneroso anticipo allora si dovra dare da fare per vendere molto, ovvero
dovra investire in tiratura e promozione. Altrimenti la letteratura non trovera mai, come sostiene
Wylie «lo spazio (anche fisico, sui banchi dei librai) fra la narrativa di consumo»[22] . E una tesi di
fondo che tradisce la fiducia americana nel potere persuasivo dell’industria culturale.

Se per piazzare autori colti € dunque cosa difficile, da lasciare a veri esperti, fare lo stesso con la
saggistica scientifica sembrerebbe un’impresa titanica. Certo i libri di scienza sono presenti nelle
librerie e hanno anche la loro sezione dedicata, basta cercarla bene. Ma i numeri che si possono
ottenere con un saggio sulla vita di Galileo non sono certo paragonabili a quelli ottenuti da un
romanzo di Saul Bellow.

Eppure esiste il corrispettivo di Wylie nel mondo scientifico: John Brockman. Forse non e un caso
che anche costui, come Wylie, abbia fatto parte della cerchia di Andy Warhol, un artista che in fatto

di marketing e promozione di sé stesso non era secondo a nessuno.

23



24



Capitolo 3

Il caso Brockman
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1. John Brockman
E I’uomo che nel 1996 ha scritto: «lo sono internet. 1o sono

World Wide Web. 1o sono informazione. 1o sono contenuto»[7] .

Dodici anni fa, quando a malapena in Italia si usava la posta

elettronica, John Brockman era gia al web 2.0. VIR
o )

E I’'uomo che prima di iniziare la biografia sul suo sito, inserisce =
la frase del suo amico (e cliente) Stewart Brand che lo definisce: “
«Uno dei piu grandi enzimi intellettuali del nostro tempo; un abile organizzatore di cose altrimenti
impossibili». Siamo ancora di fronte a una metafora biologica, dal libro-virus all’agente-enzima: il
lavoro di un enzima e catalizzare una reazione, ovvero farla avvenire in modo piu facile abbassando
il livello di energia richiesta, andando a incastrarsi nel posto giusto al momento giusto per facilitare
(e spingere) il corso degli eventi.

2. Gliinizi

John Brockman nasce il 16 febbraio 1941 a Boston (Massachusetts), figlio di un venditore di fiori
soprannominato carnation king, il re dei garofani, perché aveva praticamente il monopolio dei fiori
nella zona. Inizia a lavorare per suo padre, che é solito dirgli: «Tira fuori i fiori dal frigorifero e
impacchettali subito altrimenti moriranno» [26]. In seguito, John avrebbe cercato di fare lo stesso
con le idee.

A scuola non é proprio uno studente modello: tutt’altro. Viene rifiutato da ben diciassette college,
poi viene finalmente accettato dal Babson Institute of Business Administration, dove si comporta
piuttosto bene, tanto da essere ammesso alla Columbia Business School, dove ottiene il Master in
Business Administration. Ma I’economia non € il suo mestiere, cosi decide di buttarsi nel mondo
dell’arte, dove esordisce con I’organizzazione di un festival di film d’avanguardia a Manhattan nel
1965, evento che unisce luci stroboscopiche, musiche grottesche, sequenze di immagini in uno stile
tutto suo, che egli stesso definira environmental intermedia kinetic events. Riesce cosi ad attrarre
I’attenzione della stampa, e quando gli viene chiesto il significato dell’evento risponde: «L’uomo &
morto. Esistono solo gli affari. E gli affari sono invisibili. L’uomo € una reliquia di un passato
istantaneo»[26]. Sicuramente una frase a effetto: quello che la stampa vuole per creare un
personaggio.

Ma il salto di qualita glielo consente una sua vecchia amicizia della Columbia: un dirigente della
Scott (azienda di carta igienica e affini, la nostra Scottex) gli chiede di organizzare un evento
“intermedia” per smuovere il mercato: una donna vestita solo di carta da cucina ottiene I’effetto

desiderato. La performance alla Scott gli regala un articolo in The New York Times, che lo celebra
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come il giovane consulente piu richiesto dalle grandi compagnie americane. Piccolo particolare:

quella era la sua prima consulenza in assoluto.

THE NEW YORK TIMES - SEPTEMBER 4, 1966
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3lye New Bork Times
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La vera celebrita arriva solo nel 1968 quando gli viene affidata la campagna pubblicitaria per il film
Head, del gruppo anti Beatles The monkees, scritto da Bob Rafelson con Jack Nicholson. L’idea che
John Brockman propone ai produttori € semplice e geniale:
tappezzare le citta con poster che rappresentano la testa di qualcuno.
La risposta €: «L’idea € la tua, la testa anche» [26]. E cosi
Brockman diventa la faccia piu nota in tutta New York, anche se i
cittadini ancora non sanno che cosa significhino quelle foto.
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Il resto degli anni Sessanta vede Brockman aggirarsi nella Factory di Andy Warhol, frequentando
anche Bob Dylan, e organizzare ambientazioni per grandi party in discoteca, vestito di un tre pezzi
in velluto. Questa vita lo rende inquieto e lo porta a scrivere il suo primo libro, By the late John
Brockman, una serie di aforismi scarabocchiati durante una vacanza, che quando fu presentato a
New York nel 1969 venne ripetutamente fischiato e bollato dalla critica come un’ammasso di
stupidaggini futuristiche. La decisione di prendersi una vacanza dalla societa € immediata:
Brockman scompare per quasi quattro anni, periodo in cui pensa, scrive e pubblica qualche altro
tomo di scarso successo; ma I’esperienza con gli editori ¢ talmente negativa che sembrerebbe

allontanarlo per sempre dal mondo dei libri.

3. John diventa agente letterario

John Brockman ha dichiarato che il mestiere dell’agente soddisfa i suoi tre bisogni fondamentali: fa
guadagnare (anche se lui dice: «I don’t like having money, | like getting it» [26]), da la notorieta e
da fastidio alla gente.

Nei primi anni Settanta incontra a una conferenza John Lilly, neuroscienziato e pioniere dell’uso
della vasca di deprivazione sensoriale e delle droghe psichedeliche per i suoi studi sulla coscienza,

autore di Man and Dolphin (La comunicazione tra I’uomo e il delfino), e viene a conoscenza del
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suo progetto di scrivere un libro sulla percezione della divinita da parte dell’uomo. Lilly butta giu
un indice e poche pagine, quanto basta perché Brockman venda il libro a un editore strappando un
anticipo di decine di migliaia di dollari: si rende conto in questo modo di essere diventato un agente
letterario [26]. Con il passare del tempo accumula una lunga lista di clienti tra cui figurano
accademici, intellettuali e scienziati: una lista destinata ad accrescersi sempre di piu.

Certamente il matrimonio con Katinka Matson, figlia di un agente letterario newyorchese, ha
aiutato John a iniziare I’attivita nel migliore dei modi; oggi egli dichiara che la moglie e il figlio
Max mandano avanti la maggior parte del lavoro negli uffici della Quinta strada di New York.

Con I’avvento dei personal computer arriva I’ennesima trasformazione di Brockman: cosi come suo
padre deteneva il monopolio del mercato dei fiori nel 1948, lui nel 1983 gestiva quasi da solo il
mercato dei libri sui computer, un argomento particolare che pero, secondo lui, doveva essere
trattato come qualunque altro. Purtroppo anche il settore della manualistica diventa presto saturo;
nel 1984 Brockman é costretto a licenziare la maggior parte dei suoi dipendenti e a chiudere gli
uffici sulla West Coast. Si apre un altro periodo di riflessione e cambiamento per un uomo che
sembra debba trovare ogni decennio un modo per reinventarsi.

Questa volta decide di affittare una tenuta di trenta ettari in Connecticut e farla diventare un salotto
per accademici e nerd, che chiama The Reality Club.

L’intuizione che lo consacra agente letterario delle star € in arrivo: si convince che le uniche vere,
grandi notizie del mondo contemporaneo sono i progressi della scienza. 1l suo lavoro da allora si
improntera a questa massima. Brockman setaccia ogni giornale, ogni rivista, ogni pubblicazione che
gli consenta di trovare la storia scientifica del momento, poi convince uno dei suoi autori a
elaborare un progetto che si impegna a sottoporre (e a vendere) agli editori per pubblicarlo il prima
possibile. Il tutto in tempi cosi brevi da far pensare a strani trucchi. Eppure la sua arma segreta non
e poi misteriosa, anzi: il fax, all’epoca posseduto da molti ma da pochi sfruttato davvero come
mezzo di comunicazione veloce ed efficiente. Un esempio su tutti. Un giorno Brockman, mentre si
trovava in Giappone, lesse un articolo sulle onde gravitazionali; nel giro di ventiquattr’ore aveva gia
venduto un libro sull’argomento a un editore spagnolo, il tutto naturalmente via fax.

Certo questo modo di lavorare quasi compulsivo lo ha portato a qualche fiasco, ma ¢ normale
quando si concludono cosi tanti affari in poco tempo.

Fino al 1996 il Reality Club organizza meeting a cui partecipano i piu grandi intellettuali e
scienziati del momento per discutere, ovviamente, della realta. Il motto del club infatti é: arrivare ai
confini della conoscenza, scovare le menti piu complesse e sofisticate, metterle in una stanza

insieme e fare in modo che ognuno rivolga agli altri le domande che ciascuno pone a se stesso.
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Nel corso degli anni, piu di centocinquanta personaggi hanno partecipato ai seminari del club,
dando vita a discussioni estremamente interessanti che probabilmente non si sarebbero altrimenti

realizzate.

4. Edge e la terza cultura
Da una costola del Reality Club nel 1988 viene costituita la Edge foundation inc., il cui mandato e
promuovere indagini e discussioni su argomenti letterari, filosofici, artistici e culturali in genere,
oltre a lavorare ai fini di un arricchimento sociale e intellettuale della societa.
La scienza ormai € I’unica protagonista nella vita di John Brockman, che dice: «Gli scienziati sono
le uniche persone felici, quando spalancano gli occhi al mattino. | loro neuroni li spingono a
immaginare come sfruttare la giornata nei modi piu creativi, ad affrontare quanto c’e ancora da
capire e scoprire. E un’emozione straordinaria» [4]. Il sito edge.org raccoglie cosi I’eredita del
Reality Club e diventa uno dei salotti virtuali pit ambiti e riconosciuti della societa scientifica e
letteraria internazionale.
Il percorso che porta alla filosofia di edge parte da una riflessione di Brockman sul libro di Charles
Percy Snow del 1959: Le due culture e la rivoluzione scientifica, che si concretizza con il suo
saggio del 1995, La terza cultura. Le nuove rivoluzioni scientifiche.

Le due LA TERZA
culture CULTURA

I libri di Reset

Charles P. Snow

interventi di Giulio Giorello,
Giuseppe O. Longo, Piergiorgio Odifreddi

a cura di Alessandro Lanni

separate: quella dei letterati e quella degli scienziati. I primi, negli anni Trenta del Novecento,
cogliendo un momento di “distrazione” dei secondi, si autoproclamarono gli unici veri intellettuali,
escludendo in tal modo qualunque altra forma di cultura. Cio naturalmente lascio fuori dal mucchio

grandi figure di pensatori: per esempio fisici come Albert Einstein, Niels Bohr e Werner
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Heisenberg, il matematico John von Neumann e I’astronomo Edwin Hubble. Secondo Snow, pero,
la loro scomparsa dal dibattito pubblico fu in parte decretata da loro stessi: in quanto scienziati si
disinteressarono alle implicazioni culturali delle loro ricerche, con il risultato che la stampa si mise
a ignorare praticamente la scienza.

Nella seconda edizione del suo libro, Snow aggiunge pagine in cui auspica la nascita di una terza
cultura, all’interno della quale i letterati avrebbero dovuto comunicare con gli scienziati. Questo
perd non si € avverato, perché gli umanisti non si sono mai messi a parlare seriamente con gli
scienziati e questi ultimi hanno preferito il dialogo diretto con il pubblico. In realta il “dialogo” era
un processo che partiva dall’alto della torre d’avorio, in cui era rinchiuso il sapere scientifico,
passando attraverso i “divulgatori” a vario titolo che infine raggiungevano il pubblico. Un
rappresentante della terza cultura degno di questo nome non agirebbe mai cosi: egli non fa uso di
mediatori ma esprime direttamente e in modo accessibile le sue idee.

John Brockman definisce cosi la terza cultura: «ll sapere empirico con cui i ricercatori si
interrogano sul mondo e noi stessi, sostituendosi agli intellettuali tradizionali, e costruiscono
definizioni inedite»[8]. Specifica poi che & «I’attivita di quegli scienziati che sanno dire cose nuove
e interessanti sul mondo e su noi stessi; che le sanno raccontare a un pubblico vasto, diffondendo la
conoscenza oltre i confini angusti dell’accademia» [8]. Nel Novecento, mentre gli umanisti
prendevano il sopravvento, come ricordavamo prima, il panorama scientifico stava cambiando in
modo incredibile. Nella seconda meta del secolo scorso compaiono discipline come la robotica e la
genetica, e nascono nuove terapie per vecchie malattie. Dice Brockman: «Questi sono diventati, tra
i tanti, i temi di cio che io chiamo la ‘Big Conversation’, nella quale la scienza e il suo metodo sono
I’unico strumento per raggiungere un’attendibile rappresentazione del mondo» [8].

Spinto cido che osserva nella vita culturale americana degli anni Novanta, con I’intellettuale
“classico” che perde considerazione e cambia ruolo, Brockman riesce a far convergere le persone
che contano e a farle discutere in un’agora libera da qualunque etichetta politica e accademica.

Egli stesso definisce il suo sito con le parole del biologo Ernst Mayer: «una Grande Conversazione,
appunto, tra gli scienziati e gli individui che possiedono una mente scientifica, tutti accomunati
dall’interesse per i risultati empirici. Cosi I’opinione pubblica puo affacciarsi sulle loro spalle e
informarsi e alla fine e la societa a beneficiarne, perché la scienza ¢ un continuo processo di
negazione: si elaborano teorie e si superano» [4].

___ Toarrive at the edge of the world's knowledge,

N 4 ) seek out the most complex and sophisticated minds,

8, & W puttheminaroom together. and have them ask each
S Y other the questions they are asking themselves.
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| protagonisti di questa nuova realta intellettuale sono i «nuovi umanisti»; come spiega Brockman:

«Sono persone che considerano il mondo un’entita riconoscibile e producono idee e le
testano in ogni area senza piegarsi a presunte autorita superiori, accumulando sapere
attraverso sfide successive e comunicando da individuo a individuo al di fuori delle
limitazioni delle scuole e degli —ismi.

Non riducono le proprie indagini ai dati biologici e fisici, ma allargano il raggio
d’azione e lo connettono all’arte, alla storia, alla politica e a tutti i prodotti della mente,
che é I’espressione del cervello, il quale é organizzato dai geni, i quali a loro volta sono
stati selezionati dall’evoluzione. Cambiano cosi gli oggetti da studiare ma lo stile resta

il medesimo e questo ormai permea la cultura collettiva.» [4]

Sempre secondo Brockman, nella scienza non esiste un gerarchia consolidata di idee immutabili e la
forza della terza cultura sta proprio nell’essere capace di tollerare il dissenso e la molteplicicta dei
punti di vista. «A differenza di quanto accade nella cultura tradizionale, i risultati della scienza non
riguardano le invidie di una casta di mandarini astiosi; le sue conquiste cambiano la vita di ciascuno
di noi e del pianeta sul quale viviamo.»

I concetti di terza cultura e di nuovo umanesimo saranno ripresi da Brockman nel 2005 in un saggio
intitolato | nuovi umanisti. Perché (e come) I’arte, la politica, la storia e la filosofia devono tenere
conto delle moderne scoperte scientifiche.

5. Digerati

Il clima ormai € caldo, I’ambiente intellettuale € in fermento ed € pronto

DIGERATI

e dotato di ogni mezzo per discutere di nuovi argomenti. E il momento
per concretizzazre un altro tema che ha sempre fatto da sfondo alla vita
di Brockman: la relazione di equivalenza tra nuove tecnologie e nuove ENCOUNTERS
percezioni. «La realtad € un processo artificiale. Le nostre immagini del ::::;::m
mondo e di noi stessi sono in parte i modelli determinati dalle nostre
percezioni delle tecnologie che generiamo come prodotti. L’uomo crea i

propri strumenti e poi si forma a loro immagine e somiglianza.» JOHN BROCKMAN

Per sottolineare questo concetto egli ricorda che la meccanica celata dietro gli orologi del XVII
secolo e quella dei servomeccanismi del XX secolo hanno ispitato metafore classiche come «il
cuore é una pompa» e «il cervello € un computer», che inizialmente furono viste come sconvolgenti

[7]. La tecnologia che Brockman ha soprattutto in mente sono in nuovi modi di comunicazione
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offerti dallo sviluppo dell’informatica e della Rete: le sue idee si esplicitano nel libro Digerati.
Dialoghi con gli artefici della nuova frontiera elettronica (1996).

«Con internet e il world wide web, stiamo creando una nuova estensione di noi stessi,
pil 0 meno alla stessa maniera in cui il dottor Frankenstein di Mary Shelley mise
assieme la sua creazione. Solo che la nostra creazione non € una creatura antropomorfa
che si muove attraverso porzioni sempre crescenti nello spazio e nel tempo.

E invece una bestia elettronica di proporzioni tali che possiamo solo immaginare le sue

qualita, le sue dimensioni.» [7]

Fin dal 1983, anno in cui inizia a usare i computer nel suo lavoro, Brockman decide di inserire
anche I’immagine di un hard disk vicino a quella di un libro nel logo della sua
agenzia letteraria, per far capire che in effetti qualcosa sta cambiando,

qualcosa che che rivoluzionera il mondo della parola scritta, dell’informazione . ' .- . Ine.

e della comunicazione.

E cosi nel miglior stile Brockman iniziano le «cene digerate» eventi a cui partecipano i soliti pezzi
grossi del suo portfolio e altri che non sono (ancora) clienti della sua agenzia. «Le domande che
spingevano la mia curiosita avevano a che fare con idee sul contenuto dell’era digitale, su come i
nuovi approcci alle teorie della descrizione e del linguaggio siano cruciali per una nuova
comprensione, e su come I’anestesia del buon senso ci stia tra i piedi.»

E un evento che ben esemplifica I'idea della terza cultura. 1 nomi che escono dal cilindro di
Brockman sono sempre piu grandi, tanto che lui stesso li definisce una cyber-élite: Bill Gates non
pud mancare, e con lui il gia incontrato Stewart Brand, Steve Case (fondatore e AD di Aol, America
online) piu altri trenta in rappresentanza di vari mondi: giornalisti, scrittori, editori, dirigenti di

aziende informatiche. Quindi non la élite ma una élite, perché come fa notare Brand:

«le élite sono fabbriche di idee e di azione. Le élite fanno accadere le cose, spingono le
culture, le civilta. Normalmente sono gruppi di persone molto capaci nelle loro attivita,
sono entrati in una meritocrazia assieme ad altri come loro e si costringono a vicenda a
diventare migliori. Vogliono status ma non necessariamente nel dominio comunemente
accettato: giocano un ruolo all’interno della partita. Sono aperti all’ingresso di nuovi
membri, a condizione che I’ingresso sia basato sul merito. Tra cinque anni forse non

saranno piu I’élite.» [7]
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Facile fare (terza) cultura con personaggi e idee di questo calibro: e I’autoreferenzialita non é
bandita, anzi. Tutto cido che John Brockman fa & piuttosto autocelebrativo, anche se si puo
concedere un po’ di narcisismo all’uomo che ha rivoluzionato la circolazione delle idee scientifiche
negli ultimi decenni. Non c’e¢ da stupirsi se egli, parlando dei digerati, li descriva come
evangelizzatori: «sono i fautori, i pensatori, gli scrittori che hanno una enorme influenza in questa

rivoluzione della comunicazione. Loro non sono alla frontiera, loro sono la frontiera.»

6. Lascienza al top

Prendi uno sconosciuto professore universitario, invitalo a cena e fallo parlare del suo lavoro,
chiedigli di scriverti due righe e voila, ecco pronto il materiale necessario per vendere i diritti di un
libro (non ancora scritto) e creare una superstar. Questo & quello che é successo con Brian Greene,
un fisico teorico che con il suo Universo elegante nel 1999 ha fruttato ben due milioni di dollari per
la vendita dei diritti. Per non parlare di un altro ex sconosciuto che ancora oggi vende migliaia di
copie I’anno: Jared Diamond, il cui fortunatissimo Armi, acciaio e malattie € diventato un classico,
letto nelle scuole di tutto il mondo

Dopo un inizio quasi sottotono, grazie a un lungo lavoro di scouting nelle universita e a una
fruttuosa rete di contatti, Brockman ottiene risultati tali da farlo diventare il piu richiesto agente per

chiunque voglia scrivere di scienza. E cosi € da una ventina d’anni.

NATIONAL B
“The sope and the explanatory power of this

THE NEW YORK TIMES BESTSELLER

The

Elegant

JRED DN, o
STEEL

—— The FATES of HUMAN SOCIETIES

GUNS, GERMS, and STEEL

JARED DIAMOND Brian Greene

Il suo portfolio vanta personaggi come Daniel C. Dennett, filosofo della scienza, gli scienziati
Richard Dawkins, Freeman Dyson, Niles Eldredge, Murray Gell- Mann, Stephen Jay Gould,
Stewart Kauffman, Benoit Mandelbrot, Lynn Margulis, George Williams; gli psicologi Mihaly
Csikszentmihalyi, Howard Gardner, Steven Pinker, Roger Schank; artisti come Gretchen Bender,
Peter Halley, April Gornick, Gary Stephan; poeti come Michael McClure, Paul Mariani, Gerd
Stern; studiosi di religione come Richard Baker- roshi, Elaine Pagels, Robert Thurman; editor come
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Steven Levy; opinionisti come Betty Friedan, Paul Krassner, Naomi Wolf, Abbie Hoffman; e infine
scrittori come Annie Dillard, Ken Kesey, Steven Levy e Mark Mirsky.

Il suo metodo di lavoro ha lati brutali. Un autore racconta che il suo arco di interesse temporale é
molto limitato: una settimana al massimo per vendere una proposta scritta in due striminzite
paginette, dopodiché I’idea di quel libro passa e nulla sara piu fatto per concretizzarla.

Owvio che questo sistema (insistere sui grandi nomi e cercare di venderli in gran fretta) comporti
qualche rischio: con il premio Nobel Gell-Mann, per esempio, gli & andata male, tanto che ha
dovuto restituire il mezzo milione di dollari avuto come anticipo per un libro che alla fine non é
stato scritto.

Il suo rapporto con il mondo dell’editoria ricorda un po’ quello di Erich Linder: sta dalla parte degli
autori e non ama troppo gli editori, e con la solita sicurezza, in un’intervista comparsa su Publisher
Weekly, afferma di possedere il «magic touch» per avere successo. Poi si rifugia nella modestia
dicendo che é un semplice rappresentante degli autori: «Non faccio parte dell’industria editoriale,
gli interessi degli autori sono i miei interessi; ma nel mercato quando due forze vanno in collisione
ecco che si forma il prezzo del libro e il mio mestiere € trovarlo, e stabilirlo in base agli interessi dei

miei autori.» [10]

7. Ladomanda dell’anno
Per continuare ad avere nuovi clienti e nuove idee, per scrivere e far
scrivere libri, per permettere agli autori di avere anticipi astronomici,
notorietd e pubblicita, non c’é niente di meglio che instaurare una

tradizione. E Brockman la unisce al Natale, in un’operazione di puro

marketing: nel periodo delle feste arriva la «domanda dell’anno», con
il progetto The World Question Center.

Rovistando nel vasto materiale fornitogli dai molti incontri, conferenze e cene a cui partecipa ogni
anno, egli trova la domanda di carattere generale che piu stuzzica la sua curiosita. A quel punto
sceglie a chi rivolgerla: di solito si tratta di premi Nobel, 0 comunque scienziati e personaggi molto
in vista. La domanda posta all’inizio del 2009 é stata: What will change everything? What game-
changing scientific ideas and developments do you expect to live to see? Le risposte degli
interpellati, un centinaio circa, sono online su edge.org, naturalmente.

Allo stesso modo, ogni anno pone una domanda a un gruppo piu ristretto (una trentina di
intervistati), raccoglie le risposte e confeziona un libro, il suo primo dell’anno. Il prodotto del 2009
ha come titolo What have you changed your mind about? Today’s Leading Mind Rethink
Everything.
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L’operazione non & proprio originale: la collana Saggi Tascabili Laterza,

il TASCABILI LATERZA

SAGGI T
| SYLOS LABINI |
Nl L

nata nel 1974, é costituita proprio da libri-intervista di uscita annuale g
sulle classi sociali

(anche se ultimamente si pubblicano piu titoli all’anno), che uniscono
I’attrattiva di un argomento di attualita a quella del grande nome, il tutto
senza richiedere un impegno eccessivo all’autore: in fondo rispondere a
un’intervista non e proprio come scrivere un libro.

E cosi fa Brockman: lui e I’autore in copertina ma sono i grossi nomi degli

intervistati che tirano sul mercato.

8. Rivoluzione ecologica
Nel 1997 John Brockman dichiara di voler essere il primo imprenditore ad avere un ufficio privo di
carta: niente stampe, niente posta, niente plichi di manoscritti, nessun faldone strabordante di
incartamenti. La rivoluzione digitale discussa con i digerati deve avere come conseguenza anche il
risparmio di tempo e denaro — e naturalmente di carta.
La reazione di autori, editori e colleghi non € unanime: qualcuno e contento di non dover piu
maneggiare chili di carta, altri non si trovano ancora a loro agio con email. Ma il mercato e dalla
parte di Brockman: il taglio dei costi portato da questo nuovo modo di lavorare € irresistibile. Il
risparmio nella stampa e nelle spese postali per la vendita di una singola proposta sui mercati esteri
(Europa e Asia) puo superare i mille dollari. E la proposta puo essere inviata nello stesso istante,
con un semplice click, a piu potenziali acquirenti in tutto il mondo: anche I’offerta si € globalizzata.
In questo modo Brockman riesce a vendere in pochi giorni i diritti di un romanzo in ben nove paesi
senza nemmeno tirare fuori un centesimo per pagare agenti e intermediari locali.
Poco dopo, nel cuore della Silicon Valley, fonda il RightsCenter, un sito che pud essere usato da
editori, agenti, editor e scrittori in tutto il mondo, finanziato da chiunque sia disposto a pagare
qualche centinaio di dollari per avere online il proprio materiale. Brockman vede nel RightsCenter
un futuro eBay dei diritti d’autore. Se le cose andranno come pensa, ancora una volta egli vedra
soddisfatti i suoi tre bisogni fondamentali; avra molti soldi, sara al centro dell’attenzione e molta
gente ce I’avra con lui, perché deterra una sorta di monopolio che costringera a usare il suo sito
anche chi vorrebbe non avere alcun contatto con lui.
(C’é da dire che per fare affari Brockman é disposto a rinunciare a suoi principi: se ha di fronte un
editore che vuole trattare alla vecchia maniera, e se ne vale la pena economicamente, ecco che
anche nel suo ufficio paperless salta fuori una stampante che sforna manoscritti spediti per posta
tradizionale.)
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Brockman crede nel RightsCenter perché & conforme alla sua idea di

progresso: «Il nuovo € cio che non c’era. Il progresso non € cio che verra, ﬂl

ma la negazione di cido che é stato. Noi siamo giusto all’int i t
gazione di cio che e stato. Noi siamo giusto all’intersezione tra rlghtscemer
I’empirico e I’epistemologico. E io voglio galleggiare su questo confine.»

[26]

Ogai, all’inizio del 2009, il sito sembra trattare principalmente la vendita di diritti di libri ai fini di
produzioni cinematografiche e televisive: forse il desiderio diBrockman non si e del tutto avverato,
forse i suoi tre bisogni fondamentali non sono stati del tutto soddisfatti — oppure il tutto e
mascherato molto bene per non far insospettire chi, appunto, con lui non vuol avere niente a che

fare.
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Capitolo 4

Esportare lo stile Brockman? Italia e Spagna
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1. E lascienza bellezza!
Ci sono tante materie scientifiche che si studiano a scuola e che si possono poi approfondire
all’universita; qualcuno riesce anche a fare ricerca nella sua scienza preferita: fisica, matematica,
chimica, biologia e cosi via, tutte discipline che si intersecano e fanno parte della grande rete del
mondo.
Perché parlare di scienza € un modo per parlare della vita, tentare di dare risposte alle molte
domande che I’'uomo si pone nel corso della sua esistenza. E di solito non sono domande semplici,
dungue e difficile trovare il modo per arrivare a offrire ipotesi plausibili: molte volte, una risposta
“giusta” non c’e.
Se la scuola ¢ il primo luogo in cui ci avviciniamo alla scienza, non possiamo certo dimenticare i
musei, i parchi, e per chi non ha la possibilita di viaggiare, i documentari offerti dalla televisione, i
giornali, le riviste — e i libri. Molti dei libri che Brockman ha venduto hanno fatto il giro del mondo,
sono arrivati a milioni di persone di diverse lingue e culture, e forse hanno dato seguito a qualcosa
che era gia nell’aria: una rivoluzione nel modo di vedere e di comunicare la scienza che oggi € sotto
I nostri occhi.
La scienza é finita sulle prime pagine, e oggi non c’e quotidiano nel mondo che non abbia un
inserto dedicato, non c’e settimanale che non riservi almeno un pezzo a un argomento scientifico. E
se la carta stampata € in crisi lo stesso non si pud dire per il web, dove la tecnologia ha dato nuovi
canali a chi vuole parlare di scienza. Blog, podcast, video: dal laboratorio del ricercatore alla teca
dell’appassionato passando per i siti di Nature e Science, oggi con internet tutti possono leggere e
discutere di scienza.
Tornando ai libri, lo stile Brockman si € rivelato un’arma vincente: chi altri avrebbe saputo portare
la teoria delle stringhe ai party piu chic? Ogni suo libro e stato legato a un evento, non solo
mediatico ma anche mondano. E cosi, seguendo I’aforisma di Wilde per cui al mondo c¢’é una sola
cosa peggiore del far parlare di sé: il non far parlare di sé¢, John Brockman riesce a dare visibilita a
sé e ai suoi autori, con il risultato di arricchirsi (e arricchirli, in non pochi casi), vendere libri e
diffondere la cultura scientifica.
Certo con le sue amicizie € i suoi mezzi é stato piuttosto facile ottenere il successo planetario, ma la
sua strada, anche se in piccolo, é stata battuta anche da noi. Forse per le nostre caratteristiche
nazionali, per ora abbiamo preso solo I’aspetto piu ludico e mondano dello stile Brockman. In Italia,
infatti, hanno avuto un successo clamoroso i festival scientifici: dopo Genova, il primo e piu
importante, sono nati omologhi a Bergamo, Roma e Perugia, solo per citare i maggiori — un turbinio

di appuntamenti in cui, tra uno spettacolo di bolle di sapone e la chimica dei fuochi d’artificio, si
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riesce anche a seguire una conferenza, ad assistere alla presentazione di un libro divulgativo, a
prendere il caffé con scienziati e scrittori di scienza.

Insomma, é innegabile che il modello Brockman abbia smosso un po’ le acque. Anche nel campo
editoriale: guardiamo per esempio a una recente opera pubblicata da Marsilio, Idea di natura, in cui
tredici tra i maggiori esponenti della scienza italiana offrono al lettore le loro personali riflessioni
sui grandi temi di attualita scientifica, guidati da un giornalista e introdotti, naturalmente, da un
politico. 1l format e proprio quello del nostro: lui forse non avrebbbe coinvolto il politico, ma in

Italia non poteva mancare.

2. La Spagna

In Spagna il suo modello ha avuto decisamente piu seguito: il 19 novembre 2008 é stato presentato
ufficialmente a Madrid il nuovo sito cultura 3.0- Tercera Cultura, evento che ha ottenuto grande
successo e che e stato ripreso nella pagina scientifica del quotidiano EI Mundo.

I fondatori di questa piattaforma si rifanno apertamente a edge: sono quasi una ventina tra
giornalisti, filosofi, scrittori (tra cui il pitu noto, o almeno noto anche in Italia, & Fernando Savater),
accademici e i direttori dei musei scientifici di Madrid e Valencia: personaggi che con il loro lavoro
possono cambiare il modo di fare, vedere e comunicare la scienza.

Secondo le dichiarazioni ufficiali, I’intento di questa iniziativa € fondare un movimento basato su
una nuova forma di percezione della cultura, e di promuoverla come un veicolo per lo sviluppo del
giudizio critico in Spagna. Sempre piu spesso, infatti, si incontrano persone che sono disposte a
imparare, a liberarsi delle superstizioni e dei dogmi che riducono i loro campi di azione personale e
sociale, perché la democrazia funziona solo con cittadini in grado di formulare un pensiero critico.
Citando lo scrittore Arturo Perez-Reverte «una societa in mano ad analfabeti senza vergogna» non

potra mai essere democratica.
' "La juventud de un ser no se mide por los anos c}ue tiene,
cu I t u r a 3 . 0 si no por la curiosidad que almacena. "
. - Salvador Paniker

Una delle differenze principali rispetto al modello americano € che questa piattaforma é
assolutamente no-profit, € slegata da qualsiasi attivita di marketing che si puo invece trovare in edge
(dove il fondatore pubblicizza i suoi prodotti) ed ¢ inoltre creata con Wordpress, un programma per
la pubblicazione di blog assolutamente gratuito.

Gli spagnoli hanno preso sul serio la questione culturale e, rifacendosi a Dawkins (cliente di John
Brockman, per inciso) e al suo Il gene egoista, sostengono che la civilta ¢ il concetto globale mentre
le culture sono le azioni locali. In altre parole, la civiltd & la meta e ogni cultura & il mezzo per

raggiungerla. Le culture funzionano come i fenotipi, ovvero le manifestazioni visibili dei genotipi in
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un determinato ambiente, e come qualunque manifestazione tendono a invecchiare e ad assumere un
carattere conservatore. Le culture hanno anche una componente memetica (elementi di
comportamento o culturali che si trasmettono per imitazione) che, essendo slegati dalla normale
trasmissione genetica, contengono un forte senso di sopravvivenza e autodifesa che le spinge a
rifiutare 1 cambiamenti. Quando smettono di essere competitive in termini evolutivi, le culture
cambiano o scompaiono.

Cosi come Brockman cita le due culture di Snow, gli spagnoli fanno un’analisi di tre tipi di cultura
che qui vengono raccolte in tre grandi blocchi: la prima é quella del misticismo, della superstizione,
che sta agli albori del concetto di religione e che dovrebbe rispondere alle grandi domande
dell’uomo (chi sono, perché sono qui e perché accade quel che accade) basandosi su assunti come le
divinita, lo spirito, I’incomprensibile. E una cultura che parte dai limiti della conoscenza, che ebbe
inizio con Homo sapiens e che perdura ancora oggi. In quanto meme, é antievoluzionista e
conservatrice.

La seconda cultura viene definita come quella dei cosiddetti intellettuali umanisti attivi nel XIX
secolo, che tentarono di rispondere alle grandi domande con la pseudoscienza e un quasi arrogante
senso di superiorita, che li porto alla fine allo stesso conservatorismo dei loro predecessori, gravati
in pit dalla certezza di possedere le verita assolute e da una certa intolleranza: questo tipo di
intellettuali esiste ancora in diversi ambiti e paesi.

La terza cultura sarebbe invece quella della scienza, che differisce dalle precedenti per la semplice
caratteristica di non accettare verita assolute. Questo non significa che non accetti verita oggettive,
che sono il punto di partenza da cui poter progredire e avanzare fino a raggiungere la capacita forse
pit importante: la formulazione del giudizio critico. Questo tipo di cultura si manifesta con la
crescente accettazione da parte del popolo delle opere scientifiche e umanistiche possibiliste rispetto
a svariati ambiti culturali: dall’arte all’educazione e alla politica, dallo sviluppo alla protezione
dell’ambiente, il tutto con verita talvolta scomode ma assolutamente prive di interessi economici.

La terza cultura € quella del popolo, che non richiede intermediari, mistici o intellettuali, ma che da
la possibilita a chiunque di rispondere alle grandi domande di sempre.

E la scienza I’anti-meme, perché non contempla le restrizioni basate sui pregiudizi create nelle
tappe precendenti, dalle supremazie, dalle etnie, dalle singole identita. La scienza tollera punti di
vista divergenti mentre segna le vere frontiere di cio che si puo affermare e di cio che si puo
scartare in termini empirici, basandosi su esperimenti replicabili. La scienza non € una teoria come
le altre: rappresenta il punto misurabile della conoscenza plausibile secondo il tempo e lo spazio

esistenziale dell’uomo, mantenendosi aperta alle correzioni, ai cambiamenti, al progresso evolutivo.
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Nella presentazione del sito e citato il saggio L’ossessione antiamericana di Jean-Francois Revel,
un intellettuale francese scomparso nel 2006, dove si afferma che mentre “prima” I’intelligenza era
una proprieta di pochi che ne detenevano il monopolio e la controllavano per raggiungere i propri
scopi, oggi la terza cultura include tutte le persone disposte a prendere parte nel processo evolutivo
dell’intelligenza umana, in cui nessuno detiene il monopolio.

Tutto cid accade in Spagna, per motivi sicuramente legati al momento storico che il Paese sta
vivendo: la vita € cambiata molto negli ultimi anni, con il governo Zapatero che, nonostante la
monarchia e una grossa componente conservatrice della societa, é riuscito a toccare i tasti giusti
nella popolazione, o almeno i tasti della cultura, portando nuovi stimoli, dando a intendere che c’é
la possibilita di fare qualcosa di nuovo, di cambiare le cose: «Si, lo podemos».

E cio che accade in Spagna sarebbe auspicabile anche in Italia, perché é vero che la scienza e il
pensiero critico purtroppo sono poco presenti, quando non del tutto assenti, dalla scena sociale e
politica: non si puo prescindere dalla scienza per comprendere a fondo molte delle questioni che

riguardano la nostra nazione.
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Conclusioni. E davvero merito suo?

Una breve analisi di questo tipo non permette di rispondere con certezza alla domanda: é stato John
Brockman a influenzare la circolazione delle idee scientifiche nel mondo? Molto tempo e molte
altre risorse si potrebbero dedicare per tentare di capire a fondo il ruolo che quest’uomo ha avuto in
un campo cosi peculiare qual é la diffusione della scienza. Lui I’ha iniziata con i libri e I’ha
continuata sul web, adattandosi, evolvendosi, facendosi realmente parte del progresso tecnologico e
culturale di questi anni.

La molla della curiosita di Brockman, che si spiega bene in Menti curiose, fa capire il modo da lui
concepito di avvicinarsi alla scienza e ne rivela in parte il successo che ha ottenuto a livello globale.
In questo libro si raccontano le esperienze di eminenti scienziati scritte in modo spontaneo,
narrativo e accessibile, e che soprattutto non richiedono alcuna preparazione scientifica: con un
approccio di questo tipo é facile per chiunque leggere e interessarsi alla scienza, smettere di temere
la fisica delle particelle o il complesso lavoro dei neuroni. Affrontare la scienza con lo spirito che ha
divulgato John Brockman diventa quasi semplice come leggere le pagine sportive, fa si che gli
inserti scientifici non vengano saltati a pié pari, allena la mente a riconoscere le cose perché
risveglia le informazioni che si sono via via sedimentate nel nostro cervello.

Non si puo negare che la sua abilita nel marketing e nella gestione degli affari gli abbia dato una
fama quasi da avido ma come lui stesso dice: «Edge € una fondazione no-profit e fin dagli inizi con
il Reality club, meno del 30% delle persone che vi gravitano intorno sono miei clienti. Allo stesso
modo piu dell’80% dei miei clienti non hanno niente a che vedere con edge. In realtd non & un
modo per fare affari, ma € un modo per starne alla larga.» E dopo queste dichiarazioni gli si puo
persino perdonare il fatto di pruomuovere su edge le opere fotografiche di sua moglie Katinka
Matson, alla quale come abbiamo visto, deve molto.

Sicuramente ha assunto il ruolo di ispiratore di molte attivita per tutti quelli che come lui credono
nella scienza ma non hanno avuto le sue stesse possibilita e occasioni, e questo si pud facilmente
verificare dalla immensa rassegna stampa presente su edge, dove sono raccolti articoli che parlano
di lui e del suo lavoro a partire dal 1965, e dove ogni quindici giorni circa, la colonna a destra
riporta articoli presenti sulle maggiori testate internazionali che derivano da discussioni nate anche
grazie ai suoi lavori: dall’Australia alla Germania, da Wall Street Journal a EI mundo, dal
Newsweek a The Telegraph in un viaggio che attraversa le redazioni piu prestigiose sparse sul
pianeta.

Non mi stupirei di scoprire che anche la TED conference (Technology, Entertainment and Design)
sia stata ispirata da John Brockman, soprattutto leggendo la mission (“idee degne di essere diffuse”)

e lo spirito open dell’evento (conferenze scaricabili gratuitamente dal web).
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Sicuramente lo possiamo ringraziare per aver dato alle stampe dei capolavori di divulgazione che
voglio credere abbiano contribuito a migliorare il livello culturale, a innescare qualche curiosita in
piu, a far si che I’uomo continui a porsi delle domande senza attendere passivamente delle risposte
da chi non ha Iautorita per darle, a mettere in moto un cervello assopito perché colpito da troppe
informazioni. Quello che ¢ ha realizzato finora ha fatto senz’altro bene al suo conto in banca, e a
quello dei suoi autori, cosa che infatti decreta il suo successo di imprenditore, ma anche se la
maggior parte della gente non sa chi sia John Brockman — e quelli che lo conoscono non lo

sopportano — ritengo che il suo lavoro culturale sia piu che degno di essere ricordato.
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A. Tabella Aie
Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2008.

A ssociazi

1. Andamento del mercato editoriale a prezzo di copertina

Valori in euro e in percentuale

o n ¢

.\J::'.
: J
IRR AT |

l tal

iana E d

itori

2005 2006 2007
Eure Yo Euro %o Eure %
Libreria' 1.034.000.000 77.2% 1.043.300.000  75,7% 1.048.000.000 +0,5%
Ipere supermercati’ 226.800.000 16,9% 246.100.000 17,9% 258.400.000 +5,0%
Edicola® 20.500.000 1,5% 16.500.000 L2% 18.500.000 +12,1%
Altre forme di vendita al dettaglio 18.380.000 1,4% 19.350.000 1,.4% 19.756.000 +2,1%
Librerie on line ¢ vendite tramite Internet® 40.110.000 3.0% 52.062.000 3.8% 71.300.000 +36,9%
[a] Totale 1.339.790.000 100,0% 1.377.312.000 100,0% 1.415.956.000
+2,8% +2,8% +2,8%
[b] Libri scolastici di adozione® 696.000.000 705.510.000 716.280.00 +1,5%
+1,8% +1,4% +1,5%
|¢] Libri venduti in bookshop li 21.900.000 25.360.000 28.438.000 +12,1%
15,3% 15,8% 12,1%
[a+b+c] Totale 2.057.690.000 2.108.182.000 2.160.674.000
+2,6% +2,4% +2,5%
Rateale 315.000.000 308.385.000 311.777.000 +1,1%
Vendite per corrispondenza 145.000.000 140.650.000 143.182.000 +1,8%
Book club 81.500.000 82.478.000 83.303.000 +1,0%
Vendite dirette a biblioteche (b2b) 65.500.000 54.300.000 50.230.000 -7.5%
Export di libri italiani all’estero 39.491.000 39.925.000 40.730.000 +2,0%
|d] Totale 646.491.000 625.738.000 629.222.000
-1.7% -3,2% +0,6%
Collezionabili: fascicoli in edicol 342.300.000 307.043.000 293.226.000 -4,5%
Editoria elettronica (cd-rom, Dvd rom) 326.500.000 336.948.000 330.458.000 -1,9%
Editoria elettronica: banche dati 51.000.000 60.537.000 69.618.000 +15,0%
Libri usati a meta prezzo 76.500.000 78.150.000 79.790.000 +2,1%
Non book 33.000.000 35.376.000 38.206.000 +8,0%
Ricavi e vendite per iniziative speciali (b2b) 114.950.000 118.000.000 101.000.000 -14,4%
[e] Totale 944.250.000 936.054.000 912.298.000 -2,5%
-2.6% 0,9% -2,5%
[a+bictd+e] Totale 3.648.431.000 3.669.974.000 3.702.194.000
+0,4% +0,6% +0,9%
Collaterali (libri) © 275.700.00 233.100.000 221.500.000
-15,5% -5,0%

“TEsclusi libri scolastici di adozione
2 Banco libri di sup i ¢

3 Escluse le vendite collaterali e di collezionabili

4 Vendite da parte delle librerie on line italiane. Non si considera la spesa di clienti italiani per scquisto di libri da librerie on line straniere.

5 In librerie e cartolibrerie, dirette

6 Valori forniti da Fieg, su dati relativi a 53 quotidiani. Il dato si riferisce alle sole vendite di libri (330,5 nel 2004). Si & ritenuto da quest’anno di utilizzare questo

dato anziché le stime fatte in precedenti
Fonte: Ufficio studi Aie
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B. Un invito a un party Brockman

Dal sito http://valleywag.gawker.com/155629/tech/walt-mossberg/john-brockman-invites-google-

triumvirate-to-dinner, ho trovato questo significativo invito del 2006: per capire lo stile Brockman.

Dear XXXX,

JOHN BROCKMAN & KATINKA MATSON

invite you to the annual Edge Foundation, Inc. "Billionaires’Dinner"in Monterey.

DATE: Thursday, February 23

TIME: 7:45 pm

PLACE: Cibo
301 Alvorado Street, Monterey
(831) 649-8151

(diagonally across the street from the Conference Center)

INVITATION LIST

Chris Anderson/Wired
Paula Apsell

Jeff & Mackenzie Bezos
Adam Bly, SEED

Stewart Brand & Ryan Phelan
Sergey Brin

Rod Brooks

Daniel C. Dennett

Dan Dubno

George Dyson

Juan Enriquez

Neil Gershenfeld

Brian Greene & Tracy Day
Danny & Pati Hillis

Salar Kamangar
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Walt Mossberg
Larry Page

Lori Park

Lisa Randall
Eric Schmidt
Michael Shermer
Megan Smith
Cliff Stoll

Kara Swisher
Craig Venter

We are aiming a a discreet, selective dinner with a limit of 35 people. No guests, please, other than

significant others. And please keep the buzz down.
Hope to see you!

Best,

JB

rsvp: [-------- ]@edge.org
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C. Le domande che non gli ho fatto, le risposte che non mi ha dato

1. JB. Prima di tutto mi piacerebbe sapere come si definisce: qual € il mestiere di John
Brockman?
Non amo troppo le etichette, infatti non ho fatto scrivere nulla neppure sul mio biglietto da visita.
Sono John Brockman. Ho avuto la fortuna di incontrare persone che hanno permesso di realizzare le
idee strampalate che avevo in testa. Sono partito dal basso e ho trovato la strada per arrivare in
cima. Forse mediatore € la parola che mi descrive meglio, perché per trattare con le persone credo ci
voglia molta sensibilita e un po’ di piscologia: poi, grazie a quello che ho imparato al mercato dei
fiori e al’MBA sono riuscito a trovare il modo di guadagnare facendo da intermediario negli affari

tra due soggetto, nel mio caso tra uno scrittore e un editore.

2. Archimede. Qual ¢ stato I’evento che lo ha spinto a passare dall’arte alla scienza e perché
proprio la scienza? Da chi o da cosa ¢ stato influenzato?
Sono sempre stato attratto da ogni forma di creativita umana che si esprime nei modi piu svariati.
Dopo le esperienze concrete di formazione economica mi sono trovato a condividere la mia
esistenza con artisti e a organizzare eventi per promuovere la loro attivita. Ma in fondo anche la
scienza e un’arte e il passaggio € stato naturale. Un ricercatore é un creativo per forza: avere le idee,
saperle realizzare e interpretare &€ quello che offre la possibilita all’'uomo di progredire. Sono
convinto che questa idea sia sempre stata dentro di me e che il corso degli eventi e la casualita
abbiano dato la spinta, mi abbiano fatto avere il primo contratto e mi abbiano fatto realizzare quello

che non pensavo nemmeno io di poter fare.

3. Scouting. Come ha trovato gli autori che lo hanno portato al successo mondiale?
Ritorno al discorso del caso: nella vita capita di trovarsi nel posto giusto al momento giusto, e cosi
ho iniziato io, trovando i primi autori. Poi, una volta fatti i primi passi nell’ambiente scientifico ho
deciso come muovermi e sono andato letteralmente a caccia di idee come fa un qualunque talent
scout: definito il proprio campo d’azione é facile muoversi. Universita, seminari, convegni, incontri
e soprattutto tante chiacchiere con amici, e amici di amici, per allargare sempre di piu il giro delle

conoscenze di modo da crearsi un’agenda che offra un nome per qualunque esigenza.

4. Scelte. Con quale criterio decide chi e cosa pubblicare? Con chi si consulta?
Un po’ come nel giornalismo, anche per i libri di scienza € opportuno stare sulla notizia. 1l mio

lavoro mi obbliga a una rassegna stampa che non si limita natualmente a quanto accade nelle mie
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immediate vicinanze ma riguarda i lavori scientifici, gli episodi, la politica e la cultura globale.
Quando sento che si inizia a parlare di qualche nuovo argomento, quando sulle agende dei politici
compaiono nuove cose o il momento & buono per farcele comparire, ecco che e giunta I’ora di
consultare la mia rubrica e di iniziare a progettare un nuovo libro; o almeno cosi facevo all’inizio.
Ogagi ricevo tante proposte che da solo non posso gestire: infatti sia mio figlio sia mia moglie, oltre
a una selezionata schiera di collaboratori, mi aiutano a essere informato su quello che accade e a

vagliare i manoscritti che arrivano (rigorosamente per via elettronica) alla mia agenzia.

5. Numeri. Quanti manoscritti vede e quanti ne pubblica all’anno?
Con I’avvento della terza cultura e di internet tutti possono dire la loro e comunicare in tempo reale
le proprie idee. Il numero di proposte € legato ai momenti: per esempio, quando scoppio il caso
Dolly venni letteralmente inondato da progetti di libri
sulla clonazione. Il mercato perd non puod accettare piu
di certo numero di libri all’anno di divulgazione
scientifica, poiché & un segmento cosi particolare che si
satura molto in fretta. Parlando di numeri comunque
posso darle gli ordini di grandezza: le proposte che

ricevo in un anno sono un numero a tre zeri, quelle che

pubblico hanno uno zero solo.

6. In & Out. Quale considera il suo primo successo e perché; quali invece considera finora il
pit grande successo e il piu grande flop e perché.
Penso che L’universo elegante di Brian Greene sia stato “il” successo perché é stato pubblicato in
un momento storico, nel passaggio da un secolo all’altro, quando le menti sono piu ricettive, quando
anche I’uomo piu comune si fa le grandi domande. E la teoria delle stringhe, cosi ben illustrata da
Greene, @ stata una porta che si & aperta davanti a molti che cercavano le risposte. E invece difficile
identificare il flop perché alcuni libri che sono andati benissimo sui mercati di lingua inglese poi
non hanno avuto lo stesso successo in altri paesi, tuttavia non lo ritengo dovuto a un fattore di
traduzione ma ai diversi momenti socioculturali che ogni paese vive, nonostante la globalizzazione.
Sicuramente ho fatto fiasco con il fisico Murray Gell-Mann: il premio Nobel non ¢ sempre una

garanzia, infatti mi ha fatto perdere un sacco di affari, anche se poi mi sono ampiamente rifatto.
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7. Responsabilita. | suoi libri hanno influenzato la circolazione delle idee scientifiche nel
mondo. Come si sente a proposito?
Penso di avere fatto un ottimo lavoro, ma la responsabilita non & mia: io ho solo dato il microfono a
chi aveva qualcosa da dire. Ho solo messo a disposizione i mezzi per diffondere un pensiero che
condivido ampiamente e che da solo non sono in grado di far arrivare alla gente. Sono contento
quando leggo che la scienza € tornata in prima pagina, che i giovani sono di nuovo interessati a fare
scienza, che emergono sempre nuove attivita (eventi, mostre, format comunicativi) in cui la scienza
e protagonista. E ben venga se traggono ispirazione, dichiarata 0 meno, dal lavoro che ho fatto

finora: la copia e sintomo di successo.

8. I contatti che contano. Meglio un salotto virtuale o un salotto reale?
Nella mia vita ho capito poche cose ma una di queste & che I’amicizia & un valore fondamentale. E
occorre coltivarla sempre: quando si pud in modo vero, cioé vedendosi e incontrandosi di persona,
parlando delle cose, anche le piu assurde, perché é cosi che nascono le idee. E quando non si puo,
vuoi per la distanza o per altri mille motivi, allora bisogna trovare dei modi alternativi per
continuare a frequentarsi e a discutere. Edge e nato anche per questo motivo, per continuare a
parlare anche quando non si pud bere un caffé insieme. Il salotto reale perd ha innumerevoli
vantaggi: innanzitutto € piu divertente, e poi si sa che con un bicchiere di vino in mano anche il piu
distaccato dei cattedratici diventa una persona normale con cui scherzare. Credo che nulla potra
sostituire i party classici che infatti continuo a organizzare e che regalano momenti di ilarita,
immagini che fanno il giro del mondo, pubblicitda e contatti che altrimenti e difficile se non

impossibile concretizzare.

9. Non solo libri. Quanto é importante affiancare un evento culturale al libro?

La pubblicita é I’anima del commercio, anche di quello culturale. E se il vernissage di un’artista in
una galleria € normale, perché non dovrebbe essere lo stesso per i libri di scienza?

Viviamo in una societa che ci impone cosi tanti stimoli che non é facile scegliere, bisogna cercare il
modo piu semplice e diretto per arrivare alla gente, e allo stesso tempo per fare notizia, per essere
conosciuti e riconosciuti. Affiancare eventi che apparentemente non hanno nulla a che vedere con
un libro & un modo per far parlare del libro. Ma soprattutto € un modo per far parlare la gente
comune di cose che sono spesso ritenute argomenti difficili o impraticabili da chi non sia un esperto

del settore.
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10. La Cina é vicina. Ha rapporti con il mercato cinese?
Mio figlio si sta occupando gia da alcuni anni dei rapporti con il mercato asiatico in generale,
tuttavia il caso cinese & molto particolare perché la situazione politica & tale al momento da
impedire purtroppo la libera circolazione delle idee, le persone non hanno ancora la possibilita di
entrare nella terza cultura ma ci stiamo avvicinando sempre di pit a quel momento, e questo accade

grazie alla rete.

11. Crisi economica. Quanto influenzera il mondo culturale la crisi economica che ci ha
investito?
Come la storia insegna anche questo momento passera, e credo che accadra molto presto. Sono
ottimista perché sto vedendo molti cambiamenti sotto i miei occhi qui negli Stati Uniti. Credo che
come ogni crisi anche questa portera nuovi stimoli in campo culturale: il fermento per ora é

nascosto, ma prevedo intensa attivita e idee nuove che si realizzeranno nei prossimi cinque anni.

12. Diritti. Nella societa digitale della condivisione c’é un gran fermento anche per i libri (26th
story- Harper studio). Pubblicare senza agenti (e senza diritti), libri sull’iphone: cosa pensa
del digital rights management?

A ottobre Google ha convinto autori ed editori a cedere i diritti per il suo progetto di
digitalizzazione di libri in Google books. Anche la causa che gli era stata intentata per violazione
dei copyright é stata ritirata. Se vogliamo stare al passo con i tempi dobbiamo abituarci all’idea che
il mercato € cambiato e che la gente oggi vuole tutto e possibilmente gratis. Non € sicuramente
facile gestire i diritti di un file che le persone si possono scambiare con un clic tra New York e
Sidney, per questo credo che ci vorra un gran lavoro congiunto di tutti quelli che operano nel settore
per giungere ad accordi soddisfacenti che tutelino in primo luogo gli autori. Per quanto riguarda la
possibilita di leggere libri sull’iphone, o su altri tipi di apparecchi, ben vengano: sono sempre stato
favorevole alla diffusione della cultura, I’importante & che la gente legga.

13. Evoluzione. Cosa succedera al prodotto libro in una societa dove si legge sempre meno?
Come dicevo anche prima, la societa ci bombarda letteralmente di informazioni che non & semplice
gestire. Si legge sempre meno ed e sicuramente cambiato anche il modo di farlo. Non credo sia gia
diffuso in Italia ma negli Stati Uniti Amazon offre ai suoi clienti il kindle, un lettore portatile su cui
scaricare i libri acquistati online e che si pud leggere ovunque, senza il bisogno di un computer o
altro. Con kindle, a quanto dicono, si possono anche prendere appunti sulle pagine che ci

interessano, sembra che I’unica cosa che non si possa fare sono le orecchie alle pagine.
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14. Da agente a editore. Quale sara il prossimo passo di John Brockman?
Come ogni dieci anni mi sono inventato e reinventato adesso e giunto il momento di fare un altro
cambiamento. Forse proprio perché sento che le cose stanno cambiando e che il modo di fare libri
cambiera, lascero mio figlio a occuparsi di autori ed editori e mi dedichero a progetti che riguardano
la mia sfera privata. E che consegnero ai posteri sotto forma di libro naturalmente.

Fonti: collage di citazioni da interviste e articoli, tutti presenti in bibliografia.
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Le immagini sono state scaricate dai siti indicati.
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