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INTRODUZIONE

Negli ultimi anni, le neuroscienze stanno acquisendo un crescente spazio nel mondo della
comunicazione scientifica. Le tematiche connesse a questo ambito di ricerca suscitano,
difatti, un forte interesse presso un ampio pubblico, e in alcuni casi diventano fonte di
dibattiti, alla pari di altre discipline che riguardano la sfera medico-scientifica.

In particolare, questa tesi si concentra su quella parte delle neuroscienze cognitive che
tratta il tema della coscienza, andando ad analizzare come questa tematica si colloca nella
narrativa contemporanea.

In generale, e necessario tenere in considerazione il fatto che essendo le neuroscienze un
campo di ricerca relativamente “giovane”, non esiste ancora uno stile divulgativo
consolidato come é invece nel caso di altre discipline, ad esempio la fisica. Esistono,
inoltre, altre peculiarita quali la presenza di molte ipotesi ma poche teorie certe, fatto che
rende difficile affrontare in modo chiaro e univoco queste tematiche gia di per sé
complesse e che restano sempre piuttosto astratte. Nonostante cio, proprio il crescente
interesse da parte del pubblico per questo settore della ricerca rende conto delle sue
notevoli potenzialita anche da un punto di vista della divulgazione scientifica.

Si puo affermare che, finora, la forma piu ampiamente utilizzata per comunicare il tema
della coscienza é rappresentata dal saggio classico, di non facile lettura per chi non ha gia
qualche conoscenza basilare della materia trattata. Accanto a questa forma piu tradizionale,
si ritrovano, pero, anche esempi di romanzi che utilizzano la science fiction per parlare
della coscienza. In quest’ultimo caso generalmente, se da un lato si perde in termini di
accuratezza scientifica, dall’altro si guadagna in capacita di raggiungere una fetta piu
ampia di lettori. A questo proposito, e da sottolineare anche come i testi di divulgazione in
questo settore siano quasi tutti di produzione americana o inglese, mentre nel nostro Paese
I’offerta & praticamente inesistente. Per questo motivo in questa tesi sono stati analizzati
quasi esclusivamente libri di autori inglesi o americani.

Dopo una panoramica generale, questo lavoro di tesi si € concentrato su un libro, scelto
come caso studio, scritto da Dan Lloyd, professore di filosofia del Trinity College
(Connecticut), che é stato tradotto e pubblicato in Italia nel 2006 dalla Sironi Editore col
titolo “Radiant Cool: lo strano caso della mente umana”. Questo testo risulta interessante in

quanto utilizza una forma letteraria “mista”, costituita nella prima parte da un romanzo



noir, e nella seconda da un saggio, per parlare degli studi piu recenti sulla coscienza e
proporre anche una teoria.

Il nostro obiettivo era quindi quello di indagare se questa forma mista risulti in una
maggiore efficacia in termini di divulgazione di questa tematica. Per fare cio, sono state
utilizzate come metodo di indagine interviste all’autore del libro e ad un gruppo
comprendente diverse categorie di interesse: esperti nel campo degli studi sulla coscienza,
esperti di comunicazione scientifica e studenti che hanno utilizzato questo testo nei loro
corsi di studio. Queste interviste hanno quindi permesso di trarre alcune conclusioni
critiche in merito alla nostra ipotesi di indagine, soffermandosi in particolare sull’utilizzo
del romanzo come mezzo per veicolare concetti, e teorie, in merito a un argomento
complesso come quello della coscienza, e alla scelta di racchiudere in un unico testo un

romanzo e un saggio.



CAPITOLO 1

GLI STUDI SULLA COSCIENZA E LA DIVULGAZIONE
SCIENTIFICA

1.1 UNA BREVE PANORAMICA SULLE NEUROSCIENZE COGNITIVE

Le neuroscienze, intese come studio del cervello e piu in generale del sistema nervoso,
presentano elementi particolari che le differenziano rispetto alle altre scienze biologiche,
soprattutto per quanto riguarda il percorso storico che ha portato alla loro nascita e per il
loro oggetto di studio, costituito dalle funzioni cognitive superiori degli esseri umani.

La parola “neuroscienze” deriva dall’inglese *“neuroscience”, un neologismo apparso
pubblicamente nel 1972, introdotto dallo scienziato americano Francis O. Schmitt. Egli si
era reso conto che lo studio del sistema nervoso doveva necessariamente coinvolgere non
solo neurologi e psichiatri, ma anche scienziati con diversa formazione, come fisiologi,
biochimici, matematici, fisici, chimici e microscopisti (quali lo stesso Schmitt). Per
indicare il gruppo di ricerca che aveva costituito nel Massachusset, aveva inventato quindi
il termine neuroscience, ed indicato il programma di ricerca da lui organizzato come “The
Neuroscience Research Program” (NRP). Dopo Schmitt, questa parola e i termini da essa
derivati nelle varie lingue si sono poi diffusi, e lo stesso concetto di neuroscienze si € via
via allargato arrivando a comprendere anche chi si interessa di psicologia cognitiva, gli
esperti di scienza della comunicazione e di teoria dei sistemi, ma anche sociologi e filosofi,
in particolare quelli che si occupano di fenomenologia®.

Inteso in questo senso interdisciplinare, si tratta quindi di un campo di ricerca
relativamente giovane, e che proprio in questi ultimi anni sta facendo grossi passi avanti e
ricevendo finanziamenti sempre maggiori.

Si puo affermare, infatti, che ai giorni nostri il cervello e divenuto protagonista di una
nuova rivoluzione scientifica che si spinge a ricercare I’origine di pensieri, emozioni,
ricordi, dentro la matrice organica del cervello stesso. Si cerca di passare, Ciog,
dall’astrazione della vita psichica degli individui alla realta materiale microscopica delle

cellule nervose e delle loro interazioni.

! la fenomenologia, secondo il pensiero di Edmund Husserl, & un approccio alla filosofia che assegna
primaria rilevanza all'esperienza intuitiva e immediata dei fenomeni; questi, quindi, si presentano a noi in un
riflesso fenomenologico, ovvero indissolubilmente associati al nostro punto di vista.



Proprio in questa direzione si muovono le neuroscienze cognitive, che si servono di
molteplici approcci, portandoli avanti su binari paralleli per indagare il cervello e le
funzioni cognitive da esso controllate.

E all’interno di questo percorso si colloca anche il tema della coscienza, che soprattutto
negli ultimi anni é tornato al centro del dibattito che coinvolge da un lato gli studiosi di
filosofia della mente, dall’altro neuroscienziati che si occupano di questa tematica
sfruttando i moderni strumenti messi a disposizione dai progressi scientifici. | filosofi si
occupano da millenni del fenomeno della coscienza, ma proprio in seguito ai recenti
progressi delle neuroscienze si assiste oggi ad un rinnovato interesse. Lo scopo principale
della filosofia della mente & quello di colmare il vuoto esistente tra le teorie scientifiche
riduzioniste (secondo cui la coscienza si spiega in termini puramente materialisti) e il
fenomeno soggettivo dell’esperienza cosciente, superando il dualismo (ossia I’idea che la
mente é distinta dal cervello e interagisce semplicemente con esso) che ne deriva.

Queste ricerche, che indagano il modo in cui il cervello rende possibile il pensiero e
I’azione, cioé I’esperienza cosciente, si muovono quindi su due piani d’analisi, uno piu
prettamente concettuale, I’altro piu biologico e tecnologico.

L’integrazione tra questi due piani di lettura & considerata un aspetto di grande importanza
da chi si occupa di questi argomenti, come evidenziano le parole di Steven Rose,
ricercatore alla Open University in Inghilterra, e autore di numerosi saggi sulle
neuroscienze, tra cui I’ultimo dal titolo “Il cervello del XXI secolo”. Secondo Rose infatti
“le neuroscienze da sole non sono sufficienti per comprendere la mente e interrogarsi sulla
questione della coscienza. Ad esse devono affiancarsi altri modi di indagare questi
problemi, come la filosofia, le scienze sociali e la letteratura.”

A partire da queste parole si comprende la complessita di questo campo di studi, e al tempo
stesso le sue grandi potenzialita e la sfida che si trova ad affrontare chi vuole fare
divulgazione in questo ambito. Esiste, infatti, la necessita di tenere conto di un’ampia
multidisciplinarita e quindi della coesistenza di piu punti di vista e ipotesi, conseguenti

all’assenza di teorie ben consolidate.



1.2 LA COSCIENZA: COME DEFINIRLA?

"La coscienza € qualcosa di cui conosciamo il significato finché nessuno ci chiede
di definirla"?

Coscienza e il termine che designa I’'uomo nella sua identita personale. In tal senso
coincide con quello che nel linguaggio comune si indica come persona o soggetto, nella sua
totalita e unicita singolare. Ma, appena oltre la percezione comune, la coscienza & ben
difficile da definire o individuare; tradizioni culturali e religiose ritengono tutt’oggi che
essa risieda in un’anima separata dal corpo, mentre per gli scienziati e per molti filosofi
contemporanei la coscienza € ormai considerata qualcosa di inseparabile dalle funzioni
neurali del cervello.

Dal punto di vista neurologico la coscienza € caratterizzata da due componenti, la
vigilanza (coscienza di base o primaria) e la consapevolezza (coscienza differenziata o di
ordine superiore): la prima e caratterizzata da uno stato di veglia, con la capacita di
recepire stimoli sensoriali, la seconda consiste nella consapevolezza di cio che accade nel
mondo che ci circonda e, nella condizione piu evoluta, del proprio essere che porta avanti e
controlla i processi del pensiero. Rappresenta, cioe, un complesso di processi psichici che
permette I’autocoscienza e la consapevolezza della propria vita psichica, della possibilita di
integrare il presente con il passato, di utilizzare le percezioni, di essere capaci di
intenzionalita e di elaborare il proprio pensiero.

Il livello massimo di coscienza e rappresentato, infatti, dalla "coscienza di sé" che implica
la gestione complessa di se stessi nell'ambiente sociale con elaborazioni articolate di
pensiero e di strategie d'azione.

Si pud immaginare, quindi, la coscienza come qualcosa di piu che la semplice
consapevolezza dei nostri stati interni; essa si esprime come una funzione di
accoppiamento continua, e in costante oscillazione, tra gli stati attuali del sé e quelli
correnti del mondo degli oggetti. In altre parole, & la cognizione del sé come singolo “lo”,
dell’ambiente come esterno all’lo, e di sé nell’ambiente, in una continuita di rapporto tra
lo, mondo esterno e tempo.

In quest’ultima definizione rientra anche I’interpretazione psicologica della coscienza,
come funzione psichica che comprende un elemento riflessivo - la consapevolezza del

proprio essere e della propria realta mentale - e uno integrativo, per cui le varie realta

2 Citazione dal libro di William James “The principles of psychology”



psichiche (desideri, pensieri, idee, sentimenti) di cui l'individuo € conscio in un dato
momento sono vissuti e avvertiti come unita alla base dell'individuo stesso, separate dal
mondo esterno e che si evolvono nel tempo.

Vari sono i processi psico-fisiologici essenziali per I’organizzazione della coscienza: la
percezione ne ¢ la pietra miliare, ma anche I’attenzione, la memoria, I’ideazione, la critica,
il giudizio, la volonta, le emozioni, i sentimenti, il pensiero, sono aspetti essenziali della
coscienza, necessari perché essa possa integrare le esperienze che il soggetto ha con il
mondo sensoriale, e attribuire un senso alla sua esperienza vissuta.

Secondo i neurofisiologi lo stato di coscienza ha una base anatomica in diverse strutture del
sistema nervoso centrale e periferico (come quelle mesencefaliche® e il sistema reticolare),
che devono essere collegate e funzionare normalmente per permettere uno stato di
coscienza normale. Un esempio di cio e il sonno, che rappresenta una modificazione
quantitativa dello stato di coscienza osservabile giornalmente quando si passa dallo stato di
veglia allo stato di sonno.

Proprio I’organizzazione anatomo-funzionale del sistema reticolare sostiene una delle
prime ipotesi, quella formulata da Fessard nel 1954, secondo cui lo stato di coscienza
sarebbe espressione di una experience integration, cioé di una integrazione di esperienze
sensoriali e motorie che avviene all’interno della formazione reticolare del tronco
encefalico. Essa € infatti organizzata a rete e quindi in grado di integrare i diversi stimoli
che riceve organizzando un circuito a feed-back, che le permette di aggiustare la sua
attivita ad un livello ottimale da cui dipendono i diversi stati di coscienza, dalla veglia al
sonno. Questo sistema & sensibile a sostanze e ormoni circolanti e controlla il sistema
talamo-corticale modificandone le proprieta di risposta.

Ricostruendo in sintesi il percorso storico degli studi sulla coscienza negli ultimi cento
anni, si puo osservare come I’interesse per questo tema abbia avuto svariati alti e bassi.
All'inizio del secolo ha avuto grande rilievo in Europa, soprattutto in Germania, ma anche
in America con William James (autore di “The Principles of Psychology”), grazie
all’affermarsi della psicologia, che a quel tempo era I'equivalente delle neuroscienze, e che
era interessata essenzialmente al problema della coscienza. Poi sono seguiti alcuni decenni
di eclisse, in concomitanza col periodo del comportamentismo, una corrente di pensiero
americana per cui il solo oggetto di scienza era il comportamento. Il comportamentismo -
per il quale lo studio scientifico della mente poteva prendere come oggetto solo la

manifestazione esterna del comportamento, del movimento, della percezione - ha segnato

® 11 mesencefalo nel cervello adulto costituisce la parte superiore del tronco encefalico



un'epoca e ha dominato per un lungo periodo sia la psicologia che lo studio dei sistemi
neuronali. Negli anni Sessanta e inizio anni Settanta, € cominciata quella che e stata
definita, a posteriori, la rivoluzione cognitiva. Essa supera l'approccio puramente
comportamentista, formulando I'ipotesi, cognitivista, che da qualche parte ci siano strutture
interne, contenuti e processi mentali non riducibili a semplici comportamenti, come la
memoria, la pianificazione o l'associazione. Si & avuto quindi, negli anni Settanta, un forte
ritorno ai contenuti della mente attraverso la nozione di “cognizione”. Da questo termine
hanno preso il nome le scienze cognitive, in cui elementi provenienti dalla psicologia, dalla
linguistica, e ovviamente dalle neuroscienze, concorrono alla creazione di una disciplina
che si sforza di studiare i contenuti cognitivi in quanto tali. Tuttavia, allora la coscienza
restava ancora qualcosa di mistico, di pertinenza dei filosofi, pili che un tema scientifico. E
stato necessario attendere l'inizio degli anni Novanta, perché si facesse davvero strada
I'idea di una scienza della coscienza, che facesse luce sui singoli processi in cui si articola
la vita cognitiva di un essere umano, e su come l'apparato cognitivo renda possibile avere
esperienze fenomenologiche. Se questi processi sono considerati oggi risolvibili con i
moderni metodi di ricerca, il vero problema, definito dal filosofo David Chalmers come
I’hard problem, é definire la natura della coscienza, ossia spiegare il rapporto tra i processi
neurobiologici cognitivi e I’esperienza vissuta in prima persona.

Le domande sull’origine e la definizione della coscienza sono fonte di ampi dibattiti, come
quello che ha luogo ogni due anni all’Universita di Tucson in Arizona, durante il convegno
mondiale “Toward a Scientific Basis for Consciousness” (Verso una scienza della
coscienza). E, oltre alle molte ipotesi formulate, emergono anche importanti questioni
etiche: & possibile affermare che alcuni animali sono coscienti? A partire da quale
momento dello sviluppo fetale esiste coscienza? E’ possibile creare macchine dotate di

intelligenza artificiale?

1.3 IL TEMA DELLA COSCIENZA NELLA SAGGISTICA TRADIZIONALE

Numerosi neuroscienziati e filosofi si sono occupati di formulare una teoria generale della
coscienza, rendendo pubbliche le loro idee tramite saggi scientifici o filosofici, che
rappresentano ancora oggi la principale fonte di divulgazione su queste tematiche. Un
resoconto di queste diverse teorie si puo trovare nel testo di John Searle, “Il mistero della

coscienza”, pubblicato in Italia nel 1998. In quest'opera, l'autore espone la propria



posizione, che si oppone fortemente alle teorie riduzionistiche per cui la mente
funzionerebbe come una sorta di computer, proprio partendo da un’analisi e un confronto
con le posizioni di alcuni autori attualmente maggiormente rappresentativi nel campo degli
studi sulla coscienza.

Tra questi troviamo, ovviamente, il filosofo americano Daniel Dennett, i cui numerosi
scritti da anni occupano un posto di rilievo nell’ambito della filosofia della mente e delle
neuroscienze cognitive, oltre ad aver influenzato fortemente il dibattito sull'intelligenza
artificiale. Tutto cio si ritrova anche in uno dei suoi ultimi lavori, “Sweet Dreams. Illusioni
filosofiche sulla coscienza”, edito in Italia nel 2006. Dennett sposa una visione che
definisce eterofenomenologica, naturalistica, in opposizione a qualunque visione teologica,
per definire la natura della coscienza. Egli afferma infatti che "non c'eé un unico e definitivo
flusso di coscienza, perché non c'e un quartier generale centrale, un Teatro Cartesiano dove
tutto converge per essere attentamente scrutinato da un Autore Centrale. Invece di un unico
flusso del genere, ci sono canali multipli in cui vari circuiti specializzati tentano, in un
pandemonio parallelo, di fare varie cose, creando man mano delle Molteplici Versioni”.
Egli considera quindi la coscienza come espressione di una plasticita del cervello,
sviluppatasi nel corso dell’evoluzione naturale. In pratica, la coscienza puo essere
assimilata ad un software multilivello, che perd non € generato e controllato da un centro
privilegiato del cervello (che Dennett chiama Teatro Cartesiano), ma dall’attivazione di un
certo numero di circuiti in stretta interconnessione tra loro, che operano in parallelo (le
molteplici versioni). In conclusione, egli sostiene la necessita di superare le secolari
illusioni di filosofi e teologi, che non sono altro che dolci sogni che ignorano la realta
svelata dai progressi scientifici. Infatti, Dennett considera il Sé, 1’1o, come astrazioni, come
“il centro di gravitd narrativa”, mentre “tutti i fenomeni della coscienza umana
rappresentano soltanto i prodotti dell'attivita di una macchina virtuale realizzata con
connessioni variamente modificabili del cervello umano; quindi, in linea di principio, un
robot opportunamente “programmato” con un cervello costituito da un calcolatore al
silicio, sarebbe cosciente, avrebbe un Sé.”

Altra figura interessante con cui Searle si confronta & Gerald Edelman, premio Nobel per la
medicina, autore di molti saggi in materia, tra cui “Il presente ricordato. Una teoria
biologica della coscienza”, pubblicato in Italia nel 1991, e “Sulla materia della mente”, del
1993. Con questi lavori egli ha introdotto una sua teoria, trasferendo i concetti elaborati
durante i suoi studi sul sistema immunitario a quelli dello sviluppo del cervello, per

costruire un modello dettagliato delle strutture e dei processi che sono alla base delle nostre
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facolta cognitive. Questa teoria, detta della selezione dei gruppi neuronali, si fonda sulla
possibilita che gruppi di neuroni corticali possano selezionare schemi di risposte a
determinati stimoli, formando cioé delle mappe cerebrali. Queste mappe possono interagire
e coordinare la loro attivita per dare luogo a nuove e piu complesse funzioni, come la
memoria, € il pensiero stesso. Sotteso a quest’idea c’e il cosiddetto darwinismo neuronale,
che considera le funzioni cerebrali superiori come risultato di una selezione che si attua sia
nel corso dello sviluppo filogenetico di una specie, sia sulle variazioni anatomiche e
funzionali presenti alla nascita nel singolo individuo. Il cervello e infatti dotato sin dalla
nascita di una sovrabbondanza di neuroni e si organizza attraverso un meccanismo che
ricorda molto da vicino il processo di selezione naturale proposto da Darwin come base per
I'evoluzione delle specie viventi: a seconda del grado di effettivo utilizzo, alcuni gruppi di
neuroni muoiono, altri sopravvivono e si rafforzano. L'unita su cui si effettua tale selezione
non ¢ il singolo neurone, bensi i sopracitati gruppi di neuroni, costituiti da alcune centinaia
fino a molti milioni di cellule.

La sua teoria ha quindi come punto di partenza I’idea che ogni organismo appena nato si
trovi a vivere in un mondo privo di etichette, ossia non suddiviso preventivamente in
"oggetti" ed "eventi”. E' quindi necessario che lI'organismo sviluppi, tramite la sua attivita
nell'ambiente, le informazioni che consentano una tale suddivisione. L'etichettatura avviene
in seguito a un comportamento che conduce a particolari eventi selettivi all'interno delle
strutture neuronali del cervello, che avvengono in fase di sviluppo embrionale e post-
natale, e in relazione al comportamento.

La teoria del darwinismo neurale € interessante in quanto rappresenta un esempio di
programma di ricerca unificante, che spazia dalla neurobiologia alla filosofia, anche se
esistono tuttora poche conferme sul piano sperimentale, e varie critiche.
Lo stesso Edelman riprende poi queste teorie nel saggio, scritto assieme a Giulio Tononi
(un ricercatore italiano che lavora da anni nel gruppo di Edelman), “Un universo di
coscienza. Come la materia diventa immaginazione”, che considera diverse discipline
scientifiche, tra cui neuroanatomia, neurofisiologia, neurochimica, ma anche informatica e
termodinamica, per formare un quadro teorico complesso. Scopo dell’intero lavoro e
identificare i processi neurali che sottendono I’esperienza cosciente, servendosi anche delle
moderne tecniche sperimentali di "neuroimaging”, come la tomografia ad emissione di
positroni (PET) e la risonanza magnetica funzionale (fMRI), capaci di determinare le
variazioni locali del metabolismo cerebrale dovute ad attivita coscienti. In particolare, per

questi autori la coscienza emergerebbe dall’attivazione del sistema talamo-corticale, grazie
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a circuiti che assicurano I’integrazione dell’informazione e alla plasticitd neuronale. |
gruppi di neuroni possono quindi costituire un nucleo funzionale di elevata complessita
responsabile dei qualia, intesi come qualita specifiche dell’esperienza soggettiva.

Nelle conclusioni filosofiche dell’ultimo capitolo, gli autori dichiarano esplicitamente che
la coscienza é un processo fisico radicato nel corpo di ogni individuo e fonte di ogni sua
descrizione conoscitiva del mondo; si contrappone quindi all’idea di un’epistemologia
naturalistica fondata sulla psicologia, quella di un’epistemologia fondata sulla biologia, in
particolare sulle neuroscienze.

Infine, tra i vari studiosi di cui ci parla Searle, e interessante considerare il matematico e
fisico inglese Roger Penrose. Dopo essersi dedicato a tematiche connesse alla teoria della
relativita generale e alla meccanica quantistica, conducendo ricerche sui buchi neri insieme
a Stephen Hawking, ha cercato di applicare queste teorie allo studio della mente umana.
Nel suo principale saggio su questi studi, “La mente nuova dell’imperatore” del 1989, egli
formula un’ipotesi che si contrappone all’idea della mente come qualcosa di molto simile a
un sofisticato computer. Penrose osserva che i computer portano a termine i compiti
assegnati utilizzando procedure e calcoli predefiniti, sulla base di specifiche regole fornite
dalla programmazione. L'attivita della mente umana, in grado di svolgere operazioni di
questo tipo, & pero capace di giungere anche a conclusioni non riconducibili al semplice
calcolo.

A sostegno della sua tesi, Penrose utilizza varie argomentazioni relative alle limitate
capacita di un calcolatore di risolvere determinati problemi matematici, che la mente
risolve invece facilmente grazie alle sue peculiari facolta. Quindi, la comprensione
matematica, che rappresenta un caso particolare della piu generale capacita di
comprensione mentale, non e in alcun modo sovrapponibile a un processo puramente
computazionale, basato sull'esecuzione di algoritmi. Lo stesso discorso vale per la
coscienza e per i processi creativi. Per spiegarli, non é sufficiente rifarsi ai fenomeni che
hanno luogo a livello delle cellule nervose, poiché questi rispondono a leggi ben definite e
sono assimilabili a processi computazionali. Nemmeno la fisica quantistica da sola puo
bastare, ma sarebbe necessaria secondo Penrose una nuova teoria fisica prima di compiere
autentici progressi nella spiegazione dei fenomeni cognitivi: “Perché la fisica sia in grado
di contenere qualcosa di cosi estraneo al presente quadro scientifico come il fenomeno

della coscienza, ci dobbiamo attendere un mutamento profondo, che alteri le fondamenta
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stesse delle nostre opinioni filosofiche sulla natura della realtd”*. Lo scienziato formula
quindi I’ipotesi di una teoria quantistica della gravita, questione a cui i fisici cercano ancora
di dare risposta, come base per spiegare quei fenomeni che sottendono I’attuarsi del
processo cosciente a livello cerebrale.

Altri lavori fondamentali in questo ambito di ricerca sono quelli di Antonio Damasio, in
particolare “L’errore di Cartesio” e “Emozione e coscienza”. Egli considera il problema
della coscienza come la combinazione di due problemi collegati: la modalita di produzione
da parte del cervello delle immagini di un oggetto, e la generazione da parte del cervello di
un senso di sé nell’atto del conoscere. Esistono due diversi tipi di coscienza, quella
nucleare piu semplice e quella estesa: il primo fornisce un senso di sé nel “qui ed ora”, in
un determinato tempo e luogo, il secondo, invece, un senso elaborato di sé, “un’identita
con la piena consapevolezza del passato vissuto e del futuro previsto e con una profonda
conoscenza del mondo circostante”.

Ma come nasce il senso del sé nell’atto di conoscere? La risposta risiede nella formazione
di quelle che Damasio chiama mappe neurali, che il cervello costruisce in seguito
all’interazione col mondo esterno. Secondo I’ipotesi di Damasio il punto di partenza del
processo che culmina nella coscienza é la rappresentazione dell’organismo all’interno del
suo stesso cervello: esso € un precursore biologico di cio che alla fine diventa il senso di se,
cioé non genera direttamente la coscienza, ma € indispensabile per i meccanismi che
realizzano quella nucleare. In pratica, le esperienze e le percezioni vengono ordinate in
concetti e categorie nella corteccia prefrontale, in modo da formare rappresentazioni
psichiche. La coscienza é cosi frutto di esperienze selezionate, memorizzate e storicizzate
nel nostro cervello.

Altro punto fondamentale e I’importanza del sentimento, in quanto la coscienza nasce
come sentimento di cio che accade al nostro organismo mentre si relaziona con I’ambiente,
e il sentimento accompagna e identifica le immagini, che sono alla base della mente.
Inoltre, esiste per Damasio una strettissima relazione tra coscienza ed emozione, in quanto
entrambe richiedono gli stessi substrati neurali: “un esempio di substrato comune e
I’insieme di strutture neurali che regolano e rappresentano gli stati interni del corpo...La
mancanza di emozioni indica che sono compromessi importanti meccanismi di regolazione

del corpo.”®

* citazione da pag. 493 di “Ombre della mente”, di Roger Penrose, Rizzoli, 1996
® citazione da pag. 30 di “L’errore di Cartesio” di Antonio Damasio, Adelphi, 1995
® citazione da pag. 16 di “Emozione e coscienza” di A. Damasio, Adelphi, 2000
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Infine, tra i saggi risulta molto interessante “Galileo e il fotodiodo”, di Giulio Tononi, (lo
stesso di “Un universo di coscienza™), pubblicato nel 2003 e che rappresenta uno dei rari e
piu riusciti esempi di testi italiani sul tema. L'obiettivo di questo neuroscienziato e spiegare
cos’e e come si forma la coscienza, non con i moderni metodi di indagine scientifica (ossia
quelli di imaging cerebrale, oggi cosi di moda in questo campo), bensi utilizzando
soprattutto il ragionamento teorico e matematico. Tononi si interroga sul fatto che
“arriveremo a conoscere ogni neurone, forse ogni sinapsi e ogni molecola del cervello
umano, e tuttavia comprenderemo mai perché dal fango grigio del cervello si sprigioni la
fiamma guizzante della coscienza?” Per questo, prosegue l’autore, “il problema della
coscienza e forse quello che piu di ogni altro, nelle neuroscienze, richiede un approccio
genuinamente teorico.”

Arriva cosi a formulare la sua teoria del complesso cosciente, partendo da alcune domande
semplici, ma ancora senza risposte certe. “Che cosa fa si che i neuroni della corteccia
cerebrale abbiano un ruolo privilegiato nel determinare I’esperienza soggettiva, mentre
quelli del cervelletto non godono di questo privilegio? Oppure, perché durante il sonno la
coscienza scompare, anche se il cervello resta lo stesso?”

Per tentare di rispondere, viene scomodato addirittura Galileo, che Tononi definisce il
“campione degli esperimenti immaginari”, conducendolo attraverso una serie di esperienze
mentali che hanno come oggetto la natura della coscienza. Nella prima parte del libro,
Galileo apprende cosi che la differenza fra un essere dotato di coscienza e un fotodiodo sta
nella capacita di discriminare fra infinite possibilita. Infatti, entrambi distinguono la luce
dal buio, ma soltanto l'individuo cosciente sa anche dire di che colore e la luce.
“L’esperienza cosciente e differenziata, ossia il repertorio potenziale di stati di coscienza
diversi e straordinariamente grande. Cio significa che il substrato della coscienza deve
avere a disposizione un repertorio potenziale altrettanto grande di stati diversi”,
concludono quindi Tononi, e Galileo. Si procede poi con altri stratagemmi per spiegare che
I'esperienza cosciente si basa sulla capacita della parte del cervello che la origina di
integrare le informazioni, e che il livello di integrazione pu0 essere espresso dalla
grandezza matematica (e teoricamente misurabile) della complessita. “La coscienza &
complessita, e la complessita & l'integrazione di informazione”. Cosi, a maggiore
complessita del sistema, corrisponde maggiore livello di coscienza e questa variabile
diventa la chiave di volta per rispondere ai quesiti iniziali. 1l cervelletto, pur contenendo un
numero di neuroni maggiore rispetto a quello del sistema talamo-corticale e un analogo

numero di sinapsi, non genera coscienza perché presenta un livello di integrazione molto
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inferiore fra le diverse parti. E nel sonno non c'é coscienza perché i neuroni della corteccia
diventano meno eccitabili, riducendo la quantita di informazione effettiva fra le parti del
cervello, e quindi il livello di complessita. Diventerebbe quindi possibile, teoricamente,
misurare il livello di coscienza nell'embrione in diversi stadi dello sviluppo, o perfino negli

animali.
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CAPITOLO 2

LA FICTION DELLA COSCIENZA

2.1 CONSIDERAZIONI TEORICHE SUL RAPPORTO TRA FICTION E COSCIENZA

Quali contributi puo fornire la fiction alla rappresentazione e all’indagine dell’esperienza
cosciente? Puo la fiction aiutarci a sviluppare nuove teorie circa la natura della coscienza?
E possono a loro volta queste teorie dare informazioni sulla nostra comprensione del
processo di lettura della fiction? Sono alcune delle questioni sollevate da opere pubblicate
negli ultimi anni e che riguardano, in modo esplicito o implicito, il rapporto tra fiction e
coscienza. In generale, questi volumi danno notevoli contributi alla feconda
contaminazione culturale sviluppatasi tra filosofi, scienziati, teorici letterari e romanzieri
interessati alla natura della coscienza.

Uno dei piu significativi € la collezione di saggi di David Lodge, scrittore e critico
letterario inglese, uscita nel 2002 col titolo “Consciousness and the Novel: Connected
Essays”, e, come le sue precedenti opere critiche, questo volume € inteso per un pubblico
generico, non per teorici della letteratura. Qui sono raccolti dieci tra saggi e romanzi gia
pubblicati in precedenza, piu un inedito. In particolare nel saggio che da anche il nome
all’antologia, “Consciousness and the Novel”, lo scrittore sviluppa la tesi secondo cui il
romanzo gioca un ruolo fondamentale nella nostra esplorazione della natura della coscienza
umana. Se tale tesi puo apparire abbastanza ovvia e banale, & pero interessante quello che
Lodge dice a supporto di essa. Sostiene infatti che a causa delle possibilita di
rappresentazione uniche offerte da questo genere letterario, le esperienze coscienti possono
essere raccontate molto piu efficacemente in un romanzo che in un classico scritto
scientifico. Preso alla lettera, questo discorso non appare del tutto plausibile, ma in un
modo piu intuitivo, come un invito per gli interessati a queste tematiche a dare un’occhiata
piu da vicino a come la coscienza € rappresentata tramite la fiction, il messaggio diventa
piu stimolante.

Considerando alla lettera I’argomentazione di Lodge, si pudo ammettere che uno scrittore
dedica piu energie nella rappresentazione e nella costruzione di un immaginario tramite le
parole rispetto a uno scienziato che redige un lavoro scientifico. Ma fino a un certo punto;

questi ultimi hanno, infatti, a disposizione le metodologie e il linguaggio tecnico necessario
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per descrivere al meglio I’argomento di interesse. In questo senso non si puo ritenere tanto
corretta I’idea di Lodge. Inoltre, nel testo egli tratta alcuni studiosi autori di saggi
scientifici come Antonio Damasio, Daniel Dennett e Steven Pinker, e afferma che: “la
scienza € un discorso in terza persona. Il pronome in prima persona non & usato nei papers
scientifici. Ogni minima traccia di qualia’ sarebbe eliminata dall’editing.”® In realt3, i
qualia ricevono grande attenzione nella crescente mole di lavori scientifici sulla natura
della coscienza e sono discussi esplicitamente in molte riviste scientifiche. In vari punti,
suggerisce poi come si possa progredire nella conoscenza della mente leggendo romanzi,
perché questi sono in grado di “darci il senso di cosa sia la coscienza dell’altro da me
stesso.”® E’ vero infatti che un romanziere pud dare ai suoi lettori un accesso diretto ai
pensieri e ai sentimenti di un personaggio, ma si tratta pur sempre di un personaggio di
finzione, e quindi la lettura di fiction non costituisce la chiave di accesso alla conoscenza
della mente degli altri, cioé del loro modo di pensare e delle loro esperienze coscienti. Gli
unici contenuti mentali che possiamo conoscere con certezza sono i nostri, perché sono gli

unici di cui abbiamo esperienza diretta dall’”interno”.

Da tutte queste considerazione emerge come in realta non sia piu facile far fronte al
problema di descrivere la coscienza ricorrendo al romanzo, rispetto a un testo scientifico.
Per entrambi risulta complesso descrivere le esperienze coscienti; tuttavia, I’affermazione
di Lodge pud essere considerata valida se intesa come un suggerimento, per chi é
interessato a trattare questi temi, ad analizzare e a trarre spunti da quei romanzi che si sono
occupati di coscienza.

Lodge quindi introduce il lettore a questo tipo di analisi tracciando lo sviluppo di varie
tecniche che gli scrittori hanno usato in passato per tratteggiare la coscienza dei loro
personaggi, passando da testi di Henry James a Virginia Woolf, James Joyce, fino ai piu
contemporanei Philip Roth e lan McEwan (del cui testo “Sabato” si parlera piu avanti). In
particolare ci svela le tecniche di questi scrittori in un modo che rende piu interessante e
stimolante la lettura delle loro opere per i non esperti.

Questa analisi si limita, pero, a richiamare I’attenzione su come la coscienza dei personaggi
e stata rappresentata in famosi romanzi, ma non ci spiega nulla di nuovo circa la natura
della stessa. In altre parole, I’aspetto interessante € qui soprattutto un percorso storico in
cui Lodge ricostruisce il cambiamento della rappresentazioni della coscienza a partire da

"i qualia sono i supposti aspetti qualitativi soggettivi dell’esperienza cosciente

8 citazione da pag.11 di “Consciousness and the Novel: Connected Essays” di David Lodge, Harvard
University Press, 2002

® citazione da pag. 30, come sopra
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meta del 1600, momento in cui si & posta nuova enfasi sull’interiorita dell’esperienza, in
seguito alle riflessioni di Descartes. Poi, nell’epoca moderna, si & posto I’accento invece
sulla costruzione della realtd dentro la coscienza dell’individuo, e la distinzione tra
inconscio e consapevolezza. Infine, con la prima generazione di scrittori post-moderni,
come Graham Greene, c’e stato un distacco dallo sforzo modernista di rappresentare la
coscienza soggettiva il piu fedelmente possibile, per ritornare invece al resoconto oggettivo
del mondo esterno, concentrandosi su quello che le persone dicono e fanno anziché su quel
che pensano e sentono.

Infine, con I’avvento della metafiction (che letteralmente significa fiction della fiction, usa
cioé elementi autorefenziali e ricorda al lettore la vera natura dell’opera che ha di fronte,
ovvero una finzione) e dei romanzi di confessione contemporanei, si mescolano profondita
e superficialita; in questo caso lo scrittore si serve in modo esplicito delle convenzioni del
romanzo tradizionale, compresi sguardi in profondita dentro la coscienza dei personaggi.
Questa ricostruzione storica di come & cambiato nei secoli il modo di tratteggiare e trattare
I’aspetto della coscienza puo essere quindi utile al contempo per farci riflettere su come
sono mutate le idee sulla sua natura.

Nell’ultimo capitolo Lodge si sofferma su un suo romanzo pubblicato nel 2001, col titolo
“Thinks”, in cui i due personaggi principali affrontano entrambi il problema della
coscienza, uno dal punto di vista scientifico, I’altro da quello letterario e filosofico. Da un
lato troviamo, infatti, un brillante e stimato professore accademico e direttore del centro per
gli studi cognitivi di un’universita vicino Londra, dall’altro una scrittrice anch’essa
interessata ai misteri della mente. La relazione, lavorativa ma anche personale, che si
stabilisce tra i due, permette di capire molto sui due approcci alla coscienza, che vengono
qui, come nella realta, a collidere e intersecarsi, per cercare risposte integrate a questi
problemi. In particolare, I’autore utilizza queste due prospettive per esplorare le questioni
che emergono dai recenti sviluppi delle neuroscienze cognitive, estendendo la sua
riflessione anche ad altri aspetti che interessano la societa, come la religione e la fede,
I’amore e la fedelta, la verita e I’inganno, che comunque hanno a che fare con i nostri
pensieri e la nostra esperienza cosciente.

Un altro lavoro interessante e dall’approccio interdisciplinare é “Fictional mind” di Alan
Palmer, americano teorico della letteratura, che tratta lo stesso argomento della
rappresentazione, proponendo pero una tesi diversa. Palmer afferma, infatti, che la cosa piu
importante per comunicare qualcosa sulla mente dei personaggi non é tanto dare al lettore

I’accesso diretto ai loro pensieri e sentimenti, quanto mostrare quello che dicono e fanno,
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analogamente a quanto ci accade nella vita reale, in cui “gli individui apprendono qualcosa
sui pensieri delle altre persone in base ai loro comportamenti e discorsi.”*°

Quello che il lettore mette in atto e, pertanto, un processo di astrazione dai gesti e
comportamenti al pensiero, proprio come nelle relazioni sociali di tutti i giorni. In altre
parole, qui I’idea di fondo e quasi opposta a quella di Lodge, per cui si imparava molto
sulla coscienza capendo come viene rappresentata nella fiction; al contrario Palmer segue
un percorso inverso, che parte dal modo di interpretare i pensieri degli altri nella vita reale,
per arrivare a capire la rappresentazione delle menti dei personaggi di un romanzo.
Sottolinea infatti come “a livello mentale gli uomini siano invisibili uno all’altro, e tuttavia
i processi delle nostre menti siano visibili agli altri tramite le nostre azioni, cosi come le
menti dei personaggi sono visibili al lettore dalle azioni descritte.”**

Questa idea si presta pero ad alcune critiche, come il fatto che spesso i personaggi della
fiction non riflettono persone reali, ma piuttosto degli stereotipi (quali I’eroe romantico o
quello delle tragedie) che possono giustificare il loro comportamento anomalo e non

realistico.

2.2 IL TEMA DELLA COSCIENZA NEI ROMANZI CONTEMPORANEI

Come suggerito dalle opere discusse nel precedente paragrafo, esistono quindi dei romanzi
che vale la pena considerare per la loro capacita di addentrarsi dentro la mente dei
personaggi e in cui la storia si basa proprio sulle loro esperienze coscienti.

Uno di questi é il romanzo di lan McEwan “Sabato”; qui la storia si svolge in ventiquattro
ore, appunto un sabato, in cui un neurochirurgo londinese pienamente realizzato sia sul
piano professionale che familiare, si ritrova all’improvviso in una sorta di fumetto
fantascientifico. Dopo una settimana di lavoro massacrante, Henry si sveglia di colpo
all’alba e si avvicina alla finestra; la visione di un aereo in flamme che squarcia il cielo di
Londra lo induce a nuove considerazioni e introduce una crepa nelle solide certezze
mentali del neurochirurgo, sempre cosi portato a dare spiegazioni razionali ai fatti della
vita, personali e sociali. La tanto attesa giornata di sabato, da trascorrere con la famiglia,

diventa per Henry un percorso ad ostacoli.

19 citazione da pag. 11 di “Fictional mind” di Alan Palmer, University of Nebraska Press, 2004
! citazione da pag. 11, come sopra
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Uscito di casa, incrocia per le vie di Londra un corteo pacifista contro la guerra in Irag, ha
un banale incidente d’auto con una banda di balordi, guidata da un giovane molto malato, e
che si rivelera una seria minaccia per tutta la sua famiglia. Cosi, quel che doveva essere un
sabato senza stress, dedicato a squash, tempo libero e famiglia, si trasforma in un incubo
tra sogno e realta.

Sullo sfondo di una Londra post undici settembre, lan McEwan attraverso questa catena di
eventi imprevedibili, vuole mostrare la fragilita e I’ansia dell’uomo contemporaneo di
fronte a una societa complessa e piena di sollecitazioni a cui I’individuo non sa dare
risposta. Le conquiste sociali, scientifiche e tecnologiche sono infatti accompagnate da una
nuova vulnerabilita e incertezza e la coscienza composita dell’uomo contemporaneo affiora
qui in tutta la sua notevole complessita.

Un altro testo interessante & “Le correzioni” di Jonathan Franzen, che racconta di una
famiglia della borghesia americana alle prese con nevrosi, equilibri e segreti difficili da
gestire, ma anche con la tranquilla quotidianita. Da un lato le figure dei genitori, Enid e
Alfred Lambert, che devono fare i conti con la malattia di lui, affetto dal morbo di
Parkinson, e la volonta illusoria di lei di riprodurre una condizione familiare ideale con una
riunione in occasione del Natale. Dall’altro lato i tre figli, molto diversi tra loro: Gary é
dirigente di banca, un uomo realizzato sul lavoro ma non nella vita di coppia; Chip, che ha
perso il suo lavoro in universita, ma € riuscito a mascherare questo fallimento con un
nuovo impegno di scrittore-giornalista; Denise e una brava chef, realizzata
professionalmente, ma nel privato ha rapporti bisessuali non accettabili dai genitori.
L’autore fissa lo sguardo su ciascuno di questi personaggi in capitoli differenti. In
particolare € molto interessante la descrizione precisa dei pensieri del padre dilaniato dalla
malattia e da allucinazioni, come se lo scrittore fosse dentro la sua testa.

Emerge cosi un affresco dettagliato della personalita di ognuno, per poi approdare al
capitolo finale, dove il romanzo riprende tutte le singole storie, riunendole e mescolandole
di nuovo, e dove naufraga l'utopia della felicita, con la constatazione che la vita non si puo
“correggere”. Le correzioni del titolo alludono, infatti, agli sforzi fatti dai genitori per
allontanare i figli da strade ritenute sbagliate; ma ci sono anche le correzioni che i figli
cercano di impartire a se stessi, a chi li circonda e ai loro genitori con altrettanto scarso
successo. L’elenco delle correzioni investe poi tutti i settori della cultura e della societa,
comprese quelle della scienza, che tenta di guarire ogni squilibrio e di interpretare

coscienza e sentimenti.
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Un altro viaggio all’interno di una mente disturbata ci & offerto da Adam Fawer nel suo
romanzo “Improbabile”, dove il protagonista € un professore di matematica colpito da una
grave forma di epilessia. Per questo € costretto a lasciare I'insegnamento, e decide di
dedicarsi all’altra grande passione: il gioco d'azzardo. All'inizio, sfruttando le teorie del
calcolo della probabilita, riesce a vincere, ma finisce poi per indebitarsi con la mafia russa
che gestisce il locale.

La sua unica via d’uscita e diventare una cavia di laboratorio per scienziati che
sperimentano una nuova cura contro l'epilessia. Ma qualcosa va storto: nel suo cervello
iniziano a formarsi "improbabili” immagini del passato che si mischiano ad immagini
distorte del presente e soprattutto a previsioni sul futuro. Da uomo di scienza quale €, prova
a reagire cercando di capire se quello che gli accade e un disturbo di origine psichica o una
diversa forma di realta parallela. In questo thriller vengono cosi affrontate, sotto forma di
fiction, teorie matematiche e fisiche complesse, ma anche questioni filosofiche, e sotteso a
tutto il racconto esiste una riflessione sulle potenzialita e sui pericoli dell’esplorazione
della mente umana.

Infine, si possono trovare spunti interessanti anche nel romanzo di Jonathan Coe “La casa
del sonno”, uscito nel 1998, e che ¢ diventato un best seller. Proprio del sonno parla questo
libro, caratterizzato da una struttura narrativa che presenta continui salti temporali. Lo
stesso Coe afferma: “Ho utilizzato I'idea del sonno per dare un senso di disorientamento.
Volevo che il lettore si sentisse spaesato, che provasse un senso di disagio, che non sapesse
esattamente dove collocare gli eventi o quale fosse l'identita dei personaggi. Il senso di
disorientamento che si prova nella fase tra il sonno e la veglia € la condizione in cui vivono
molti dei miei personaggi. Si trovano anche in uno stato di confusione emotiva e non hanno
ancora scoperto qual € il loro posto nella vita, non hanno ancora trovato la loro strada. Il
sonno é proprio una metafora di questa condizione™.

"La casa del sonno™ del titolo & Ashdown, un’ex-residenza per studenti universitari in un
piccola cittadina inglese affacciata sull’oceano; qui si svolge la vicenda che coinvolge vari
personaggi vissuti la negli anni ‘80 quando erano studenti: Gregory, futuro medico
incuriosito dai misteri del sonno, Veronica, appassionata di teatro e politica e
dichiaratamente lesbica, Terry, presuntuoso studente di cinema che deve dormire
quattordici ore a notte, Robert, studente di lettere innamoratissimo di Sarah e, infine,
proprio Sarah, intorno alla quale ruotano le vicende di tutti gli altri. Dodici anni dopo, i
loro destini tornano di nuovo a incrociarsi, casualmente, sempre a Ashdown, che ora €

divenuta una clinica per la cura dei disturbi del sonno, diretta da Gregory. E’ cosi che i
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ricordi, non sempre piacevoli, del loro comune passato iniziano a prendere forma, svelando
molti misteri e riaprendo storie irrisolte.

L’altro elemento centrale del romanzo € quindi il tempo, vissuto sia dai personaggi che dal
lettore in un alternarsi di sonno e veglia, in modo quasi onirico e surreale. Molte
descrizioni appaiono infatti come immagini di sogno, molto nitide, ma il cui vero
significato resta spesso velato. Resta, ciog, nascosto tra le pieghe della mente dei
protagonisti. Questo mescolamento degli strati del tempo tra passato e presente, cosi come
il sovrapporsi dei vari punti di vista, riesce pero a creare un movimento, un flusso
temporale lungo cui scorre la storia, che diventa anche un flusso di coscienza per tracciare
identita e memoria dei personaggi.

Questa analisi delle molteplici relazioni che si possono rintracciare tra romanzo e
coscienza, ci serve come introduzione al testo analizzato nel prossimo capitolo come caso
studio di questa tesi, ovvero “Radiant Cool: lo strano caso della mente umana” di Dan
Lloyd.

2.3 “RADIANT COOL”, OVVERO IL MISTERO DELLA MENTE UMANA

Nel 2004 e stato pubblicato negli Stati Uniti il libro “Radiant Cool: A Novel Theory of
Consciousness”, scritto da Dan Lloyd, professore di filosofia al Trinity College di Hartford,
nel Connecticut. Da alcuni anni, Lloyd ha affiancato ai suoi studi filosofici sul tema della
coscienza un forte interesse per le nuove metodologie di ricerca utilizzate dalle
neuroscienze cognitive, come le tecniche di imaging cerebrale. Gli e stato, infatti,
assegnato il primo premio “New Perspectives in Functional Brain Imaging Research”,
curato dal Functional MRI Data Center e dal Journal of Cognitive Neuroscience.

Il testo é stato poi tradotto anche in italiano ed edito nel 2006 dalla Sironi Editore, col
titolo: “Radiant Cool: lo strano caso della mente umana”. Sia all’estero che in Italia sono
uscite numerose recensioni, non solo su quotidiani e riviste letterarie, ma anche su giornali
scientifici. Per quanto riguarda gli articoli apparsi in Italia, sono riportati integralmente
nell’appendice finale, mentre riporto qui alcune delle citazioni piu interessanti.

“Ha le fattezze di un avvincente noir, ma e anche un serio lavoro accademico.” (The New
York Times)

“E’ al contempo una storia avvincente e una sfida intellettuale.” (New Scientist)
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“Provate a danzare con la mente in questo nuovo genere, il romanzo neuroscientifico della
coscienza.” (Daniel Dennett)
“Altri autori hanno usato la letteratura per illuminare la scienza: Lloyd ha fatto esattamente

il contrario.” (The Times)

Come gia spiegato nell’introduzione, e come risulta evidente anche da alcune delle
recensioni sopraccitate, quello che appare interessante e innovativo in questo lavoro e
proprio la sua natura “mista”, dovuta alla combinazione di un romanzo noir con un saggio.
Entrambi affrontano il tema della coscienza, usando due registri diversi, quello della fiction
e quello della trattazione scientifica. Diventa quindi interessante cercare di capire se cio
risulti in una maggiore efficacia divulgativa, soprattutto nel caso di questo ambito di
ricerca (per i motivi precedentemente esaminati). Il primo passo € perd necessariamente
un’analisi del libro. In particolare per quanto riguarda il romanzo, appare molto
interessante la sua capacita di costruire un percorso nella testa del lettore, tramite lo
svolgimento della trama. Questo percorso, pur non essendo lineare e sempre
immediatamente chiaro per la necessita di creare suspense e mantenere un certo alone di
mistero tipico dei thriller, ha al tempo stesso la capacita di stimolare quesiti e riflessioni in
chi legge, e guidarlo all’incontro con la teoria tramite passi successivi, tutti necessari per la
comprensione finale. L’ obiettivo ambizioso dell’autore € quindi quello di servirsi di un
romanzo, che risulti avvincente per il lettore, per presentare la sua originale teoria sulla
natura della coscienza. E lo fa scegliendo un noir, un genere letterario usato per narrare
storie misteriose, e quindi adatto ad accostarsi a un tema altrettanto misterioso come quello
trattato.

Il romanzo si presenta in parte anche come parodia della vita universitaria sia degli studenti
che dei professori, e in parte come graphic novel, il tutto infarcito di concetti filosofici e
scientifici che sono spesso inseriti nello scorrere della vicenda, talvolta solo citati, talvolta
approfonditi e sviscerati maggiormente. L’idea di fondo € perd sempre quella di
intrattenere, anche divertire chi legge mantenendo sempre un tono leggermente ironico, per
stimolare la curiosita senza annoiare. E proprio I’ironia € un tratto caratteristico della
protagonista della vicenda, che é al tempo stesso la voce narrante, Miranda Sharpe, una
studentessa di filosofia alla fine del suo secondo anno di dottorato. Lloyd si serve di una
finzione letteraria, una sorta di metafiction, che ci svela nel prologo del libro: il romanzo
che leggeremo, e che si intitola “Il brivido della fenomenologia”, € opera della stessa

protagonista. Al momento dei fatti, Miranda sta lavorando alla sua tesi che riguarda la
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coscienza, basandosi soprattutto sul punto di vista fenomenologico'?, e la vicenda di cui
diviene involontariamente protagonista sconvolge i suoi piani ma le permette al tempo
stesso di avanzare nelle sue ricerche fino ad elaborare una teoria sulla coscienza; tutto
questo é riportato nel suo racconto. Lo scrittore immagina, quindi, la vicenda come un fatto
realmente accaduto in un campus universitario americano, e in cui anche lui e stato
direttamente coinvolto tanto da comparire come personaggio nei capitoli finali. Per quanto
riguarda invece il saggio, che costituisce la seconda parte di “Radiant Cool”, I’autore ce lo
presenta come un suo contributo filosofico e scientifico per chiarire piu in dettaglio le
teorie esposte da Miranda nel romanzo.

L’incipit della storia € il ritrovamento, da parte della studentessa, del cadavere del suo
relatore, il professore Maxwell Grue, all’alba di una mattina di aprile, stranamente
imbiancata da un’abbondante nevicata. Miranda si reca infatti di nascosto nello studio di
Grue, con cui si trova da qualche tempo in conflitto per ragioni non solo professionali, e lo
fa per riappropriarsi di una cartella contenente i suoi preziosi appunti, che lui le aveva
sottratto. Ma si imbatte appunto nel docente riverso sul suo computer e, apparentemente,
privo di vita. La fuga della ragazza in preda al panico da il via ad una serie di eventi
misteriosi, perché dopo poche ore non c’é piu traccia del corpo del professore, e nessuno sa
dire che fine abbia fatto. Tutti lo cercano, e Miranda si chiede se I’ha davvero visto, e se
fosse realmente morto, e si trasforma cosi in una detective a caccia non solo di un corpo,
ma soprattutto di pensieri, che potrebbero essere la chiave di volta del mistero. Durante la
sua ricerca, la protagonista finisce per trovarsi anche in situazioni pericolose, come
nell’episodio in cui & costretta a sottoporsi a un rischioso esperimento di stimolazione
magnetica transcranica, che le causa temporanee lesioni cerebrali. E interagisce con tutta
una serie di personaggi, ciascuno dei quali apporta un contributo non solo in termini di
azioni ma anche di idee, che contribuiscono al disegno complessivo della teoria di
Miranda. Lo stesso professor Grue, brillante filosofo amante della fenomenologia di
Husserl, € da molti anni intento a sviluppare le sue tesi filosofiche sulla coscienza. La sua €
una figura di studioso eccentrico e dalle intuizioni geniali, ma anche soggetto a crisi
depressive e capace di comportamenti meschini che gli hanno procurato vari nemici, e che
provocano in Miranda una reazione di amore e odio. Pur non comparendo mai
direttamente, la sua figura & costantemente presente nei ricordi e negli spezzoni di
conversazioni passate, tra lui e gli altri personaggi del libro, che la protagonista ricostruisce

passo dopo passo, facendo luce sulle misteriose ricerche a cui il professore si stava

12 vedi nota 1 a pag. 5

24



dedicando nell’ultimo periodo prima della scomparsa. Conosciamo cosi una famosa
psicologa, amica e apparentemente innamorata di Max, Clare Lucid, appassionata delle
teorie freudiane sull’inconscio e delle piu moderne tecnologie informatiche, che si rivelera
un personaggio chiave per svelare il giallo della scomparsa di Grue.

I computer sono un altro elemento centrale di tutta la storia, per la loro capacita di
costituire un archivio temporale di informazioni, di pensieri (come la posta elettronica) e
anche perché permettono I’elaborazione di reti neurali, costituite da unita interconnesse tra
loro che simulano il funzionamento delle reti di neuroni in un cervello reale, grazie a
segnali in entrata che vengono forniti, a strati intermedi che mescolano le informazioni, e a
segnali in uscita che vengono misurati. Le reti neurali ricorrono spesso proprio durante il
romanzo, e sono anche rappresentate graficamente per spiegarne meglio il funzionamento.
Un altro personaggio importante & quello dello studente di Max, Gordon, che conosce tutti
I segreti del web e sa progettare reti neurali che simulano determinati processi mentali. Si
rivelera un aiuto fondamentale per la sua amica Miranda, come anche un detective russo
che compare misteriosamente sulla scena alla ricerca anche lui di Max, e spiega alla
ragazza il concetto su cui poi si fondera la sua teoria, ossia il muti-dimensional scaling: si
tratta di un metodo di analisi statistica che permette di rappresentare graficamente su uno
spazio, con un numero ridotto di dimensioni, tutti gli elementi che fanno parte della nostra
esperienza quotidiana, per individuare le somiglianze e le differenze esistenti tra essi, e
raggrupparli in categorie, in base alle posizioni relative che occupano nello spazio stesso.
Sara poi lo stesso Dan Lloyd, durante la sua apparizione come personaggio che riflette
esattamente il Lloyd reale, a mostrare alla studentessa come il multi-dimensional scaling
pud essere applicato agli esperimenti di imaging cerebrale funzionale®, utilizzato per fare
una vera e propria scansione dell’attivita cerebrale. Miranda viene, infatti, in contatto con
Dan grazie al sito web curato da quest’ultimo e che propone un percorso virtuale nel
labirinto della mente. Anche qui I’autore si serve di molti disegni, schemi, con le parole
sovraimpresse, a ricostruire una specie di viaggio a fumetti nella mente umana. Mentre
Miranda fatica per mettere assieme tutti questi pezzi nel puzzle della sua teoria, la ricerca

del relatore scomparso si avvicina alla soluzione, tra mille disavventure e pericoli.

13 queste tecniche sono metodi di mappatura cerebrale, capaci di ricostruire I'immagine di quello che avviene
all'interno del cervello, per cercare di localizzare le funzioni mentali in determinate aree. Si puo realizzare
tramite risonanza magnetica, la IRM, e in particolare la IRM funzionale, che permette di misurare i
cambiamenti nell'alimentazione emodinamica delle diverse parti del cervello, che si accendono nella
realizzazione di un compito, o mediante PET, cioé tomografia a emissione di positroni

14 questo sito esiste realmente e si trova all’indirizzo: http://www.trincoll.edu/~dlloyd
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Nell’ultimo capitolo, che si conclude con la morte, questa volta reale, di Max, e
nell’epilogo, I’autore solleva molte questioni circa il ruolo che hanno il tempo, la
soggettivita e la finzione sia nella narrazione che nella coscienza stessa. Sono interrogativi
capaci di stimolare il lettore, di stupirlo. Ci si chiede cosa e successo al professore
scomparso nei diciassette capitoli che precedono quello conclusivo, quasi che tutto sia
frutto della mente di Max, un suo sogno, e che Miranda sia solo la personificazione delle
nuove idee di Max sulla coscienza. Tutte queste domande lasciate in sospeso alla fine sono
un punto chiave del romanzo di Lloyd, quasi una metafora del mistero irrisolto che é a
tutt’oggi la coscienza.

Le ultime cento pagine, circa, del libro sono costituite dal saggio che Lloyd intitola “La
lucciola reale: riflessioni su una scienza della coscienza”. Il significato del titolo si
comprende poi nelle pagine seguenti, quando I’autore parla di varie considerazioni
scaturite in seguito all’osservazione di una lucciola in una notte estiva. Questa parte, come
dichiarato all’inizio da Lloyd, ha lo scopo di approfondire la teoria che viene delineata nel
corso del romanzo, fornendo al lettore gli elementi per comprenderla. Mentre nella prima
parte la teoria non poteva essere esaminata ed esplicitata in tutta la sua complessita per non
danneggiare il flusso narrativo, qui il lettore viene guidato in maniera lineare e piu didattica
(ma sempre con modi originali) verso la conoscenza di concetti essenziali per avventurarsi
nel mondo delle neuroscienze cognitive. In particolare, Lloyd si concentra sugli stati di
esperienza cosciente dei fenomeni, reali 0 meno, per dimostrare che questa esperienza € in
qualche modo parte del mondo naturale che la scienza puo indagare. Il fatto che la
coscienza si debba collocare nel mondo naturale non é ancora accettato in modo unanime,
ma secondo Lloyd questo & un passaggio obbligato per arrivare appunto ad una vera
scienza della coscienza. Ci mostra poi come le esperienze coscienti abbiano degli aspetti
essenziali comuni a tutte, ad esempio il fatto che sperimentare qualcosa come reale
significa sperimentarlo come qualcosa che sta nel flusso del tempo. Inoltre, almeno alcuni
di questi aspetti essenziali sono analoghi a determinati percorsi di attivazione neuronale,
identificabili con il multi-dimensional scaling. Questa sarebbe quindi una prima evidenza
del fatto che le esperienze coscienti coincidono con I’attivita nervosa. Lloyd ci dice anche
che, analizzando gli studi di imaging cerebrale, emerge come le funzioni localizzate in
particolari aree del cervello siano I’eccezione, mentre in generale quest’ultimo utilizza
“risorse distribuite”. Inoltre, questi moderni metodi d’indagine potrebbero permetterci di
misurare il flusso del tempo - che lui considera la base neuro-fenomenologica dell’essere -

attraverso il sistema nervoso.
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La visione di quest’autore in merito alla natura della coscienza si pud considerare come
una specie di nuova filosofia sperimentale, che cerca di conciliare I’ambito della riflessione
filosofica, in particolare la fenomenologia, con quello della piu avanzata ricerca
neuroscientifica in merito a questa tematica, ma il fatto di presentarla in una sorta di
appendice alla parte di science fiction rischia forse di fargli perdere un po’ di credibilita tra
il pubblico di esperti in merito. Questo & uno dei punti che sara affrontato nel successivo
capitolo tramite interviste all’autore stesso e a due neuroscienziati. Il problema principale
e, ancora una volta, quello di spiegare come I’attivita dei neuroni pud originare quegli
aspetti soggettivi, che non tutti ma comungue molti studiosi considerano parte costitutiva
delle esperienze coscienti. Si ripropone, quindi, I’hard problem®, ossia il riuscire a
conciliare il mondo soggettivo mentale con quello oggettivo cerebrale, cercando di
mapparli uno sull’altro.

In conclusione, secondo Lloyd, limitarsi ad affermare, come fanno alcuni studiosi, che la
coscienza é spiegabile solo in termini di connessioni di neuroni risulta una teoria “opaca”,
nel senso che non si riesce a comprendere come possa essere vera. Egli ritiene quindi, e ce
lo dice nel romanzo attraverso le parole di Max e Miranda, che si debba arrivare a una
teoria “trasparente” che renda esplicito come la coscienza si origini dall’attivita nervosa. E
cio si puo ottenere utilizzando la fenomenologia per mappare la natura delle esperienze
coscienti, in termini temporali; in altre parole, quello che Lloyd vuole ottenere &€ una mappa
cerebrale delle esperienze coscienti nel momento presente. Infatti, secondo la visione
fenomenologica, la coscienza non consiste in una successione di momenti separati, distinti,
ma € costituita unicamente dal continuo fluire del presente, dove ogni istante porta con sé
I’ombra di quello appena passato e I’aspettativa per quello futuro. Per il suo obiettivo,
Lloyd applica la tecnica del multi-dimensional scaling all’analisi delle mappe di imaging
ottenute con risonanza magnetica, e osserva come ci Sia una corrispondenza tra il continuo
flusso temporale delle esperienze mentali, che va in una sola direzione, e un cambiamento
degli stati cerebrali anch’esso continuo nel tempo e in una sola direzione. Benché queste
prove sperimentali fornite da Lloyd per confermare la sua teoria siano state criticate da vari
neuroscienziati in quanto ritenute non sufficienti o poco informative, al lavoro di Lloyd é
stato comunque riconosciuto il pregio di fare qualche passo avanti nella direzione per
risolvere I’hard problem della coscienza.

15 vedi a pag. 9
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Molto dettagliate sono le note finali, che riportano le fonti delle numerose citazioni
letterarie e scientifiche che si trovano nel corso del libro, mentre altre contengono

spiegazioni approfondite di teorie solo accennate nel testo.
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CAPITOLO 3

UN’ INDAGINE QUALITATIVA SUL LIBRO “RADIANT COOL™

Questo lavoro di tesi, come detto in precedenza, nasce da alcune riflessioni offerte dal libro
“Radiant Cool”, in particolare sulla scelta di utilizzare un romanzo noir in combinazione
con un tradizionale saggio per far luce sui recenti studi relativi al tema della coscienza. Ci
siamo chiesti se tale forma “mista” possa risultare in una maggiore efficacia in termini
divulgativi, e per svolgere questa analisi sono state utilizzate, come metodo d’indagine
qualitativa, interviste all’autore del libro Dan Lloyd e ad altre figure d’interesse. Quello che
e emerso dalle interviste ha permesso di approfondire le riflessioni iniziali, suggerendone

anche altre.

3.1 INTERVISTA ALL’AUTORE DAN LLOYD

Sono state rivolte diciassette domande aperte all’autore, tramite posta elettronica per

ragioni pratiche, e sono riportate integralmente qui di seguito.

1) C’é qualche precedente a cui ti sei ispirato nello scrivere questo libro?

In realta no, benché io abbia sempre pensato che lo stile dei polizieschi e del noir fosse
divertente e intrigante. Solo una volta che mi ero gia addentrato nella scrittura ho
cominciato a considerare piu da vicino una varietd di romanzi da cui avrei potuto
imparare dal punto di vista della trama e dello stile. Alcuni esempi che conosco molto
bene sono: “La Nausea” di Sartre; “The Mezzanine” di Nicholson Baker; “Fictions” di
Donald Barthelme e Kathy Acker. Oh, e poi Borges! Il mio “eroe” di sempre. Come

potevo dimenticarlo? (Ma comunque secondo, forse, rispetto a Shakespeare).

2) Ritieni soddisfacente I’attuale produzione letteraria per la divulgazione delle

neuroscienze, in particolare relativamente agli studi sulla coscienza? Pensi che riesca a

raggiungere i lettori comuni?
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3)

No, non mi pare molto soddisfacente. Ho la risposta che darebbe Max Grue: la maggior
parte dei libri sulla coscienza sono molto esili dal punto di vista fenomenologico.
Magari in un libro ci sono circa nove pagine di fenomenologia e il resto e sugli
zombies. Ma, in generale, credo proprio che i testi che parlano degli studi sulla
coscienza abbiano una ristretta cerchia di lettori affezionati, soprattutto filosofi

suppongo.

Perché hai scelto proprio la forma del romanzo noir?

Perché é divertente! Ti permette di scrivere quasi della satira, che pure mi piace. Ma, al
tempo stesso, il noir suggerisce sempre che c’e qualcosa di piu sotto la superficie. Tutto
e per meta fatto di ombra, e nell’ombra...ci sono segreti. Questa profondita suggerita

ma non esplicita si sposa bene con la coscienza.

4) L’idea piu innovativa nel tuo libro &, forse, la combinazione del romanzo con un saggio

finale. Come ti & venuta questa idea? Ritenevi che una sola delle due forme non fosse

sufficiente a dire quello che volevi?

5)

In origine, avrebbe dovuto esserci solo il romanzo, ma avrebbe richiesto troppe
spiegazioni e discorsi sulla teoria, che avrebbe reso il tutto “paludoso”. Cosi, per
permettere alla trama di scorrere bene ho dovuto togliere un po’ di teoria dal romanzo e
svilupparla poi nel saggio. Inoltre, nel romanzo e difficile comunicare cos’é finzione
totale e cosa invece € scienza reale, che sia mia o di altri. Avevo bisogno di uno spazio
in cui soffermarmi senza che ci fosse il velo della finzione a confondere le cose.
Quindi, la vera domanda e “perché scrivere il romanzo?”, ossia intendo perché non
limitarsi a scrivere un libro non di fiction. La risposta a questo & in parte personale —
avevo bisogno di piu liberta creativa, e la forma del saggio filosofico risultava per me
pesante e soffocante — ma anche perché penso che la narrazione in prima persona ¢ il
modo in cui I’esperienza stessa ci si presenta, e quindi & appropriata per la

fenomenologia.

Come hai scelto il contenuto del saggio e quello del romanzo?

Wow, queste sono domande grosse. Il saggio é la spiegazione di un lungo percorso di
ricerca, a cui sto lavorando da piu di dieci anni. Il romanzo contiene anch’esso alcuni

punti della ricerca, ma in piu ha un filo conduttore interno che non e perfettamente
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logico. Il cuore di esso € la voce di Miranda, la studentessa nei guai. Dalla primissima
frase fino alla fine della storia, trovo che la sua mente e le sue affermazioni siano

convincenti e capaci di trascinare chi legge.

6) Perché hai scelto di mettere il saggio alla fine? Avevi gia scritto il saggio e poi hai

aggiunto il romanzo, o viceversa?

Il saggio e stato scritto dopo il romanzo, benché entrambi siano stati largamente
revisionati nell’ultimo anno di scrittura. Sembrava che il romanzo fosse probabilmente
piu capace di catturare i lettori e coloro che considerano intrigante questo argomento e

vogliono continuare a seguirlo. Cosi e stato messo per primo.

7) Pensi che questa sia una forma comunicativa adatta per un largo pubblico, e che possa

guindi costituire un valido strumento di divulgazione scientifica “a largo spettro”, € non

solo per un pubblico di studenti universitari o di persone che hanno gia familiaritd con

I’argomento?

Ad essere onesti, non credo di aver ottenuto cio sufficientemente bene. In buona parte
del romanzo, i personaggi parlano comunque di teoria, e questo appesantisce un po’ la
storia. In alcuni punti la teoria e espressa attraverso I’azione della storia; questa €
senz’altro la parte migliore, e queste scene appaiono soprattutto negli ultimi capitoli. lo
credo ancora che un certo genere di scrittura misto, ibrido, sia ideale per il tema della
coscienza, e potrebbe essere anche adatto per raggiungere un’ampia audience. Forse

sono stato abbastanza fortunato da trovare una nuova strada.

8) Un altro elemento originale, specialmente nel romanzo, ¢ la forte presenza di contributi

grafici: € un modo per catturare piu efficacemente |’attenzione del lettore, magari

avvicinandosi ai gusti del pubblico piu giovane?

Si, in quelle parti ho avvertito che la fiction e la teoria lavoravano insieme in una
maniera interessante. Quelle pagine sono state le piu difficili da creare, ma anche molto
divertenti. Mi intrigano le graphic novels (romanzi a fumetti) e penso che sarebbe
interessante farne una in cui il narratore non appare mai — noi vedremmo il mondo
interamente da un punto di vista, e mai dall’esterno. Forse questo formato catturerebbe

di piu un pubblico giovane, non so.
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9) Non pensi che questa scelta “stilistica”, se da un lato pud stimolare la curiosita,

dall’altro puo spaventare e disorientare parte dei lettori, come quelli piu tradizionalisti?

Si, puo darsi. Per me i capitoli “grafici” sono i piu belli del libro, ma quasi nessuno me

li ha menzionati come qualcosa che gli € piaciuto particolarmente. Eccetto tu. Grazie!

10) _In accordo con i riscontri che hai avuto, credi che questa forma comunicativa

innovativa, almeno nel campo delle neuroscienze, sia davvero efficace e che avra un

sequito in futuro?

No, purtroppo. Nel mondo scolastico e scientifico, un romanzo non € considerato un
lavoro “serio”. Ho stimolato curiosita, un certo divertimento, ma nessuno era convinto
del tutto. O mi stai chiedendo riguardo al formato del romanzo a fumetti? Questo ¢
intrigante e pieno di potenziale nell’ambito della scienza, credo — ma & anche
complicato. lo penso in immagini, ma il percorso dall’immaginazione alla pagina

stampata e lungo.

11) 1l tuo libro non solo divulga la ricerca nel campo delle neuroscienze cognitive, ma

propone anche una teoria. Perché hai scelto di proporla in questo modo indiretto, e non

direttamente con un saggio?

Per il divertimento di scrivere, e perché un romanzo € adatto per la fenomenologia —
come menzionato sopra. Ma anche perché esso forza il lettore a pensare cosa € reale e
cosa é plausibile. Induce cioe una forma differente di impegno critico rispetto a quello
richiesto da un testo dove c’é una voce autorevole che ti dice cosa pensare. Volevo
lasciare la questione della coscienza aperta per I’esplorazione da parte dei lettori.

12) Hai pensato al rischio di perdere in questo modo una parte di pubblico, come gli

esperti di questo campo?

Si, sfortunatamente. Ho mandato loro le mie scuse perché ignorassero il mio libro in

quanto non serio...
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13)

Hai discusso con i colleghi del tuo libro, e anche con gli studenti? Come citi nelle

prime pagine, i tuoi studenti hanno dato un contributo prezioso. In particolare, quali sono

stati i loro consigli o idee piu importanti per il lavoro?

14)

Le persone che mi conoscono hanno apprezzato il libro in quanto mia riflessione
personale. E per quanto riguarda gli studenti, circa meta della psicologia di Miranda
Sharpe (la protagonista) € sviluppata da una mia interpretazione della sensibilita degli
studenti. Insegnare a studenti non ancora laureati (e in un piccolo istituto) stimola
costantemente I’empatia. Arrivare a conoscere uno studente significa in parte scoprire
la sua visione del mondo, che potrei anche ripescare tra le mie vivide memorie della
vita da studente. Gli studenti sono poi degli utili lettori. Quando loro non capivano un

punto nel manoscritto, io capivo che avrei dovuto rivederlo.

Utilizzi “Radiant Cool” come testo in alcuni dei tuoi corsi? E cosa ne pensano gli

studenti?

15)

Si, lo faccio, benché utilizzi poi qualunque royalties derivante dalla vendita del libro a
chi segue i miei corsi per comprare loro i pasticcini. Non sarebbero comunque sinceri
circa le loro reazioni al mio testo, ma in generale sono convinti che il personaggio di
Miranda sia talmente riuscito da chiedermi sempre se si tratta di una persona che esiste
realmente. Comungue ho sentito da altri insegnanti che lo usano, che funziona bene

nell’impostazione di alcuni corsi avanzati.

Il sito web che tu curi e che hai citato anche nel romanzo ti ha permesso di avere

alcuni interessanti feedback, anche per produrre nuovi lavori di questo tipo?

16)

Ho ricevuto e-mail sul libro, ma nulla direttamente attraverso il mio sito. Penso ci sia
del vero potenziale nel web. La rete di per sé & ormai un posto comune. Quindi
immagino per il futuro un lavoro serio sulla coscienza...su YouTube (Davvero, ci sto

pensando!)

In quali Paesi il libro ha avuto maggiore successo?

L’America € essenzialmente un Paese anti-intellettuale, quindi quasi ogni altro posto
puo essere piu fertile per il libro. E” andato relativamente bene in Gran Bretagna e in
Canada. E’ stato anche tradotto in giapponese e, ovviamente, in italiano, ma non so

quanto successo abbia avuto il libro tradotto.
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17) Stai lavorando ad un altro romanzo, magari con un differente approccio?

Sto scrivendo principalmente articoli filosofici e scientifici, dopo “Radiant Cool”. 1l mio
prossimo libro sara un dialogo filosofico riguardo la mente e le macchine. Lo immagino
come un testo drammatico che possa poi essere sceneggiato. Ma sto davvero cercando
per esso il perfetto matrimonio di forma e contenuto. Non so quindi se scrivero alla fine

un altro romanzo, o se sara qualcosa di diverso.

Alcuni punti nell’intervista possono apparire ridondanti tra loro; questo & dovuto sia alla
scelta di sviscerare il piu dettagliatamente possibile la questione, sia ovviamente al fatto di
non aver potuto interagire di persona con I’intervistato. In generale, pero, le risposte
forniscono chiari spunti di riflessione. L autore ci dice che la scelta di scrivere un romanzo
noir e dettata in parte da un gusto personale, ma soprattutto dal fatto che questo genere gli
sembra particolarmente adatto a parlare della coscienza. Permette, infatti, di suggerire, far
intuire che esiste un mistero, senza svelarlo subito, e allo stesso tempo consente anche una
certa ironia. La sua idea & quella di raccontare il mistero della coscienza in modo
avvincente per il lettore, tentando anche di farlo divertire, come si é divertito lui stesso
durante la scrittura. L’ironia, come precedentemente sottolineato, € quasi una costante di
tutto il romanzo, ed emerge soprattutto nelle parole di Miranda, che pure nei momenti piu
critici ha sempre la battuta pronta e non si prende mai troppo sul serio. Tutto cio rientra nel
tentativo di Lloyd di raggiungere in modo piu diretto il pubblico, stimolando in esso
curiosita e riflessioni e lasciando aperte alcune questioni importanti, che possono poi
trovare risposte piu dettagliate nel saggio finale. Secondo lui, il vantaggio fondamentale
offerto dal romanzo é comunque la possibilita della narrazione in prima persona, molto piu
adatta a parlare di fenomenologia, in quanto I’esperienza cosciente & personale e diretta.

Un altro elemento che Lloyd ci suggerisce di considerare ¢ il fatto che nel romanzo non €
possibile comunicare esattamente cosa é finzione e cosa e invece scienza reale, i due piani
qui si confondono. Quindi, nonostante I’idea originale fosse di scrivere solo il romanzo, ha
ritenuto necessario ritagliarsi uno spazio, tramite I’aggiunta del saggio, in cui approfondire
la teoria in modo piu lineare; cio non risulta possibile all’interno di una trama, che non puo
essere esattamente logica se non vuole risultare piatta e noiosa.

Per quanto riguarda la capacita divulgativa del suo libro nei confronti di un pubblico non
esperto di questi temi, Lloyd confessa di non essere pienamente soddisfatto; ritiene difatti
che nel romanzo sia troppo abbondante la teoria nei dialoghi dei personaggi, e questo
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rallenta la trama, mentre solo in poche parti, che lui considera le piu riuscite, la teoria &
espressa attraverso I’azione stessa, percio in modo piu intuitivo. Ancora una volta si pud
notare quindi un suo intento di fare divulgazione in modo non didattico, ma stimolando
soprattutto il lettore a porsi domande e cercare di interpretare cio che legge, ed
effettivamente I’impressione, leggendo, e proprio di essere coinvolti direttamente, in prima
persona, in questa riflessione che dura per tutta la storia. Questo scopo appare raggiunto
soprattutto nelle pagine con elementi grafici, alcune vere e propri fumetti, a cui Lloyd e
molto affezionato, perché é proprio li che racconto e teoria funzionano meglio assieme,
oltre a considerarle piu divertenti. Secondo lui, il formato grafico & pieno di potenziale
nell’ambito della divulgazione scientifica, anche perché i nostri pensieri sono in realta
costituiti da immagini, proiezioni mentali della realta, anche se cio non e facile da
realizzare.

Riprendendo un concetto gia espresso prima, I’autore afferma di aver voluto esporre la sua
teoria in modo indiretto tramite un romanzo perché questo obbliga il lettore a un maggiore
sforzo critico, per distinguere cio che é reale e cio che e plausibile. Nel romanzo non c’e
una voce esterna che impone il suo pensiero, e la teoria sulla coscienza emerge prima di
tutto come una questione lasciata aperta alla riflessione e all’esplorazione da parte del
lettore. Queste idee sono emerse anche nel corso di conversazioni via mail con Lloyd; in
particolare, mi pare interessante la frase che riporto di seguito:

“Sto ancora pensando alla questione di che genere o mezzo sia meglio usare per parlare del
tema della coscienza e del cervello. Il mio pensiero generale € che si tratta di un argomento
multi-variato, che va percio contro lo schema lineare del linguaggio, e non si adatta bene
alla presentazione logica tipica di un testo scientifico tradizionale, non di fiction. Ma
ancora sono combattuto nel dire quale sia la migliore forma di presentare questi temi.”
Infine, Lloyd ci ha detto che utilizza questo testo in alcuni suoi corsi di filosofia, e che gli
studenti dei corsi precedenti hanno contribuito come lettori “critici” alla revisione del libro,
con suggerimenti e osservazioni, oltre ad aver costituito una preziosa fonte di ispirazione
per la caratterizzazione di alcuni personaggi. Tuttavia, a livello accademico e scientifico,
I’autore crede che un romanzo come il suo non sia considerato qualcosa di serio, ma che sia
visto esclusivamente come un prodotto divulgativo.

Questi ultimi spunti di riflessione, come anche alcuni dei precedenti, sono stati

ulteriormente approfonditi tramite le successive interviste.
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3.2 LA SCELTA DEL CAMPIONE DA INTERVISTARE

Per prima cosa, € stato necessario scegliere a quali categorie di lettori rivolgerci per cercare
di approfondire le questioni emerse sia da considerazioni personali, che dall’intervista a
Lloyd. Il parere dei neuroscienziati che si interessano agli studi sulla coscienza, ci pareva
necessario, cosi come quello di esperti di comunicazione scientifica che hanno gia una
certa familiarita con questa tematica. Inoltre, ci interessava conoscere anche I’opinione
degli studenti che hanno utilizzato questo testo nei loro corsi di studio. L’idea originale di
raccogliere anche le opinioni del pubblico generico, comungue non esperto in materia, &
stata abbandonata in seguito ad alcune considerazioni. Oltre a questioni pratiche, esiste un
vizio di fondo: come e possibile valutare se questo libro determini una
maggiore efficacia divulgativa, ad esempio rispetto ai saggi sulla coscienza, intervistando
lettori che non hanno mai letto nulla in materia; mancherebbe, in pratica, un termine di
paragone che mi sembra importante, senza il quale ci si troverebbe a tentare di capire
quanto venga recepito, in termini assoluti, il messaggio del libro, cosa ardua e poco
valutabile.

Si € cosi deciso di rivolgere le stesse cinque domande a due docenti universitari che si
occupano di neuroscienze e a due esperti di comunicazione, e quattro differenti domande

agli studenti.

3.3 IL PARERE DEGLI STUDENTI

I nominativi di alcuni studenti da contattare mi sono stati forniti da Lloyd. Si tratta di
studenti del corso che tiene attualmente al Trinity College, e che non hanno ovviamente
contribuito alla revisione del testo. Mi hanno, quindi, risposto in qualita di fruitori; degli
otto nominativi contattati, solo due hanno inviato le loro risposte. Le domande rivolte sono

le seguenti:

1) In quali corsi che sequite all’universita i professori utilizzano, anche solo in parte,

questo testo?

2) Vi risulta piu facile seguire il corso utilizzando un testo che affianca al classico saggio

scientifico una parte di fiction?
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In particolare, la parte di fiction presenta dei vantagqi per la comprensione degli argomenti

affrontati, rispetto a un saggio (ad esempio maggiore facilitd di apprendimento e

comprensione, di memorizzazione, maggiore stimolo alla riflessione personale)?

3) Avete avuto a che fare con altri esempi didattici di questo tipo, sempre nell’ambito di

materie scientifiche?

4) Pensate che questo libro possa essere considerato, dal punto di vista didattico, di pari

valore rispetto a un tradizionale saggio scientifico?

RISPOSTE DEL PRIMO STUDENTE:

1) Solo nel corso di Filosofia (Mente e Cervello), in cui il Professor Lloyd utilizza

interamente il testo.

2) No, non ritengo che sia cosi, io preferisco il formato tradizionale dl saggio perché mi
piace di piu avere le informazioni presentate in maniera diretta. Quando leggo un libro
come “Radiant Cool”, mi sento come se stessi continuamente tentando di leggere tra le
righe, per capire cosa I’insegnante vuole che io ne tiri fuori. Personalmente, quindi, e solo
pil stressante per me. Invece, se sto leggendo per il mio piacere personale, € una storia

completamente diversa, ma per il corso universitario preferisco il modo tradizionale.

3) No.

4) Proprio per le cose appena dette, per me ¢ preferibile il formato del saggio.

RISPOSTE DEL SECONDO STUDENTE:

1) Il Professor Lloyd utilizza il suo libro nel suo corso. A parte lui, nessun altro nella nostra

Universita.

2) Il romanzo, secondo me, presenta effettivamente alcuni vantaggi. Il vantaggio principale
e che un racconto di fiction permette di imparare in modo attivo, seguendo I’azione del

romanzo. Inoltre, benché la storia sia finzione, il lettore ha una sua consapevolezza, e sa
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che la scienza di per sé non puo essere finzione. In termini di riflessione, credo che questo

testo presenti una posizione unica in questo ambito.

3) No, non ne conosco.

4) No, perché credo che ci siano alcuni problemi in merito a cio. Se stiamo parlando di un
romanzo, in genere ci riferiamo a corsi di letteratura, se parliamo di un testo scientifico,
allora puo essere usato per corsi di scienze. Benché io non sia cosi rigido e mi piacerebbe
avere anche testi di fiction nei corsi che seguo, c’e un punto in cui un testo smette di essere
utile. Ad esempio, se un testo € usato per scopi didattici, € concepibile che venga scritto in
un certo stile. Siccome in questo caso si tratta di un corso scientifico, diventa complicato
avere a che fare con un libro di fiction e dovere capire cosa é finzione e cosa e scienza.
Detto ci0, mi piacerebbe che i professori potessero incorporare testi di fiction nei loro corsi,
considerandoli gia di per sé di valore educativo.

Da questo scarso numero di opinioni, non risulta certamente possibile trarre conclusioni
molto rilevanti. Si puo per0 sottolineare come in entrambi i casi il testo non venga
considerato molto vantaggioso da un punto di vista didattico rispetto al tradizionale saggio.
Infatti, la parte di finzione, se costituisce un pregio per la sua capacita di dare stimoli e di
far passare alcuni concetti tramite le azioni dei personaggi, richiede allo stesso tempo un
maggiore sforzo interpretativo. Questo e sicuramente apprezzabile a livello di lettura
personale, ma non in un contesto di insegnamento, in cui I’apprendimento da parte degli
studenti e favorito da un’esposizione piu chiara e lineare dei concetti, almeno a quanto ci
dicono gli intervistati. Non si puo escludere, tuttavia, che un numero piu ampio di risposte

avrebbe rivelato anche opinioni differenti in merito.

3.4 IL PARERE DEGLI “ESPERTI’’ E DEI COMUNICATORI SCIENTIFICI

Per quanto riguarda le altre categorie, abbiamo rivolto a due esperti di neuroscienze e a due
comunicatori scientifici le domande riportate qui sotto. I quattro intervistati sono stati scelti
anche per il fatto di aver partecipato a momenti di dibattito pubblico organizzati in
occasione dell’uscita di questo libro in Italia; essi hanno quindi compiuto una lettura
accurata del testo e sviluppato alcune riflessioni personali in proposito.
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1) Trova soddisfacente la letteratura divulgativa sul tema della coscienza, costituita finora

principalmente da sagqi, in particolare per quanto riquarda la capacita di raggiungere il

grande pubblico?

2) Pensa che questo testo rappresenti qualcosa di nuovo nel panorama della divulgazione

dei moderni studi sulla coscienza, in particolare per il fatto di affiancare al tradizionale

saggio scientifico una parte di science fiction (in questo caso un romanzo noir)?

3) Questa forma mista pud costituire un reale vantaggio in termini di capacita divulgativa

anche per un pubblico di non esperti in materia, sia in termini di suscitare maggiore

interesse che di capacita di spiegare concetti anche complessi? Le due parti le sembrano

entrambe necessarie, e complementari tra loro?

4) Secondo lei, la forma letteraria del romanzo, pur non potendo garantire un uguale rigore

scientifico, si presta pero bene a parlare di tematiche come la coscienza? E se si, perché?

5) Secondo il suo parere, 0 da riscontri che ha avuto, ritiene che a livello della comunita

scientifica che si occupa di queste tematiche, “Radiant Cool” sia considerato un testo con

valore scientifico, utilizzabile ad esempio anche in corsi universitari, 0 piuttosto un testo

divulgativo per un pubblico piu ampio, o entrambe le cose?

Riporto per prime le risposte di Simona Chiodo, che si occupa di filosofia della scienza e di

comunicazione scientifica all’Universita di Milano.

1) Non ho una conoscenza approfondita della letteratura sul tema specifico, ma la mia
impressione € che, in effetti, rispetto ad esempio al mondo anglosassone, la letteratura
divulgativa sul tema della coscienza non sia ancora particolarmente diffusa. Le cose
cambiano, mi sembra, se parliamo di letteratura specialistica (sia italiana sia tradotta in
italiano da altre lingue, anche se altre aree geografiche sono sicuramente piu concentrate

sul tema della coscienza rispetto all’Italia).
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2) Si, credo che rappresenti senz’altro qualcosa di nuovo (non in assoluto, ma senz’altro
rappresenta qualcosa di ancora poco sperimentato, soprattutto in relazione a un tema cosi

“tecnico”).

3) Il prodotto mi sembra piuttosto riuscito, se lo scopo é diffondere un interesse generale al
tema, da destinare a un eventuale approfondimento successivo. Sono invece meno convinta
della sua capacita di spiegare “effettivamente”: il prezzo che i prodotti di questo genere
misto spesso pagano, credo, & I’approssimazione, perché e difficile che rispondere in toto
alle esigenze della fiction possa significare anche, al contempo, dare resoconti non
grossolani in almeno qualche aspetto, specialmente quando la materia interseca tante

discipline diverse e complicate (biologia, medicina, filosofia, informatica, ecc.).

4) A partire dall’osservazione precedente, credo che la condizione alla quale questo
risultato positivo possa essere raggiunto senza approssimazioni troppo vistose sia la scelta
di circoscrivere una materia specifica all’interno di un tema piu generale e un taglio
specifico: parlare con lo stesso rigore di biologia, medicina, filosofia, informatica, ecc. e
fare fiction allo stesso tempo € pressoché impossibile, 0 quantomeno complicatissimo. Si
puo fare fiction e parlare di coscienza, questo si: ma forse mettere meno carne al fuoco,

rispetto al caso in esame, gioverebbe al risultato finale.

5) Ho avuto pochi riscontri sul caso specifico. Ma credo che, nel mondo accademico
italiano soprattutto, caratterizzato, nel bene e nel male, da un “classicismo” piuttosto forte,
un testo del genere sia difficilmente utilizzabile in un corso universitario. L’unica strada
possibile, anche se difficile, credo possa essere quella suggerita qui sopra, cioé quella della
rigorosa circoscrizione di un “filone” particolare da incastrare, con cura particolare, nella
fiction. Sicuramente, tuttavia, credo che il destino piu naturale di un testo del genere sia
extra-universitario, cioe divulgativo, rivolto a un pubblico piu ampio, ugualmente

interessato all’acquisizione di qualche contenuto nuovo e all’intrattenimento.

L altro esperto di comunicazione che ci ha dato il suo parere in merito &€ Luca Sciortino,

giornalista scientifico della rivista “Panorama”. Ecco le sue risposte:
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1) No, non mi pare particolarmente efficace, anche se non sono un grandissimo esperto del
settore, ma quello che ho letto mi pare ancora lontano dalla capacita di raggiungere un

largo pubblico.

2) In un certo senso € nuovo, non solo in questo campo, perché, se € vero che da molti anni
si scrivono romanzi basati sulla scienza, questo libro rappresenta pero un tentativo davvero
palese di fare divulgazione di vere e proprie teorie scientifiche utilizzando una forma
letteraria che non sia il classico saggio. Se questa forma divulgativa sara vincente lo

vedremo nel prossimo futuro.

3) Pur essendo un testo molto denso di concetti, in entrambe le parti, la lettura della prima
parte ha un effetto soprattutto di stimolo ad approfondire i concetti li accennati
proseguendo col saggio. Per me é stato cosi, mi & venuta voglia di leggere il saggio, e
rileggere poi il romanzo in un modo diverso, alla luce delle nozioni apprese. Le due parti
per me sono quindi necessarie e si completano proprio in questo senso.

Infatti nel romanzo non ci possono essere solo concetti scientifici spiegati in maniera
lineare e consequenziale come avviene in un tradizionale saggio, ma ci sono anche molte
parti messe solo per dare un contributo alla trama, e proprio per questo si e portati a
chiedersi, interrogarsi su cosa sia verita e cosa finzione, mentre il saggio € una forma di
divulgazione esplicita. Questo libro mi sembra quindi un buon esempio di divulgazione
scientifica perché affronta domande filosofiche di cui si discute da centinaia di anni, la
buona divulgazione secondo me € proprio quella che lascia questioni aperte, stimola a una
riflessione e a cercare di capire e dare risposte, e soprattutto induce curiosita e desiderio di
approfondire andando a leggere altri libri. Tutto cio & possibile solo quando si toccano le
domande fondamentali, anche se non esistono ancora risposte definitive. Mi sembra molto
importante cio soprattutto per il lettore comune, non esperto, che generalmente non si
avventura a leggere un saggio su un tema a lui sconosciuto, ma € invece piu invogliato alla

lettura ad esempio di un thriller.

4) Usare uno stile letterario come il romanzo per divulgare concetti scientifici molto
complessi come quelli delle neuroscienze cognitive mi sembra un’ottima cosa, perché cosi
il lettore si appassiona e impara concetti nuovi, sconosciuti 0 poco noti, quasi senza

accorgersene. In questo senso mi sembra un libro riuscito, sono pochi i momenti nella
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lettura in cui si avverte I’intento dell’autore di spiegare, questo & ben “mascherato” dalla

trama, che coinvolge il lettore.

5) Per alcuni dei motivi gia detti, non mi sembra tanto adatto per scopi didattici, per i quali
e meglio il saggio, che non contiene finzione e in cui I’autore puo presentare ed esaminare
a fondo le varie posizioni e teorie, esprimere la propria opinione e fare obiezioni su di esse
in modo diretto ed esplicito. In un testo di fiction non c’e la possibilita di argomentare

bene, ci sono salti temporali.

Tra i docenti universitari esperti di neuroscienze, abbiamo intervistato Giovanni Lucignani,
Professore Ordinario di Diagnostica per Immagini alla Facolta di Medicina e Chirurgia
dell’Universita degli Studi di Milano. Prima di rispondere alle domande, ha sottolineato
che il libro non gli é particolarmente piaciuto, anche perché per un suo gusto personale non
ama i racconti gialli e quindi ha trovato pesante la lettura. Comunque ci ha dato queste

risposte:

1) In realta no, in quanto tema estremamente complesso che puo essere spesso banalizzato
e difficilmente divulgato. Il tema puo essere trattato con rigore ma con termini ed esempi
comprensibili. Non pu0 essere trattato in modo dogmatico ma affrontato ed approfondito
da diversi punti di vista (filosofico e scientifico),e non per arrivare ad una conclusione che

armonizzi tutti i punti di vista, ma per acquisire una conoscenza della complessita.

2) Si € nuovo, ma lo scopo della divulgazione non é necessariamente quello di essere fatta
in modo nuovo, ma di essere efficace. Non ha gran senso a mio avviso accostare due generi
tanto diversi poiché uno dei due potrebbe non essere gradito al lettore che quindi (come nel
caso del sottoscritto) si vedrebbe costretto a leggere qualcosa che deve leggere per
comprendere il tutto, oppure tralasciare perdendo una parte complementare. Inoltre un

bravo saggista non e necessariamente un bravo giallista e viceversa.

3) A mio avviso questa formula non é convincente per le ragioni espresse sopra. Come
detto la metafora puo avere un valore ma non se accoppiata ad un saggio. L’interesse puo
scadere in disappunto. La complementarieta di due parti tanto diverse nello stile non é
sempre gradita e ci si domanda quale sia stata in secoli di letteratura la fortuna di questo

approccio, che finisce per complicare ulteriormente una materia gia complessa.
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4) La forma letteraria del romanzo pud permettere di affrontare tematiche come la

coscienza...ma puo permetterselo un grande romanziere.

5) Non consiglierei questo testo per uno studio sulla coscienza considerandolo solo un

fenomeno letterario di divulgazione.

Infine, abbiamo sentito il parere di Stefano Cappa, Professore Ordinario di Neuropsicologia
all’Universita Vita-Salute San Raffaele di Milano.

1) La letteratura in tema di coscienza e effettivamente costituita soprattutto da saggi,
abbastanza complessi per chi non ha seguito qualche corso sulla materia e vi si accosta per

la prima volta, ma del resto si tratta di una tematica davvero complicata.

2) L’idea di servirsi di un romanzo, come ad esempio un giallo, per parlare della mente non
mi pare particolarmente nuova, basti pensare allo scrittore Henry James. L’aspetto
innovativo mi pare soprattutto farlo in maniera cosi esplicita, dichiarando apertamente di

volersi servire della fiction per fare divulgazione.

3) In realtd mi pare che le due parti non si complementino piu di tanto, nel senso che noto
un’eccessiva discrepanza tra la prima parte e quella del saggio, piena di termini tecnici. C’é
sicuramente un tentativo di avvicinarsi ad un pubblico ampio, stimolandone la curiosita
attraverso il romanzo, ma poi il tentativo di chiarezza nell’illustrare certi concetti non mi

pare pienamente riuscito. Direi quindi che I’intenzione era buona, il risultato un po’ meno.

4) Come ho gia detto nella seconda risposta, certamente si puo utilizzare un romanzo anche
per parlare di coscienza, ma dipende con quale scopo. Qui il vero obiettivo dell’autore mi
pare quello di divulgare non in generale un tema, ma in particolare le sue teorie in merito al

tema stesso, e in questo caso forse il romanzo in sé non e il mezzo migliore.

5) In questo caso, mi rifaccio alla risposta appena data, e quindi “Radiant Cool” e
sicuramente un libro di divulgazione, ma soprattutto del personale punto di vista
dell’autore nell’ambito di questi studi. E non ritengo che possa essere usato come testo a

livello universitario, forse solo in corsi avanzati di laurea specialistica o di dottorato.
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Dalle differenti opinioni raccolte emergono alcuni elementi ricorrenti, che ci permettono di
approfondire le riflessioni gia in parte suggerite anche dall’intervista all’autore.

In generale, tutti e quattro gli intervistati sembrano riconoscere in questo libro un tentativo
di divulgazione per certi versi nuovo, nel panorama attuale, che si limita principalmente
alla saggistica, spesso considerata troppo complessa dalla grande maggioranza del pubblico
dei lettori. Il fatto di abbinare una parte di science fiction ad un saggio viene visto quindi
come un modo per catturare piu facilmente I’attenzione, e soprattutto stimolare ad un
successivo approfondimento. Sia il neuroscienziato Cappa che il giornalista Sciortino
hanno poi sottolineato come la novita risieda soprattutto nel fatto che questo libro si
propone di fare divulgazione attraverso la fiction in modo dichiarato, esplicito.

Per quanto riguarda il risultato dell’abbinamento tra romanzo e saggio, si puo notare un
maggiore apprezzamento da parte di chi si occupa direttamente di comunicazione, mentre
entrambi gli esperti di neuroscienze non considerano positivamente questo tentativo di
mescolare due piani di lettura, a loro giudizio difficilmente conciliabili. Riassumendo,
quindi, questa forma mista non é considerata molto utile dai due esperti, in quanto non
facilita, ma anzi rende piu difficile la comprensione. Per quanto riguarda invece i due
comunicatori, entrambi considerano positivamente I’idea, e apprezzano la capacita di
stimolare curiosita nel lettore tramite il romanzo, ma non sono concordi sul risultato.
Secondo Simona Chiodo, difatti, I’uso della fiction per parlare di una tematica cosi
complessa e ampia, che spazia dalla filosofia alle neuroscienze, difficilmente puo garantire
anche un buon livello di chiarezza divulgativa. Per Sciortino, invece, la forma mista
romanzo-saggio di questo libro risulta interessante e si puo considerare un buon esempio di
divulgazione scientifica, proprio perché lascia questioni aperte, stimola a una riflessione
personale e soprattutto induce curiosita e desiderio di approfondire, mentre il fatto di non
fornire risposte definitive e precise al lettore non e per lui un elemento negativo.

Infine, tutti e quattro risultano abbastanza concordi sul fatto che questo lavoro non sia
adatto per scopi didattici, ma resti soprattutto un prodotto divulgativo destinato a un
pubblico abbastanza ampio, che cerca sia I’intrattenimento che I’acquisizione di nuovi
concetti. Infatti, come sottolineato anche dai due studenti, un saggio risulta piu idoneo a
fornire spiegazioni lineari e non presenta il carattere ambiguo tipico della fiction. Al
massimo, secondo gli intervistati, puo essere considerato utile come integrazione in corsi di
studio avanzati, post-accademici, anche se cio appare difficilmente realizzabile per ora in

un ambiente accademico piuttosto tradizionalista come quello italiano.
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CONCLUSIONI

Questa tesi ha affrontato la tematica della divulgazione degli studi sulla coscienza,
partendo da alcune riflessioni stimolate dalla lettura del libro “Radiant Cool” di Dan Lloyd.
Questo testo sembra presentare, infatti, alcuni elementi di novita nel panorama attuale, e
I’idea di partenza é quindi stata quella di valutare se ci fossero, effettivamente, tali elementi
innovativi, e se questi permettessero una maggiore efficacia divulgativa.

Prima di tutto, e stato necessario inquadrare brevemente il campo di studi in esame, ossia
quello che si occupa della coscienza. Un tema che la scienza considera oggi uno dei grandi
misteri irrisolti, e che, proprio per questo e per la sua grande complessita, va a toccare una
moltitudine di ambiti disciplinari anche molto distanti tra loro. Si parte infatti dalla
filosofia, che se ne interessa da migliaia di anni, fino ad arrivare alle ultime frontiere delle
moderne neuroscienze. Ognuno di questi ambiti formula ipotesi, teorie, che pero appaiono
ancora molto lontane dall’essere confermate in modo scientifico, o dal suscitare accordo tra
chi se ne occupa.

Questa molteplicita di visioni emerge anche da una panoramica sulla divulgazione degli
studi sulla coscienza, che risulta costituita soprattutto da saggi scientifici e filosofici; questi
hanno generalmente la funzione di esporre il punto di vista dell’autore e le sue teorie,
risultando difficoltosi e sicuramente poco capaci di attrarre un ampio pubblico di lettori.
Accanto a cio, bisogna anche considerare che la coscienza € un tema che emerge da
sempre, seppure in modo piu implicito, indiretto, anche nei romanzi, nella fiction letteraria,
come componente fondamentale della caratterizzazione psicologica dei personaggi, dei
loro pensieri e delle loro azioni. Al rapporto tra coscienza e fiction sono stati dedicati vari
studi, presi in considerazione nella parte iniziale della tesi, per avere una base teorica su cui
fondare il ragionamento relativo al libro che costituisce I’elemento centrale della tesi
stessa, “Radiant Cool”. Questo testo e stato analizzato in dettaglio nelle due parti che lo
costituiscono, un romanzo noir, seguito da un saggio. Proprio questa forma, che possiamo
definire “mista”, appare un elemento abbastanza innovativo se non altro nel campo delle
neuroscienze cognitive, per il fatto di combinare una parte che utilizza la fiction con una
che presenta un formato e uno stile completamente differente, ossia quello della saggistica
tradizionale. L’idea stimolata da questa combinazione € stata, quindi, quella di indagare se
cio potesse risultare in una maggiore efficacia in termini divulgativi, permettendo di

raggiungere un pubblico piu ampio.
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L’indagine condotta non & arrivata ad analizzare la reale efficacia in termini di pubblico
effettivamente raggiunto, ma si € svolta su un piano piu teorico, considerando soprattutto le
potenzialita di un tale approccio rispetto a quello della saggistica tradizionale.

Per fare cio, e stata realizzata un’analisi di tipo qualitativo, tramite interviste all’autore del
libro, e a diverse categorie di lettori, in particolare studenti universitari che usano questo
testo nei loro corsi, esperti di comunicazione scientifica ed esperti di neuroscienze.

Le risposte fornite dall’autore ci hanno permesso di fare alcune riflessioni riguardo
all’opportunita di utilizzare un romanzo, e in particolare un noir, per far affacciare il lettore
anche non esperto al tema della coscienza. Esiste infatti un’evidente metafora tra il
percorso d’indagine che si sviluppa nella trama di un racconto di questo tipo, per arrivare
alla risoluzione del mistero, e il percorso della ricerca, sia essa filosofica o scientifica, per
cercare una soluzione al mistero della coscienza. L’obiettivo finale ed esplicito dell’autore
e, difatti, quello di guidare il lettore in un viaggio nei misteri della mente fino ad esporgli la
sua personale visione e teoria in merito. La fiction ha, percio, un ruolo importante, che le
viene riconosciuto anche dalle varie categorie di intervistati, nello stimolare la curiosita di
chi legge, nel sollevare questioni e spingere a interrogarsi su cosa sia finzione e cosa no. Il
punto che appare invece piu critico in base alle risposte degli intervistati, e la scelta di
approfondire i concetti teorici emersi nel romanzo tramite I’aggiunta di una parte finale
costituita da un saggio, generando una sorta di prodotto ibrido. Tutte le opinioni raccolte
sembrano indicare che questa forma mista rappresenta effettivamente qualcosa di nuovo in
questo settore, ma tutti, tranne uno, non la ritengono sufficiente a garantire una maggiore
chiarezza in termini divulgativi; in pratica, sebbene tutti giudicassero I’idea di partenza
buona, non erano altrettanto soddisfatti del risultato. L’eccezione € costituita da un
comunicatore, che considera questo esperimento ben riuscito, valutandolo per la sua
capacita di offrire spunti di riflessione, e anche di trasmettere al lettore concetti complessi
senza annoiarlo o istruirlo in modo troppo didattico. In generale, tutti considerano “Radiant
Cool” un prodotto esplicitamente volto a fare divulgazione nel campo delle neuroscienze
cognitive, e quindi potenzialmente destinato a un ampio pubblico, mentre non lo ritengono
adatto come testo da utilizzare a livello di insegnamento, parere che risulta unanime tra
tutte e tre le categorie intervistate. Mettendo insieme tutti questi elementi si possono,
percio, trarre alcune conclusioni specifiche come quelle esposte qui sopra, e una piu
generale, ossia il fatto che questo testo, al di la del singolo giudizio personale o del
successo ottenuto, appare un tentativo promettente di fare vera divulgazione destinata a un

pubblico pit numeroso, in un settore ancora poco esplorato da questo punto di vista.
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APPENDICE

Viene riportata qui un’ampia rassegna stampa delle recensioni uscite su quotidiani e riviste
italiane in seguito alla pubblicazione del libro “Radiant Cool” nel 2006. Il materiale mi €

stato gentilmente fornito dall’ufficio stampa della Sironi Editore.
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