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Introduzione

C’era una volta un ragazzo. Frequentava la facolta di fisica e aveva appena registrato I’ultimo
esame. Era contento: ormai soltanto la tesi lo separava dalla laurea. Non sarebbe stato male
entrare nel mondo della ricerca, fare il dottorato, magari trasferirsi 6 mesi all’estero. Chissa,
forse anche di piu. Tutti gli dicevano che se voleva diventare un vero ricercatore avrebbe
dovuto andarsene dall’Italia. Stati Uniti? Giappone? Certo, se si riuscisse a hon andare cosi
lontano da casa ...

Ma il punto adesso era un altro. Che cosa fare? Da quale parte buttarsi? Il ragazzo non aveva
le idee chiarissime. Di una cosa pero era certo, anzi, di due: gli piaceva parecchio la fisica dei
materiali ed era appassionato di elettronica. “Ma allora sei a cavallo!”, gli dicevano i suoi
compagni di corso. “Adori il silicio? Non vedi I’ora di costruire microscopici ponti di
carbonio? Trovati un gruppo di ricerca che si occupa di nanoelettronica e il gioco é fatto...
quella roba e il futuro!” Piu facile a dirsi che a farsi, pensava il ragazzo.

Pero, in effetti, quella roba sembrava davvero rappresentare il futuro. In fondo erano ormai
dieci anni che la televisione e i giornali continuavano a parlargli di nanotecnologia. Ma che
cos’era questa nanotecnologia? La capacita di manipolare la materia a livello nanometrico.
Questa era la risposta che poteva darti un professore di fisica nei corridoi del dipartimento.
Ma ci doveva essere sotto sicuramente qualcosa di piu profondo.

Chi era, per esempio, il prototipo del nanotecnologo? Il ragazzo non avrebbe saputo
rispondere con precisione a questa semplice domanda. Un fisico? Un chimico? Un ingegnere
molecolare o forse un biotecnologo? Chi era costui? Un bel “problema” se si sta pensando di
imboccare la strada per diventare uno di loro...

Un giorno un amico di suo fratello gli presto un libricino intitolato Idee per diventare
scienziato dei materiali [1], dicendogli che molte informazioni pratiche avrebbe potuto
trovarle in rete, per esempio sul sito della Comunita europea. Ma certo, Internet. In effetti,
digitando la parola nanotechnology su Google, il motore di ricerca trovava circa 12 milioni di
pagine in qualche frazione di secondo. Incredibile, penso il ragazzo. Medicina, elettronica,
biologia, energia, ambiente: c’era veramente di tutto. E quanti i dispacci delle agenzie
governative provenienti da mezzo mondo, quanti i report ufficiali di questa o quell’altra
commissione di sorveglianza, di sviluppo o ricerca. Dopo appena mezz’ora di ricerche al
ragazzo girava la testa e la confusione, invece di diminuire, era aumentata. Aveva bisogno di
qualcosa di semplice, schematico e riassuntivo.

Forse la brochure informativa della Commissione europea intitolata La nanotecnologia.

Innovazione per il mondo di domani [2] poteva fare al caso suo. Almeno cosi gli sembro
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scorrendo I’indice con gli occhi: si iniziava con un accattivante Viaggio nel nanocosmo, si
proseguiva con Strumenti e processi, sicuramente qualcosa di piu tecnico, e ci si avviava
verso la conclusione con La nanotecnologia al servizio della societa e i Progetti visionari.
Dulcis in fundo, I’opuscolo terminava con le Opportunita e i rischi. Completo, penso il
ragazzo. E soprattutto in italiano!

Obiettivo della presente pubblicazione é spiegare cosa siano le nanotecnologie e cosa
possano offrire ai cittadini europei. Firmato, Direzione generale della Ricerca, Commissione
europea.

La prefazione del documento terminava proprio con queste parole.

Scorrendo nuovamente I’indice, il ragazzo venne catturato da un’immagine che campeggiava
sullo sfondo del paragrafo intitolato Opportunita e rischi: cos’era quella strana melma grigia

che sembrava intrappolare sfere di vetro trasparenti?

Figura 1. Il Grey Goo, o “poltiglia grigia”, nel documento ufficiale della Comunita europea.

Incuriosito, il ragazzo saltd direttamente alla pagina 46 del documento, al paragrafo finale
Opportunita e rischi. Eccolo di nuovo quel disegno, ma stavolta c’era una didascalia:

Visto il problema delle ““dita grosse e appiccicose™, lo scenario della “poltiglia grigia™ di
Eric Drexler € improbabile quanto I’idea che la tecnologia rischi di trasformare il mondo in
orsetti di gelatina.

“Ma di cosa stanno parlando?”, si domando il ragazzo abbastanza colpito da quella bizzarra
descrizione. Meglio leggere, penso. Circa a meta pagina, di fianco al disegno, si leggeva cosi:
[...] visione fosca quella del nanoprofeta americano Eric Drexler, che immagina un mondo

minacciato dalla poltiglia grigia (grey goo), una nuvola grigia di nonorobot fuori controllo.



Secondo Eric Drexler sarebbe infatti possibile costruire robot su scala nanometrica,
programmabili e capaci di costruire, utilizzando le materie prime disponibili, qualcosa di
nuovo e di piu grande. E se il processo sfuggisse al controllo dell’uomo, invece di qualcosa di
meraviglioso, si formerebbe una poltiglia grigia che potrebbe rivelarsi contagiosa e
pericolosa per I’uomo e per le macchine.

Subito dopo pero, per smontare dal punto di vista scientifico i rischi ventilati poche righe
sopra, gli autori del documento chiamavano in causa Richard Smalley, premio Nobel per la
chimica nel 1996.

“Grey Goo, poltiglia grigia...”, il ragazzo si domandava dove avesse gia sentito quelle strane
parole. Poi gli venne in mente di aver sfogliato un libro di suo padre che si intitolava
Biblioetica. Dizionario per I’uso [3]. Si trattava di un vero e proprio dizionario costituito da
una quarantina di voci sulle quali si fondava il dibattito scientifico intorno a tematiche di
rilevanza bioetica. Il ragazzo corse subito a recuperare quel testo. Non si shagliava: la pagina
127 rispondeva alla voce Grey Goo, ed era stata scritta da Sylvie Coyaud. La giornalista
scientifica francese iniziava cosi:

Alla lettera “viscidume grigio™: insieme di microscopiche macchine capaci di assemblarsi e
di replicarsi per conseguire fini malevoli. E la faccia sporca della nanotecnologia, altro
termine coniato da Eric Drexler, ingegnere molecolare del Massachusetts Institute of
Technology, nel suo saggio Engines of Creation del 1986.

Poco piu avanti la giornalista proseguiva in questa maniera:

[...] La biologia proliferante dei batteri ha suggerito a Drexler congegni che si moltiplicano
[nanobot replicanti n.d.a.], divorano tutto quello che incontrano e si congiungono a grumi
appiccicosi. A questo punto sono visibili a occhio nudo ma e troppo tardi: stanno diventando
un’unica melma, il Grey Goo che conquistera il pianeta.

Il ragazzo sorrise, pensando a uno di quei film americani tutto muscoli ed effetti speciali, nei
quali, di solito, il Presidente degli Stati Uniti salva il mondo un attimo prima dell’happy end.
Di mezzo perod c’era ancora questo Eric Drexler. Ma chi era Eric Drexler? Possibile che fosse
soltanto uno sprovveduto o un visionario? Ma soprattutto, come avevano fatto le sue idee, che
a quanto pare erano considerate dalla comunita scientifica prive di fondamento, a finire nel
documento in cui la Comunita europea descrive al pubblico la propria posizione sulle
nanotecnologie? A queste domande il ragazzo non sapeva rispondere.

In questo lavoro di tesi si cerchera di dare una risposta alle domande che si pone il nostro
giovane amico. Per farlo indagheremo a fondo I’immaginario legato alle nanotecnologie,

mostrando la sua sostanziale condivisione da parte di scienziati e grande pubblico.



Per iniziare, tracceremo le tappe principali che hanno portato alla nascita delle
nanotecnologie, analizzando in dettaglio Engines of Creation [4,5], e cercando di tratteggiare
il profilo del suo autore, Eric Drexler. Questi argomenti saranno trattati nel primo capitolo.
Nel secondo capitolo verra ricostruito il dibattito originatosi all’interno della comunita
scientifica dopo la pubblicazione di Engines of Creation: come avremo modo di vedere
analizzando la letteratura non specialistica e gli interventi dei protagonisti di spicco, le
discussioni all’interno della comunita scientifica circa il libro di Drexler si svolgeranno
pubblicamente e vivranno sentimenti alterni. In questo capitolo, mostreremo inoltre che gli
scenari fantascientifici proposti dallo scienziato americano hanno trovato dei riferimenti in
laboratorio, con il linguaggio e le suggestioni usate dai ricercatori che si sono spesso confuse
con quelle veicolate per il grande pubblico.

Prima delle conclusioni, ossia nel terzo capitolo, verra analizzato il contesto storico e
culturale nel quale si inseriscono le idee di Drexler. Ci riferiremo in particolar modo al suo
Grey Goo, cercando di dimostrare che esso e entrato a far parte della mitologia della

modernita, in quanto narrazione del rischio nanotecnologico.



1. I motori della Creazione

Fino a oggi, il 29 dicembre 1959 non € una data rilevante per i libri di storia. Tra alcuni
decenni pero le cose potrebbero cambiare. In quel giorno di cinquant’anni fa infatti, al
meeting annuale del Caltech (California Institute of Technology), Richard Feynman, il
geniale fisico statunitense, tenne una conferenza intitolata There’s a plenty of room at the
bottom, che in italiano suona piu 0 meno come C’é un sacco di spazio laggiu in fondo.

In quella celebre lezione [6], Feynman descrisse per la prima volta le potenzialita legate alla
manipolazione controllata del mondo atomico:

“Quello di cui voglio parlare é il problema di manipolare e controllare le cose su una scala
piccolissima. Appena ne parlo, la gente mi ricorda la miniaturizzazione e come questa sia
progredita fino a oggi, [...] ma questo é nulla: € il piu primitivo stadio iniziale nella direzione
che intendo discutere. [...] Considerate la possibilita che anche noi, come la biologia
molecolare, siamo in grado di costruire oggetti piccolissimi che facciano quello che vogliamo;
allora potremo produrre macchine capaci di manovrare a quel livello. [...] Non ho paura di
dire che la questione decisiva sara se alla fine, in un futuro lontano, saremo capaci di disporre

gli atomi nel modo che vogliamo; si, proprio giu sino agli atomi.”

Figura 2. Richard Feynman nei primi anni Sessanta.

Tra I’incredulita dei presenti Feynman sostenne che un giorno sarebbe stato possibile scrivere
I’intera Enciclopedia Britannica sulla capocchia di uno spillo e che tutti i libri del mondo
avrebbero potuto essere condensati in un minuscolo opuscolo. E questa straordinaria
miniaturizzazione sarebbe stata “una semplice riproduzione degli oggetti originali, riportando

tutto in scala piu piccola senza perdita di risoluzione.”



Nella conferenza Feynman indico una serie di strade che soltanto in seguito sarebbero state
definite nanotecnologia: per esempio produrre computer molto piu piccoli e veloci oppure
microchirurghi meccanici da mettere in circolo nel corpo umano per riparare tessuti.

L attribuzione della paternita delle nanotecnologie a Feynman, benché giustificata, é tuttavia
abbastanza convenzionale. | favolosi anni Cinquanta, che di Ii a qualche giorno sarebbero
terminati, avevano visto la nascita della biologia molecolare. Il fiore all’occhiello era stato
raccolto soltanto qualche hanno prima, nel 1953, anno in cui Watson e Crick avevano
presentato sulla rivista Nature il primo modello della struttura a doppia elica del Dna.

Questa scoperta aveva fatto da cassa di risonanza, e le prime concrete possibilita di spiare la
struttura e i meccanismi della materia vivente avevano suscitato molto entusiasmo. E non
soltanto tra i biologi.

Parecchi chimici e fisici insomma avevano contribuito con le loro idee gia prima di Feynman
alla nascita di questo campo: Irving Langmuir, per esempio, grande chimico statunitense della
prima meta del Novecento, aveva realizzato i primi esempi di autoassemblaggio spontaneo di
molecole, un aspetto cruciale delle moderne nanotecnologie.

In definitiva, Feynman si “limitd” a un’osservazione semplice ma essenziale: non ci sono
ragioni fisiche fondamentali che impediscano all’uomo di far fare cose ad atomi, molecole o
loro aggregati ordinati. Una cosa € certa, egli non parldo mai né di nanotecnologie, né di
nanoscienze.

Il termine nanotecnologia é stato coniato soltanto nel 1974 da Norio Taniguchi dell’Universita
di Tokyo. Taniguchi propose di distinguere I’ingegneria su scala micrometrica, 0
microtecnologia, da un nuovo livello sub-micrometrico che chiamo nano-tecnologia. Poi pero
il termine cadde nell’oblio e I’esistenza di questo campo rimase pressoché sconosciuta. Fino
al 1986, I’anno in cui un ricercatore del Massachusetts Institute of Technology, Eric Drexler,
scrisse un libro intitolato Engines of Creation, i Motori della Creazione.
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Figura 3. La copertina della prima edizione americana di Engines of Creation.



1.1 Piccoli costruttori crescono

Nella prefazione di Engines of Creation, Marvin Minsky, professore emerito del
Massachusetts Institute of Technology, afferma che I’idea dominante nel libro di Drexler €
che “quello che possiamo fare dipende da quello che possiamo costruire.” Si tratta della
cosiddetta Molecular manifacturing, fabbricazione molecolare.

Il cuore di questa nuova disciplina sono gli assemblatori, “macchine che possono afferrare i
singoli atomi e riposizionarli”. Macchine che ovviamente hanno dimensioni nanometriche.
Drexler sostiene che “gli assemblatori potranno costruire tutto, legando i giusti atomi ai giusti
modelli [5]”. E quando dice tutto, intende davvero qualsiasi cosa. Ecco la prova.
“Immaginiamo che si lasci crescere in questo modo un grande razzo in una cisterna di acciaio
all’interno di una fabbrica”. Per cominciare la produzione, viene introdotto nella cisterna un
liguido con miliardi di assemblatori. Alla base della cisterna si trova un “seme”, cosi lo
chiama Drexler, ossia un nanocomputer che contiene il progetto di costruzione del razzo.

Gli assemblatori vi si agganciano e scaricano il progetto.

Ubbidendo alle indicazioni del seme, una specie di cristallo assemblatore si erge dal caos del
liquido [...]. Questo costruisce una struttura che € un po’ piu regolare e complessa del
cristallo naturale. Nel corso di alcune ore, I’impalcatura assume, grazie al lavoro degli
assemblatori, una forma sempre piu vicina a quella finale [5].

Nel passaggio successivo, gli assemblatori in soprannumero vengono pompati via e viene
apportata una nuova soluzione con legami di alluminio e ossigeno. E il materiale da
costruzione. La rete degli assemblatori rimanenti si mette ora a definire la forma del razzo con
atomi e molecole prelevate dalla soluzione che, durante il processo, funge anche da
refrigerante.

Dove € necessaria una grande forza, gli assemblatori si mettono al lavoro per costruire
bacchette di intricate fibre di carbonio nella sua forma diamantifera. Dove e fondamentale
una certa resistenza alla corrosione [...], essi costruiscono strutture simili con ossido di
alluminio nella sua forma di zaffiro [5].

Infine vengono pompati via attraverso le ultime aperture rimaste nello stesso corpo del razzo
gli ultimi assemblatori. Qual ¢ il vantaggio dell’intera procedura?

Piuttosto che essere un massiccio blocco di metalli saldati e imbullonati, il razzo e un tutt’'uno
privo di cuciture, al pari di una gemma. [...] Confrontato con i moderni motori metallici,
questo motore progredito ha oltre il 90 % di massa in meno [5], dice Drexler entusiasta.
Chissa cosa avranno pensato leggendo queste pagine Heinrich Rohrer e Gerd Binnig, gli

inventori del microscopio a scansione a effetto tunnel. Per I’invenzione di questo strumento,



presentato alla comunita scientifica nel 1981, i due fisici otterranno il premio Nobel nel 1985.
Il motivo e abbastanza semplice: hanno costruito il primo vero strumento della
nanotecnologia. 1l microscopio a scansione a effetto tunnel, meglio noto come STM, non
permette infatti solo di vedere i singoli atomi, ma di spostarli in ogni direzione.

Mentre nei laboratori di tutto il mondo si cominciano a muovere 1 primi passi
nell’infinitamente piccolo dunque, la pagine di Drexler raccontano di nanomacchine non solo
in grado di fabbricare ogni cosa, ma anche capaci di viaggiare nel corpo umano orientandosi
come fa un’automobile in citta, di individuare un tessuto malato, di produrre le cellule
mancanti riparando cosi il danno, senza interventi chirurgici e senza protesi. Nel mondo
immaginato da Drexler insomma, il controllo delle leggi della Natura da parte dell’'uomo sara
talmente raffinato, che sara possibile curare tutte le malattie, invertire le devastazioni dell’eta
e rendere i nostri corpi piu veloci e forti di prima.

Nel suo ultimo libro, Quanto e piccolo il mondo [7], Gianfranco Pacchioni, direttore del
Dipartimento di scienza dei materiali a Milano Bicocca, sostiene che gran parte dell’interesse
e della curiosita che ruotano attorno alle nanotecnologie siano dovute proprio al concetto di

nanomacchine o nanorobot (nanobot).

Figura 4. Nanobot all’interno di una vena (fonte: Nanotechnology News Network).

Il motivo, secondo Pacchioni, € che essi rappresentano un concetto semplice e soprattutto
offrono prospettive affascinanti e facili da comprendere per gran parte delle persone. Ma c’e
di piu. L’idea dell’assemblatore, questo costruttore universale in grado di realizzare qualsiasi

struttura e di replicare se stesso, non ha colpito soltanto I’'immaginazione popolare, ma anche
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quella degli scienziati. Come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo analizzando il
dibattito sorto all’interno della comunita degli esperti dopo la pubblicazione di Engines of
Creation, sciogliere il nodo circa la realizzabilita delle macchine pensate da Drexler — dice
Pacchioni — racchiude in sé il significato e il potenziale piu profondo delle nanotecnologie: la
possibilita non soltanto di generare oggetti utili grazie alle loro piccole dimensioni, ma oggetti
in grado di produrne altri, e quindi di sostituirsi completamente ai metodi di produzione
tradizionali [7].

Secondo Drexler la vera rivoluzione di cui si deve parlare € questa: come la macchina a
vapore € stata il punto di partenza della Rivoluzione industriale, cosi le nanomacchine
potrebbero rappresentare una nuova fase nella storia dell’umanita.

Nel 2005 la rivista Forbes ha stilato la classifica dei piu importanti prodotti nanotech immessi
nel mercato [8]: al primo posto troviamo un iPod nano delle dimensioni di una matita (basato
su memorie flash che usano a tutti gli effetti nanotecnologie); al secondo posto un olio
nutriente per ridurre il colesterolo, che usa capsule di 30 nm per veicolare il principio attivo;
al terzo posto una gomma da masticare al sapore di cioccolato, ottenuta grazie a nanocristalli
che rendono compatibile il burro di cacao con i polimeri della gomma; al quarto una crema
cosmetica da giorno basata su fullereni.

Niente di rivoluzionario insomma. In realta si puo ben dire che su grandi temi come energia,
ambiente e salute le nanotecnologie avranno quasi certamente un impatto significativo nei
prossimi anni, portando a un miglioramento della nostra vita quotidiana. Ma cio in fin dei
conti fa parte del progresso continuo di numerosi ambiti scientifici, appartiene alla storia
recente della chimica ambientale, come a quella dei materiali avanzati, della fisica dei plasmi
e della biologia molecolare. Senza che peraltro nessuno si scaldi piu di tanto [7].

La rivoluzione celebrata da Drexler invece, come sottolinea Marvin Minsky, “potrebbe avere
piu effetto sulla nostra esistenza materiale di quello gia apportato dalle ultime due rivoluzioni
in questo dominio: la sostituzione dell’uso di travi e pietre con metalli e cementi e lo
sfruttamento dell’elettricita.” [5]

Possibile che tutto questo si debba alla realizzazione di macchine pressoché invisibili? E
soprattutto, qual é il serbatoio al quale Eric Drexler ha attinto per concepire dispositivi simili?
Una cosa € certa: le pagine di Engines of Creation sono molto piu sottili di quelle di un

opuscolo griffato.
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1.2 Come Natura crea

Nel 1981, sui Proceedings of the National Academy of Sciences apparve un lavoro dal titolo
Molecular engineering: An approach to the development of general capabilities for molecular
manipulation [9]. Si tratta del primo articolo pubblicato su una rivista scientifica dedicato alle
nanotecnologie, quando questo termine non si usava ancora. L’autore € un ventiseienne
ingegnere molecolare americano: il suo nome é Eric Drexler.

Secondo la teoria esposta da Drexler, la vita € la prova stessa che le hanomacchine possono
essere costruite atomo per atomo. Cerchiamo di capire perché, partendo proprio dalla
definizione di nanomacchina data da Drexler. Semplificando, si puo dire che essa & un
dispositivo che esegue un lavoro. Ma questo implica subito un vincolo importante: per
funzionare ha bisogno di energia. Inoltre per poter fare qualcosa di utile, per poter eseguire un
progetto, deve contenere in sé I’informazione necessaria. Le nanomacchine che alacremente
costruivano il razzo in Engines of Creation sapevano esattamente cosa fare, perché
conoscevano a menadito il libretto delle istruzioni.

Dunque sono tre le condizioni essenziali affinché si possa parlare di nanomacchina: svolgere
un lavoro, avere a disposizione una fonte di energia (oltre che di materia prima da
manipolare) e sapere cosa fare. E bene precisare da subito che tutto questo non & affatto
banale, e non ci sono ancora idee precise su come si possano condensare le tre caratteristiche
su scala nanometrica [7].

In realta in natura esistono da miliardi di anni oggetti che corrispondono a questa descrizione.
Le cellule, che hanno dimensioni micrometriche, contengono infatti organelli e aggregati
molecolari il cui funzionamento soddisfa perfettamente i requisiti richiesti dalla definizione di
nanomacchina.

Ma c’e di piu: le cellule sono intrinsecamente strutture autoreplicanti, che catturano molecole
dall’ambiente circostante e poi ne usano alcune per produrre energia necessaria al proprio
funzionamento, altre per sintetizzare le parti necessarie per conservarsi, muoversi, difendersi e
replicarsi. E I’informazione per la replicazione é presente e codificata nelle molecole di Dna,
che la trasmettono da una generazione alla successiva.

Uno speciale tipo di molecola, I’Rna messaggero, serve come trascrizione temporanea di
questa informazione e la porta ai ribosomi, dove avviene la sintesi delle proteine che genera il
materiale di base per la vita.

La strategia che la cellula adotta per sintetizzare le proprie parti e replicarsi, funzionando
come una micromacchina, € articolata in due stadi. Il primo e la formazione di nuovi legami

chimici tra le singole molecole che andranno a costituire le proteine. Nel secondo stadio le
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catene molecolari cosi generate si avvolgono su se stesse a formare oggetti tridimensionali. I
tutto avviene spontaneamente e a bassa temperatura, com’é quella del nostro organismo. E un
po’ come infilare le perline (gli amminoacidi) per creare una collana (un polipeptide) che poi
si autoassembla in una macchina (la proteina): un processo che calza perfettamente con
quanto previsto da Drexler [7].

Anche il motore flagellare dei batteri ha sorprendenti somiglianze con le nanomacchine. La
sua funzione molto specializzata ricorda quella di un motore macroscopico con azione
meccanica. E un aggregato altamente strutturato di proteine legate alla membrana delle cellule
batteriche e serve a fornire il moto rotatorio al flagello, la lunga struttura a frusta che spinge i
batteri consentendo loro di spostarsi nei liquidi. Come ogni motore, anche il motore flagellare
ha un albero e una struttura che lo circonda come un’armatura; al posto dell’energia elettrica o
della benzina, per funzionare usa molecole di Atp.

A sostegno della sua ipotesi, Drexler presentd un confronto diretto tra strumenti costruiti
dall’uomo e strutture biologiche che svolgono le medesime funzioni. Nella tabella 1 ne sono

state riportate una parte.

Componenti meccanici macroscopici e biologici

Tecnologia Funzione Esempio molecolare

Cavi trasmettono tensione collagene

Montaggi, raggi trasmettono forze microtubuli

Involucri mantengono posizioni cellulosa

Motori alberi rotanti motore flagellare

Recipienti contengono liquidi vescicole

Tubazioni trasportano fluidi capillari

Morsetti immobilizzano parti siti di legame negli enzimi
meccaniche

Pompe spostano fluidi flagelli, vacuoli contrattili

Utensili modificano parti meccaniche | Gruppi funzionali

Linee di produzione costruiscono dispositivi sistemi enzimatici, ribosomi

Sistemi di controllo numerico registranog leggono sistemi genetici
programmi

Tabella 1. Adattato da E. K. Drexler, Molecular engineering: An approach to the
development of general capabilities for molecular manipulation, Proc. Natl. Acad. Sci. USA
78, 5275 (1981).
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A gquanto pare dunque, le macchine molecolari esistono gia, funzionano bene, sono complesse
ma altamente affidabili. Sono il risultato di un processo evolutivo durato miliardi di anni e
fanno cose che gli scienziati non sono ancora riusciti a riprodurre. “Se riuscissimo anche
soltanto a imitare questi processi, pur con minore efficienza, avremmo gia fatto un passo in
avanti incredibile”, afferma nel suo libro Pacchioni [7].

E dunque lecito domandarsi, e Drexler & stato senza ombra di dubbio il primo a farlo, se non
sia possibile trasferire nell’ambito delle strutture artificiali operanti su scala nanometrica gli
stessi principi e le stesse logiche che governano felicemente il mondo biologico.

Dario Narducci, professore di Chimica Fisica al Dipartimento di Scienza dei materiali
dell’Universita di Milano Bicocca, sostiene che oggi “questo e uno dei punti da cui trae
maggiormente ispirazione I’idea di sviluppare nanostrutture, nanodispositivi e, in generale,
nanotecnologie a partire da atomi e molecole cui viene insegnato a organizzarsi in maniera
spontanea. Questa ¢ la filosofia bottom-up delle nanotecnologie” [10] .

Ma allora e davvero possibile, almeno in linea di principio, che la materia non vivente possa
effettivamente organizzarsi nello spazio e nel tempo con principi e logiche analoghe a quelle
caratteristiche della materia vivente?

Secondo Narducci, la domanda ha un senso non soltanto dal punto di vista speculativo, ma
anche realistico: [...] nessuno pretende, né immagina, né sogna di creare la vita e, tanto
meno, di creare nuove forme di vita non basate sulla chimica del carbonio. Molto piu
modestamente, ci si domanda se sia pensabile che strutture molecolari artificiali possano
organizzarsi mutuamente in modo da espletare semplicissime funzioni meccaniche [10].

Di questo Drexler non aveva proprio alcun dubbio: i macchinari nanotecnologici che fanno
parte di ogni cellula vivente sono estremamente complessi, ma gran parte di questa
complessita € dovuta al fatto che essi non sono stati progettati partendo dal nulla. Si sono cioé
evoluti, e la natura spesso non pud permettersi di adottare la soluzione piu diretta ad un
problema, dato che & costretta a partire da quanto si sia appunto evoluto in precedenza. Un
ingegnere molecolare, al contrario, non avrebbe tali restrizioni.

Questo era decisamente troppo per il 1981. Spinto dal desiderio di diffondere questo
messaggio nella comunita scientifica il piu rapidamente possibile (e probabilmente anche per
aggirare un certo senso di incredulita nelle redazioni dei maggiori giornali scientifici), Drexler

pubblico I’articolo a proprie spese, sotto forma di un inserto pubblicitario.

14



1.3 Quella maledetta poltiglia grigia

Il 26 aprile 1986, la fusione del nocciolo nel reattore numero 4 della centrale nucleare di
Chernobyl provoco il piu grave disastro tecnologico del secondo dopoguerra. Anche se la
colpa fu essenzialmente delle sciatterie e di una tecnica non ancora matura, gran parte della
catastrofe e da ascrivere alla peculiarita insita nelle capacita dell’energia atomica. In pratica la
stessa barra combustibile di uranio, che giace nel cuore del reattore, racchiude in sé la
possibilita della catastrofe.

L’affermazione non intende essere provocatoria € non nasconde un atteggiamento di
avversione nei confronti del progresso tecnologico. Il punto & decisamente un altro. 1l disastro
di Chernobyl ha dimostrato, drammaticamente, che ogni tecnologia moderna ha il suo Gau,
GroéRer anzunehmender umfall, ovvero il massimo incidente ipotizzabile. E un’associazione
di circostanze infelici ed errori tecnici possibili, ma piuttosto improbabili, che portano a una
catastrofe mortale.

Accanto a tutte le benedizioni che la nanotecnologia molecolare doveva portare, in Engines of
Creation Drexler dipinge anche la sua maledizione: il Grey Goo. Il Gau della nanotecnologia
e la famigerata poltiglia grigia citata nell’introduzione. Nanoreplicatori prede di una
insaziabile furia omicida? Come abbiamo gia accennato, e avremo modo di vedere piu in
dettaglio nel corso del secondo capitolo, si dibatte molto circa I’effettiva possibilita di
realizzare qualcosa che si avvicini soltanto ai nanobot replicanti di Drexler.

Non possiamo dimenticare, tuttavia, che il Grey Goo ha piena cittadinanza nel documento
attraverso il quale la Comunita europea intende informare il pubblico circa le nanotecnologie
[2]. Vale la pena, dunque, osservare lo scenario di quello che la nanotecnologia potrebbe
causare nel peggiore ed estremamente improbabile dei casi.

I nanoreplicatori afferrano molecole nelle loro vicinanze e le scompongono in pezzi che
possono utilizzare come elementi di costruzione per le loro proprie copie. Dato che sono stati
progettati dagli ingegneri molecolari in modo tale da aver bisogno soprattutto di carbonio,
azoto, zolfo e fosforo, potrebbe succedere che essi attacchino come minuscole, voracissime
termiti, organismi che si trovano nei loro paraggi. Ovviamente non sono stati pensati per
questo. Dovrebbero semplicemente compiere un lavoro molecolare di fabbrica e creare parti
di oggetti macroscopici, magari per case, automobili o razzi.

Che cosa succederebbe pero se alcuni di questi nanoreplicatori scappassero dalla fabbrica a
causa di un incidente? E magari in posti diversi e contemporaneamente?

Allora ci sarebbe il pericolo che essi sfoghino il loro appetito sul prato davanti ai locali della

fabbrica, poi sugli alberi del vicino margine del bosco, su conigli, uccelli, persino su ignari
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passanti. Dal momento che sono stati costruiti per essere efficienti al massimo grado,
continuano a creare nuove copie a una velocita mozzafiato, copie che a loro volta creano
copie e cosi via. In poco tempo hanno mutato I’intera biosfera della Terra in copie di se stessi,
in una poltiglia grigia di miliardi di replicatori. Sarebbe la fine dell’evoluzione e della vita
come noi la conosciamo.

Robert A. Freitas, uno dei teorici seguaci di Drexler, ha addirittura provato a stimare la
velocita di diffusione di replicatori che possono nutrirsi di biomassa. La domanda che si
poneva Freitas era piu 0 meno questa: potrebbe un nanoreplicatore mettere in moto da solo la
valanga della Grey Goo? Se la fabbrica dalla quale riesce a scappare € situata in un luogo
desolato come il deserto californiano o la taiga russa, la risposta € no. L’energia che un
replicatore fatto essenzialmente di carbonio dovrebbe sottrarre ai pochi organismi che lo
circondano e considerevolmente piu alta dell’energia chimica immagazzinata in essi. Il legno,
per esempio, ne metterebbe a disposizione un decimo di quella di cui un divoratore di
carbonio ha bisogno. Il processo di replicazione dopo un po’ di tempo si fermerebbe, come un
fuoco in un campo aperto che arde ancora di tanto in tanto, prima di spegnersi del tutto.

La situazione sarebbe diversa, sottolinea Freitas, se il nano-Gau scoppiasse
contemporaneamente in piu di un posto. Con cento branchi di grey goo, disposti in modo
ottimale alla stessa distanza I’uno dall’altro, la biosfera verrebbe consumata in tre giorni. Con
un milione di branchi basterebbero quaranta minuti, con dieci miliardi solo venti secondi: la
Terra in pratica si consumerebbe come un fiammifero.

Queste ipotesi, oggi, ci appaiono talmente remote che, obiettivamente, & difficile non
sorriderne. Ma Eric Drexler ci credeva allora, e ci crede tutt’ora. Nel 1986, egli fondo insieme
alla moglie Christine Peterson il Foresight Institute. Foresight, non a caso, non vuol dire solo
“preveggenza”, ma anche “provvidenza”, da cui traspare assolutamente un elemento di misure
preventive. L’istituto, di cui avremo modo di riparlare nel prossimo capitolo, si pone come
una avant-garde consapevole, che ha riconosciuto I’inevitabilita della nanotecnologia e ora si
preoccupa che essa sia introdotta con responsabilita e sicurezza.

A questo scopo, Drexler e il suo gruppo di teorici hanno stilato le Foresight Guidelines on
Molecular Manifacturing [11], ovvero le direttive del Foresight per la fabbricazione
molecolare. Per esempio si impone che “i replicatori artificiali non devono essere messi nelle
condizioni di replicarsi in un ambiente naturale incontrollato.” Che i replicatori si
fabbricheranno non é pit motivo di dubbio per il Foresight: ora pensano soltanto all’ambiente
in cui vanno fatti funzionare. Un’altra direttiva recita: “La replicazione [...] non dovrebbe

essere permessa a meno che non sia ermeticamente isolata in condizioni di laboratorio.”
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Gia in Engines of Creation, Drexler aveva descritto i luoghi della fabbricazione molecolare in
cui lavorano i nanobot, come ali di massima sicurezza.

Parlando di nanoreplicatori, tutta questa preoccupazione potrebbe sembrare quanto meno un
po’ naive. Eppure lo scenario di devastazione del grey goo, come molte altre immagini dipinte
da Drexler, € molto piu sottile di quello che appare a prima vista. Almeno per due ragioni.

La prima e sicuramente quella di testimoniare I’onesta intellettuale dello scienziato
americano. In fondo i nanobot sono le sue creature piu adorate, le nanomacchine che, come
abbiamo visto, guideranno I’uomo in una nuova era nella quale sard possibile sconfiggere
malattie, eliminare il dolore, “sfidare” persino la morte. Ma allo stesso tempo, ed & proprio
Drexler a sancirlo, quegli stessi nanobot che promettono elisir di lunga vita, potrebbero
rappresentare la causa stessa della fine della vita sulla Terra. 1l grey goo dunque, e questa € la
seconda ragione per la quale esso trova piena legittimita nella nostra trattazione, fa di Engines
of Creation una lente per guardare al rapporto tra rischi e benefici che accompagnano sempre
una rivoluzione tecnologica.

Da questo punto di vista dunque, il libro di Drexler assume una valenza di carattere piu
generale, e il grey goo diventa, in un certo senso, il Frankenstein della nanotecnologia, una
specie di mito moderno capace di influenzare, come vedremo, il dibattito sugli sviluppi tra

scienza e tecnologia.

l\:.l —
Figura 5. E’ il 1931 e Boris Karloff é I’interprete del primo Frankenstein cinematografico.
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1.4 Non chiamatelo Asimov

Arrivati a questo punto, occorre probabilmente tirare un attimo il fiato. Fin qui abbiamo
cercato di mostrare non solo I’importanza storica di Engines of Creation, quale “luogo” in cui
vengono definiti gran parte dei paradigmi attorno a cui ruotano le nanotecnologie, come per
esempio nanorobot, macchine molecolari o grey goo. Questo aspetto, tra I’altro, basterebbe da
solo per consegnare il libro alla storia.

Ma Drexler riesce ad andare certamente oltre, e I’importanza della sua opera non € solo
didascalica. Egli € infatti il primo scienziato a ragionare, seppur in via del tutto speculativa, di
sistemi non viventi in grado di organizzarsi in maniera spontanea per costruire
nanodispositivi. Egli & di gran lunga il primo a voler imboccare la strada verso I’infinitamente
piccolo, realizzando strutture nanometriche a partire da unita piu piccole delle nanofasi che si
vogliono realizzare [10]. Questo approccio alla disciplina, che viene definito bottom-up, “dal
basso verso I’alto” appunto, oggi & considerato la strada che pud condurre ai risultati piu
sorprendenti, rivoluzionando i metodi di produzione tradizionali.

A Drexler non interessa estendere ed estremizzare le metodiche, per esempio della
microelettronica, fino a raggiungere la scala nanometrica. Egli non vuole muoversi dall’alto
(mondo macroscopico) verso il basso (mondo microscopico) miniaturizzando le cose che
abbiamo sotto gli occhi (approccio top-down alle nanotecnologie), ma “insegnare” alla
materia come organizzare se stessa, proprio come succede in natura da miliardi di anni. Ma
c’é di piu.

Leggendo Engines of Creation, si ha proprio la sensazione di essere a cavallo tra diverse
discipline: fisica, chimica, biologia e ingegneria molecolare si sovrappongono continuamente
diventando indistinguibili. Eric Drexler rappresenta un prototipo di scienziato “nuovo”,
multidisciplinare: € esattamente quello che oggi definiremmo un nanotecnologo. Nel 1986,
quelli che oggi chiamiamo nanotecnologi, erano considerati e si consideravano fisici, chimici,
biologi molecolari, ingegneri dei materiali, genetisti che indagavano e manipolavano la
materia a livello atomico e molecolare. Dopo Engines of Creation hanno iniziato a chiamarsi
nanotecnologi.

A quanto pare dunque, le pagine del libro di Drexler non contengono solamente viscida
poltiglia grigia.

Detto questo pero, bisogna anche sottolineare che Engines of Creation, pur mantenendo il
rigore di una pubblicazione scientifica, era, e resta anche oggi, un libro di fantascienza.

Drexler lo ha scritto con I’obiettivo di trasmettere concetti e teorie della nascente disciplina a
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un pubblico piu ampio degli addetti ai lavori. Per questo gli studiosi non sbagliano, quando lo
definiscono “scienziato visionario”, “nanoprofeta” e persino “nanoguru”.

Di questo avviso sembra anche Marvin Minsky nella prefazione del libro, davvero ricca di
spunti interessanti per la nostra trattazione. Egli afferma che il libro di Drexler é
“enormemente originale, ambizioso e immaginativo.” Consapevole pero del fatto che
quest’opera avrebbe attirato molte critiche da parte degli esperti, subito dopo pone al lettore
questo interrogativo: “Ma come si fa a prevedere dove ci condurranno scienza e tecnologia?”
Nonostante molti scienziati e tecnici abbiano provato a farlo, dice Minsky, “non c’¢e forse da
stupirsi che i tentativi piu riusciti siano quelli degli scrittori di fantascienza come Jules Verne,
H. G. Wells, Frederik Pohl, Robert Heinlein, Isaac Asimov e Arthur Clarke?” Certamente
questi scrittori conoscevano parecchio la scienza dei loro tempi. “Ma forse”, continua
Minsky, “il motivo piu importante del loro successo e stato occuparsi in egual misura anche
delle pressioni e delle scelte che immaginavano emergere dalle loro societa.” [5]

E chi ci assicura invece che non sia successo esattamente il contrario? Non potrebbe essere,
ciog, che uno scrittore abbia previsto con maggiore successo gli sviluppi della scienza,
proprio perché con la sua sensibilita ha plasmato I’immaginario di scienziati e grande
pubblico, influenzando quegli stessi sviluppi?

Dimostrare questo non é affatto scontato: significa affermare che le immagini delineate in un
romanzo di fantascienza possono determinare lo sviluppo di una disciplina scientifica.
Ammettiamo per un attimo che cio sia possibile. Dal momento che le idee di Drexler fanno
parte senza dubbio dell’immaginario legato alle nanotecnologie (a tal punto da rientrare nei
documenti ufficiali della Comunita europea), con Engines of Creation siamo di fronte a un
caso abbastanza unico nella storia della comunicazione della scienza. Drexler infatti non é
uno scrittore o un giornalista, ma uno scienziato. Insomma, se Frankenstein e il grey goo sono

parenti stretti, Mary Shelley ed Eric Drexler non si somigliano affatto.
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2. 1 motori della Reazione

Sara una capsula simile a un medicinale e poco piu grande di una monetina da due centesimi
a permettere un fondamentale passo avanti nello studio del cancro del tratto
gastrointestinale. Dotata di una telecamera in miniatura e di un sistema di sensori, la
capsula, realizzata dalla multinazionale Given Imaging, potra infatti essere ingerita da chi
debba fare un’endoscopia e provvedera a trasmettere le immagini diagnostiche a un monitor
esterno. A sviluppare questa nanotecnologia sara il progetto europeo Nemo, cui collaborano
centri di ricerca svedesi, tedeschi, britannici e israeliani. Ma anche una avanzatissima realta
italiana: il Centro per la ricerca scientifica e tecnologica (Irst) della Fondazione Bruno
Kessler di Povo, vicino a Trento. Irst sviluppera in particolare il sistema di illuminazione
delle strutture ottiche della microcamera, fondamentale per il riconoscimento dei tessuti

dall’interno del corpo [12].

“Buongiorno a tutti”’, disse, sorridendo all’obiettivo. ““Sono Julia Forman, della Xymos
Technology, stiamo per presentarvi un rivoluzionario procedimento per la produzione di
immagini per finalita diagnostiche mediche da noi appena sviluppato. Il nostro paziente,
Peter Morris, sta dietro di me sul tavolo e tra pochi istanti passeremo a osservare I’interno
del suo cuore e dei vasi sanguigni con una facilita e una precisione senza precedenti. [...]
Cio sara possibile grazie alle dimensioni della videocamera introdotta nell’apparato
circolatorio del nostro paziente, che & piu piccola di un globulo rosso. Dimensioni alquanto
ridotte, insomma. La tecnologia di microproduzione della Xymos € in grado di realizzare
queste videocamere miniaturizzate in grandi quantita, a basso costo e molto rapidamente”
[13].

Cambia il nome della multinazionale e I’apparato posto sotto osservazione. Ma I’idea e le
parole utilizzate, rispettivamente dalla giornalista Paola Emilia Cicerone nelle pagine
dell’Espresso e da Michael Crichton alla pagina 41 di Preda, romanzo bestseller del 2002,
sono praticamente le stesse. Tanto che viene quasi da chiedersi se sia stata la Given Imaging a
copiare le idee della Xymos Technology o viceversa. Un esame piu attento ci consente di
affermare che probabilmente sono “colpevoli” entrambe.

Di nanodispositivi che viaggiano all’interno del nostro corpo alla ricerca di danni da
“riparare” infatti, ne aveva parlato per la prima volta a meta degli anni Ottanta il nostro Eric
Drexler. Probabilmente lo scienziato americano non chiedera i danni alle due multinazionali.

In ogni caso le loro “responsabilita” ci appaiono molto diverse. Se infatti Michael Crichton si

21



fregia di aver raccolto I’eredita spirituale tramandata in Engines of Creation, € molto
improbabile che i dirigenti della Given Imaging, reali e in carne e 0ssa, si sentano in dovere di
dire grazie all’ingegnere californiano.

In questo capitolo ricostruiremo il dibattito scoppiato dopo la pubblicazione del libro di
Drexler. Come vedremo, gli scenari profilati dall’americano hanno influenzato e continuano a
influenzare il dibattito scientifico attorno alle nanotecnologie.

Sara evidente, inoltre, che la sostanziale sovrapposizione dei temi trattati e del linguaggio
utilizzato da scienziati ed esperti della comunicazione e dovuta al terreno comune nel quale
quel dibattito si € sviluppato nel tempo.

Condividendo lo stesso immaginario, entrambe le categorie hanno finito per suggestionare il
pubblico con gli stessi strumenti e per disegnare un confine sottile tra realta e fantasia, tra
esperimento e ipotesi, tra fiction e non fiction.

Quello che abbiamo riportato all’inizio e soltanto uno degli innumerevoli esempi nei quali la

realta ha davvero superato I’immaginazione.

2.1 Troppo “grande’ e “appiccicoso”

Ai margini della Foothill Expressway nella Silicon Valley meridionale, nella tranquilla strada
residenziale di Los Altos, si trova una piccola casa di legno davanti alla quale spicca un
cartello singolarmente grande: Foresight Institute, vi si legge sopra.

Questo istituto, fondato come abbiamo detto da Drexler nel 1986 dopo la pubblicazione di
Engines of Creation, & diventato negli ultimi venti anni un punto di riferimento per tutta la

nano-community. Il suo sito internet, www.foresight.org, € una vera e propria miniera di

informazioni sul nanocosmo, un “luogo” che trasuda sincero ottimismo verso il progresso.
L’inevitabilita della rivoluzione nanotecnologica e stata digerita da tempo da tutti i membri
dell’istituto e costituisce a tutti gli effetti parte del loro Dna.

Foresight Nanotech Institute’s mission is to ensure the beneficial implementation of
nanotechnology.

Leggendo la mission dell’istituto non ci sono dubbi: quello di cui bisogna preoccuparsi, fanno
sapere dal Foresight, & lavorare per introdurre la nanotecnologia nel modo piu responsabile e
sicuro possibile. Se questi obiettivi oggi rientrano nelle agende della maggior parte delle
agenzie governative, a meta degli anni Ottanta affiancare alla parola nanotecnologia termini
come “regolamentazione” o “sicurezza” risultava quanto meno bizzarro. Non era ancora

chiaro, infatti, cosa fosse la nanotecnologia stessa.
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Che il percorso di divulgazione delle “nuove” idee sarebbe stato irto di ostacoli, Drexler lo
capi subito. Le reazioni suscitate da Engines of Creation tra i colleghi ricercatori, infatti,
furono, per usare un eufemismo, abbastanza freddine. Il libro in fondo non era un’opera
scientifica, ma una specie di manifesto che esaltava alcuni studenti e infiammava dibattiti.
Drexler poi consegui il dottorato al MIT e insegno nanotecnologia e ingegneria esplorativa
all’Universita di Stanford per un semestre. Nel 1992 aggiunse carne al fuoco con una
voluminosa opera intitolata Nanosystems: Molecular machinery, manufacturing and
computation [14], con cui voleva rafforzare scientificamente I’attuabilita dei suoi progetti.

In oltre 500 pagine, presentava valutazioni termodinamiche e calcoli di modelli teorici sui
quali si fondava il principio di fabbricazione molecolare. Per alcuni ricercatori, Nanosystems
e diventata da allora una vera nano-bibbia. Altri rimpiangono ancora la mancanza di un
necessario realismo circa la fattibilita degli assemblatori. Un terzo gruppo invece mette in
dubbio I’intero principio di Drexler.

Uno degli studiosi piu critici € Richard Smalley, vincitore del premio Nobel per la chimica nel

1996 per aver scoperto il Cg, il famoso “pallone da calcio” fatto di atomi di carbonio.

Figura 6. Richard Smalley in compagnia del suo Ceo.

Smalley, molto semplicemente, non ritiene che I’assemblatore possa essere fisicamente
realizzato. Nel primo numero del settembre 2001 della rivista Scientific American [15], egli
sostiene che per controllare e manipolare tutti gli atomi — e Drexler sottolinea proprio che
nella meccanosintesi nessun atomo pud muoversi senza controllo — ciascuno di essi deve
essere tenuto dalla propria pinzetta. Una pizzetta nanometrica costretta a muoversi in mezzo a

un insieme di atomi assai piu piccoli rischia di creare problemi di spazio insormontabili.
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Prendendo in prestito la celebre frase di Feynman, Smalley sostiene che “di spazio per queste
operazioni non ce n’é poi cosi tanto, la in fondo.” La pinzetta, in pratica, rischia di fare la
figura di un elefante che si muove in una cristalleria. Smalley definisce questo problema Fat
fingers problem, ovvero “il problema delle dita grosse” [15].

Drexler reagisce, dal canto suo, con una lettera aperta in cui rimprovera a Smalley di riportare
le sue idee in modo sbhagliato per poterle poi ridicolizzare. | bracci da lui ipotizzati hanno si
un diametro di 30 nm, ma sono provvisti di una punta sottilissima, piu 0 meno come accade
nel microscopio a scansione a effetto tunnel, con il quale in effetti si riesce a spostare singoli
atomi e ricollocarli altrove. Tra i due si innesca cosi una querelle pubblica [16] sulla quale
ritorneremo anche piu avanti per ragioni diverse.

La risposta di Smalley infatti non si fa certo attendere ed egli presenta la sua nuova obiezione
chiamandola Sticky fingers problem, ovvero “il problema delle dita appiccicose” [16]. Ecco a
grandi linee di cosa si tratta. Gli atomi possono restare appesi alla punta perché li lega a essa
la forza di Van-der-Waals, una debole attrazione tra atomi o molecole. Le nano-pinzette che
manipolano i singoli atomi avrebbero dunque lo stesso problema che hanno tutti coloro che
cercano di staccare una gomma da masticare dalla suola di una scarpa.

Lo sticky fingers problem é forse il problema centrale della costruzione drexleriana, fondata
appunto su un montaggio molto preciso. Su questo punto Drexler puo rimandare soltanto ai
suoi modelli computazionali, perché, in effetti, risultati sperimentali che potrebbero confutare
Smalley non ne ha proprio.

Ma i problemi legati alla realizzabilita degli assemblatori non terminano qui.

Una questione centrale & legata anche alla fonte energetica necessaria per far funzionare le
nanomacchine. Gli organismi cellulari hanno sviluppato un metodo complesso ed efficace per
produrre energia sfruttando reazioni chimiche o fotochimiche innescate dalla luce del sole. Il
modo per imparare a fare lo stesso con sistemi sintetici € ancora tutto da inventare.

Per prelevare gli atomi con cui costruire le nanomacchine & necessario, inoltre, liberarli dai
loro legami e separarli dal resto degli atomi a cui sono attaccati. Un’impresa tutt’altro che
banale.

Rompere un legame chimico infatti, costa molta energia, e questo crea problemi per
I’alimentazione della macchina. Quando poi un atomo e ricollocato altrove, a formare un’altra
struttura, si formano nuovi legami: I’energia ora viene liberata ponendo severi problemi di

raffreddamento della macchina stessa.
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C’e poi il problema altrettanto importante di dove racchiudere I’informazione. Senza un
progetto, senza un manuale, la capacita potenziale di “assemblare” qualcosa non serve a
niente. Bisogna avere un foglio di istruzioni da seguire.

La biologia dimostra come sia possibile codificare informazione e rileggerla nelle pieghe del
Dna. Che in futuro sara possibile trasportare in questo modo informazione, non c’é alcuna
garanzia. Forse si potranno inventare altri metodi, magari basati sul codice binario, ma ancora
una volta siamo nel campo delle ipotesi [7].

A quanto pare, dunque, fino a quando non si sapranno mettere fonti di energia e vettori di
informazione a servizio delle nanomacchine, con esse si potra fare ben poco.

Come sottolinea Pacchioni nel gia citato Quanto & piccolo il mondo, “non si tratta soltanto di
problemi tecnologici complessi ma risolvibili in linea di principio: in molti casi entrano in
ballo limiti fisici fondamentali, e come tali non aggirabili se non con approcci concettuali
totalmente diversi. In effetti i nano-assemblatori di Drexler sono troppo simili ai robot
macroscopici per poter funzionare.”

Al momento Drexler e solo con il suo progetto per I’assemblatore. Ma lui e Ralph Merkle, il
suo braccio destro, non riescono proprio a spiegarselo. Per loro le virtu di una tecnologia
come quella degli assemblatori sono palesi: I’industria potrebbe produrre prodotti migliori
riducendo i costi a una frazione di quelli attuali. “Si va avanti pitu lentamente di quanto mi
aspettassi,” concede Merkle un po’ deluso. Ma la cosa per lui non dipende da problemi tecnici
fondamentali: manca la volonta di accelerare la ricerca in questa direzione; manca, per
esempio, un discorso del Presidente, come quello, celebre, che fece Kennedy nel 1961. In
quell’occasione Kennedy pretese che per la fine degli Sessanta gli americani atterrassero sulla
Luna. “Kennedy procuro dei soldi e un obiettivo chiaro,” dice Merkle. Che ha anche le idee
chiare su cosa chiederebbe alla comunita scientifica se fosse lui il Presidente: “Primo,
costruire un assemblatore. Secondo stabilire un percorso di sviluppo. Terzo, seguirlo!” [17].

Il discorso sognato da Merkle arrivera nel gennaio del 2000 e a tenerlo sara il Bill Clinton.
Come vedremo, in quell’occasione il Presidente degli Stati Uniti istituira la National
Nanotechnology Iniziative (NNI). Purtroppo per quelli del Foresight, la ricerca sulla
fabbricazione molecolare non vedra neanche un dollaro, dei primi 250 milioni investiti sulle
nanotecnologie: I’America, almeno all’inizio, vuole andare sul sicuro, e destina i propri fondi

alla ricerca sui semiconduttori e, piu in generale, verso tutti i materiali innovativi.
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2.2 Macchine molecolari & Co.

“Non e che lo si tolga di mezzo ritenendolo semplicemente uno svitato, € una persona
veramente sgradevole,” dice chiaro e tondo Gerd Binnig, premio Nobel per la fisica nel 1985.
L’oggetto del discorso, come é facile intuire, non € un nanobot, ma Eric Drexler in persona.
Anche Hermann Gaub, uno dei pionieri della biofisica molecolare, che ha avuto occasione di
conoscerlo alla fine degli anni Ottanta alla Stanford University, la pensa piu 0 meno allo
stesso modo. “Drexler diceva cose della serie: “Ve lo dico io come funziona, siete troppo
scemi per capirlo da soli.” Una comunita scientifica si alimenta anche del rispetto reciproco.
Lui non mai ha avuto rispetto dei gruppi che lavoravano sodo alla nanotecnologia.”
L’ingegnere americano infatti & piuttosto intollerante coi progressi dei colleghi che non
abbiano direttamente a che fare con la sua idea di fabbricazione molecolare, e questo
atteggiamento concorre a renderlo ancora meno amato di quanto gia non sia [17].

A quanto pare, dunque, il guru del Foresight e uno scienziato quanto meno criticabile e una
persona decisamente sfacciata. Nonostante questo pero, le sue idee hanno ispirato e
continuano a ispirare il lavoro di svariati gruppi di ricerca, pubblici ma soprattutto privati,
sparsi un po’ ovungue.

L’esempio piu eclatante e rappresentato, forse, dalla Zyvex, la prima societa privata avente
come unica missione lo sfruttamento commerciale delle nanotecnologie.

Tutto nasce nel 1995 quando James Von Ehr, imprenditore statunitense, diventa
multimilionario a soli quarantacinque anni, grazie alla vendita di una florida societa di
software da lui fondata. Impressionato e attratto dalle idee innovative di Drexler, Von Ehr
decide di creare la Zyvex e di finanziare profumatamente quella che nelle sue intenzioni e
destinata a diventare la prima impresa al mondo nel campo nanotech. Una specie di novella
Microsoft, insomma.

La Zyvex inizia a operare tra curiosita e scetticismo, ma bastano pochi anni perché la
situazione diventi critica, con costi elevati e ricavi nulli. Alla fine del 2003, con 82 ricercatori
e 85 diversi progetti avviati, le perdite di esercizio sono diventate insostenibili persino per
Von Ehr, al punto da imporgli una riconversione dell’azienda verso obiettivi meno ambiziosi
ma piu realistici, come la messa a punto di dispositivi miniaturizzati su scala micrometrica o
di nanotubi di carbonio, che oggi dominano il suo catalogo prodotti [18].

La storia della Zyvex illustra bene come spesso la via del successo nel campo delle nuove
tecnologie sia accidentata, e richieda buone dosi di realismo per distinguere il possibile

dall’improbabile, una cosa della quale, nel campo delle nanotecnologie, € molto difficile
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rendersi conto. In definitiva, Merkle non sbagliava a sostenere la necessita di grandi
investimenti per raggiungere grandi risultati.

Eppure, i primi approcci per I’assemblaggio di macchine molecolari abbondano. Un esempio
puo chiarire il concetto piuttosto bene. Su scala macroscopica tutti siamo in grado di montare
una ruota, ottenendo cosi quello che, con un linguaggio decisamente eccessivo, si potrebbe
definire un automa in grado di ruotare intorno a un asse. Si tratta in effetti di un semplice
dispositivo meccanico.

Volendo fare la stessa cosa su scala nanometrica, la nostra ruota potrebbe essere una molecola
pit 0 meno complessa disposta a formare un anello, mentre il perno della ruota potrebbe
essere un’altra molecola la cui struttura ricordi un pilastro. Il problema su scala nanometrica e
quello di fissare la ruota al perno: quello che vogliamo fare & consentire alla ruota di ruotare
attorno al proprio asse, restando tuttavia vincolata al perno. In linea di principio questa non ¢
nient’altro che una versione un miliardo di volte piu piccola della ruota di una bicicletta.

Il punto & questo: e possibile identificare su scala molecolare forze in grado di trattenere
I’anello intorno al perno, consentendogli allo stesso tempo di ruotare?

Drexler riteneva che sul piano strettamente teorico questa cosa fosse possibile. 1l tempo gli ha
dato effettivamente ragione.

| rotaxani infatti sono molecole organiche sintetizzate artificialmente che hanno una struttura
ad anello e possono essere incernierate a formare nanovolani. | rotaxani possono per esempio
essere resi elettricamente carichi, e in presenza di opportuni campi elettrici, sono in grado di
salire e scendere lungo molecole-pilastro come i nanoascensori [19].

Il rotaxano e soltanto uno dei protagonisti di una disciplina il cui scopo é proprio quello di
costruire, partendo da molecole semplici, sistemi via via piu complessi e capaci di simulare le
funzioni svolte a livello biologico: si tratta della chimica supramolecolare. L’idea é quella di
partire dal basso per costruire nanocongegni attraverso I’autoassemblaggio di molecole.
Questa disciplina studia insiemi complessi di molecole che, aggregandosi o legandosi,
possono svolgere funzioni diverse e piu raffinate rispetto a quelle dei singoli componenti.
Proprio verso la fine degli anni Ottanta si sono compiuti progressi fondamentali in questo
campo.

Il premio Nobel per la chimica nel 1987 e stato assegnato ad alcuni tra i padri di questa
disciplina, il francese Jean-Marie Lehn e gli statunitensi Donald J. Cram e Charles Pedersen.
Il titolo della conferenza di Lehn alla consegna del premio illustra bene I’argomento:
“Chimica supramolecolare: scopi e prospettive. Molecole, supermolecole e dispositivi

molecolari.” [20]
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Non c’e che dire, argomenti molto drexleriani. Va fatto notare, tuttavia, che nel 1987
praticamente nessuno parlava di nanotecnologie e I’eco del libro di Drexler non si era ancora
diffusa in Europa.

Nel passare da molecole semplici a sistemi supramolecolari possono emergere nuove
proprieta, spesso di grande interesse tecnologico. Partendo da questa idea di base, € stato
possibile costruire dispositivi a livello nanometrico come fili di materiale organico capaci di
condurre elettricita, o interruttori molecolari in grado di consentire o proibire il passaggio di
corrente, 0 ancora semplici nanomacchine che possono eseguire azioni meccaniche
elementari.

Tra queste macchine molecolari ci sono rotori, giroscopi, pompe, freni, ingranaggi, serrature e
persino arpioni. Alcune di esse funzionano sfruttando I’energia luminosa, che induce nelle
molecole transizioni elettroniche sfruttabili per “spostare” un pezzo di struttura da una parte a

un’altra.

Figura 7. Ingranaggi molecolari

Certo, non siamo di fronte ai nanoassemblatori prospettati in Engines of Creation, ma la
chimica supramolecolare dimostra che la materia pud “imparare” molto e che
I’autoassemblaggio € una strada tutt’altro che fantascientifica.

Se si resta colpiti dalla effettiva possibilita di realizzare macchine molecolari, si rimane del
tutto sbalorditi degli influssi che Drexler ha avuto nei confronti della cosiddetta
nanomedicina.

Come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, Drexler immagina un mondo nel quale

nanobot istruiti a dovere ripareranno il nostro corpo dall’interno, senza piu bisogno di
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operazioni, cicatrici o protesi. Rivoluzionando il concetto stesso di corpo e di malattia, lo
sviluppo delle applicazioni nanotecnologiche nel settore medico avra conseguenze
inimmaginabili sulla qualita della vita dell’uomo.

“Con armi piu piccole possiamo cacciare prede piu piccole”, ha formulato in modo ben
conciso il fisico Robert A. Freitas, autore della originale opera Nanomedicine [21].

E la grande speranza della nanomedicina: riuscire finalmente a sconfiggere sul piano
molecolare i flagelli dell’umanita. Non solo i virus, ma anche il cancro, la vecchiaia e la
morte. “Oltre trenta anni fa e stata annunciata negli Stati Uniti la guerra contro il cancro”, dice
Jim Heath, professore di chimica al Caltech di Pasadena, “eppure la terapia contro di esso non
e cambiata in modo apprezzabile dai giorni in cui Jimmy Carter era presidente degli Stati
Uniti [17].”

Sconfiggere il cancro, dunque: uno dei sogni della National Science Foundation americana.
Che a quanto pare sa anche come fare: “Immagina un dispositivo medico in grado di
viaggiare nel corpo umano che sia capace di scovare e distruggere cellule cancerose prima che
si diffondano.”

Ed é con questo obiettivo che gli americani hanno affidato a Mauro Ferrari, italiano di
Padova, il programma di nanotecnologia oncologica del National Cancer Institute di
Bethesda, con un budget di oltre un miliardo di dollari in cinque anni.

Mauro Ferrari, presidente del dipartimento di ingegneria biomedica dell’Universita del Texas
a Houston, &€ un esempio mirabile di cervello in fuga, ma soprattutto uno dei portavoce piu
autorevoli della rivoluzione “nano”.

In una recente intervista concessa all’Espresso [12], Ferrari ha raccontato al pubblico italiano
quali sono le armi piu innovative che avremo presto a disposizione nella lotta al cancro. In
prima linea ci sono i nanovettori. “Parliamo di intelligent drug delivery, di sistemi in grado di
raggiungere le cellule malate per somministrare gli agenti terapeutici”, spiega Ferrari. Si
stanno studiando nuove generazioni di nanovettori, piu piccoli e di formato adeguato per
raggiungere piu agevolmente il bersaglio.

“Con la chemioterapia tradizionale, per arrivare a colpire il tumore & necessario iniettare una
forte dose di farmaco, con gravi effetti tossici per I’organismo: ad arrivare a destinazione ¢
forse una particella di farmaco su mille,” spiega Ferrari. | nuovi farmaci nanotech invece
permettono di trasportare il principio attivo la dove serve, limitando al massimo o
annullandone gli effetti indesiderati. “Stiamo lavorando a vettori in grado di selezionare il
bersaglio, veri e propri micro-sommergibili dotati di un chip che permette di individuare le
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cellule tumorali in base alle specifiche molecole che si trovano sulla loro superficie,”
prosegue Ferrari.

A dimensioni nano, inoltre, diagnosi e terapia possono procedere anche di pari passo, avendo
a disposizione gli strumenti per individuare ed eliminare le cellule malate in un solo colpo:
“Le nanotecnologie sono lo strumento ideale quando € necessario ottenere una elevata
specificita diagnostica, per esempio individuare proteine sopra o sotto espresse.” [12]
Ovviamente la lotta ai tumori non ¢ il solo campo di ricerca: epatite C, Aids e soprattutto il
diabete costituiscono i fronti aperti della nanomedicina.

Abbiamo deciso di riportare lunghi tratti dell’intervista concessa dall’ingegnere italiano
all’Espresso, perché le sue parole rappresentano, davvero, la frontiera della ricerca
nanotecnologica nel settore medico, settore cui vengono destinati ogni anno centinaia di
milioni di dollari.

E pensare che ci sono alcuni ricercatori per i quali questo tipo di nanomedicina non va
abbastanza lontano.

Le cellule invecchiano e muoiono, gli organi si ammalano e si inceppano irreparabilmente, le
arterie si calcificano, il cervello ci pianta in asso e alla fine arriva la morte. Dovremmo
accettarlo e basta? No, dicono i transumanisti. E un movimento che vede in una conclusiva
simbiosi con le macchine la liberazione degli esseri umani dal proprio destino in un giorno
non meglio precisato di questo secolo.

Vivremo con nanomacchine che procedono come sommergibili nelle nostre vene, riparando le
cellule difettose, venendo in aiuto perfino al cervello. Probabilmente finiranno per sostituire
integralmente le cellule proprie dell’organismo perché sono decisamente migliori.

Questa € la visione del gia citato Freitas, uno dei seguaci piu instancabili di Drexler. Egli &
affascinato in particolar modo dal sangue umano. In un articolo pubblicato nel 1998 [22],
Freitas ha abbozzato il nanosangue. Il suo sangue artificiale fa a meno di globuli bianchi e
rossi e si serve invece di 500 miliardi nanomacchine. La loro potenza di calore massima é di
solo 200 Watt (contro i 1600 Watt del sangue che ci scorre nelle vene...) per cui non si dovra
neanche piu sudare. Questi 500 miliardi di miniapparecchi del sangue comprendono 150
miliardi di “respirociti”, globuli rossi artificiali che trasportano ossigeno nel corpo, e
altrettanti “vascolociti” che lavorano come cellule riparatrici.

| vantaggi, secondo Freitas, si toccano con mano. Tutti i parassiti che tormentano I’umanita da
secoli sarebbero banditi; i linfociti, ovvero le cellule di difesa dell’organismo, potrebbero
diffondersi piu rapidamente e in modo piu affidabile. Il trasporto dell’ossigeno sarebbe cosi
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efficiente che non resteremmo mai senza fiato: “Un respirocito pud portare 236 volte piu
ossigeno di un globulo rosso naturale, tenuto conto delle giuste proporzioni del volume.” [22]
Insomma, per dirla come farebbero i Subsonica, Freitas “sogna una carne sintetica” e forse

anche un “microchip emozionale™.

Figura 8. “Respirociti” e globuli rossi artificiali.

Al di la delle battute, la linfa “vitale” descritta da Freitas costituisce I’occasione per consentire
a Mauro Ferrari in persona di riaffermare il concetto che abbiamo introdotto all’inizio del
capitolo: “ll guaio, quando si parla di nanotecnologie, soprattutto in medicina, € che sembra
di usare il linguaggio della fantascienza. Invece sono una realta.” [12]

2.3 Siamo scienziati o visionari?

Viste le cose di cui parlano scienziati come Drexler, Freitas e lo stesso Ferrari, leggendo un
romanzo di fantascienza sulle nanotecnologie si pud correre il rischio di rimanere un po’
delusi. La fantasia di uno scrittore € messa davvero a dura prova: difficile infatti andare
ancora oltre le immagini e gli scenari prospettati dagli esperti.

In uno studio pubblicato nel 2005 [23], Joachim Schummer ha cercato di individuare le
tematiche che focalizzano I’interesse del pubblico verso le nanotecnologie, analizzando il
mercato editoriale. In altre parole, per cercare di capire quali sono gli aspetti della
nanotecnologia che attraggono maggiormente il pubblico, Schummer é andato a vedere cosa
legge la gente interessata alle nanotecnologie, analizzando in dettaglio di che pasta e fatta
I’offerta del mercato. Partiamo proprio da questo ultimo punto.
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Lo studio mostra che i nanobooks possono essere essenzialmente divisi in due classi, ciascuna
delle quali, a sua volta, puo essere ulteriormente suddivisa in due sottoclassi.

Alla prima classe appartengono i libri che si concentrano sui recenti progressi della ricerca
nanotecnologica; della seconda classe, invece, fanno parte tutti quei libri che si lanciano in
ardite previsioni sul futuro della nanotecnologia e su come essa cambiera la societa.

I libri della prima classe si rivolgono a due tipologie di pubblico: ricercatori e persone
laureate da un lato; lettore generalista, che per0 abbia avuto a che fare con materie
scientifiche, dall’altro.

I libri che appartengono alla seconda classe sono invece accessibili a tutti. In generale essi
trattano due argomenti: previsioni tecnologiche e sviluppi sociali, da una parte; sviluppi
commerciali e opportunita per gli investimenti, dall’altra.

Gli autori di queste opere sono indistintamente stimati professori universitari, impiegati delle
agenzie di ricerca governative, membri di organizzazioni non-profit, giornalisti scientifici,
scrittori freelance con o senza background di tipo scientifico, imprenditori e consulenti di
commercio. Questi ultimi sono autori di vere e proprie business guide di grande successo che
illustrano tutte le potenzialita delle applicazioni commerciali del mondo nanotech che verra.

Il nostro nanolettore, insomma, si trova di fronte a una selva incredibilmente variegata di
possibilita. Da che parte decide di buttarsi?

La mappa costruita da Schummer mostra che il pubblico € piu interessato alle previsioni di
lungo periodo e alla futurologia, che ai reali sviluppi della ricerca. Se guardiamo i libri
accessibili a tutti, circa 1’80% di essi trattano di argomenti che si possono tranquillamente
definire visionari. Di conseguenza il pubblico viene suggestionato dalle personali speranze o
paure dell’autore, il quale € ben consapevole di fare leva sulle personali speranze o paure del
lettore.

Questa “schizofrenia” collettiva, in cui momenti di fiducia incondizionata si alternano a
momenti di cupo pessimismo, condizionera, come vedremo nel prossimo paragrafo, il
dibattito pubblico sulle nanotecnologie che € arrivato fino a noi. Nei libri che appartengono
alla seconda classe le macchine hanno cambiato le condizioni fisiche, mentali e sociali degli
esseri umani a tal punto, che le differenze stesse tra vita biologica e vita sintetica sembrano
dissolvere.

Uno splendido esempio di questa epopea che parla di futuro incommensurabile é
rappresentato dal best seller di Raymond Kurzweil intitolato The Age of Spiritual Machines:
When Computers Exceed Human Intelligence, scritto nel 1999 [24]. Rispettato scienziato,

32



eccentrico inventore e imprenditore di successo, Ray Kurzweil e la vera e propria
incarnazione dell’uomo che ha fiducia nel progresso.

Per capire da dove nascono le sue idee dobbiamo fare un piccolo passo indietro, esattamente
nel 1976. In quell’anno, il biologo Richard Dawkins formuld un’idea interessante nel suo
celebre libro Il gene egoista [25], diventato una sorta di bibbia del neodarwinismo. “E’
capitato che il gene”, scrive, “e la molecola del Dna fosse I’entita replicante che ha prevalso
sul nostro pianeta”. Eppure nel lasso di tempo in confronto piccolissimo della civilizzazione
umana e accaduto qualcosa di singolare. “lo credo”, prosegue Dawkins, “che un nuovo tipo di
replicatore sia emerso di recente proprio su questo pianeta. Ce I’abbiamo davanti, ancora nella
sua infanzia, ancora goffamente alla deriva nel suo brodo primordiale, ma gia soggetto a
mutamenti evolutivi a un ritmo tale da lasciare il vecchio gene indietro senza fiato [25].”
Questo brodo primordiale sarebbe la cultura umana, dice Dawkins, e la sua unita di
replicazione, il meme. Questa parola € un’invenzione dello stesso Dawkins: con esso egli
intende I’unita dell’imitazione culturale, ovvero idee, melodie, teorie, tutto cio che la cultura
produce. Questi memi vengono moltiplicati dagli esseri umani e vengono trasferiti di padre in
figlio. Cosi vagano attraverso i decenni, perfino attraverso i secoli, come la saga di Re Artu e i
cavalieri della tavola rotonda, per esempio.

“La vecchia evoluzione per selezione genica, portando alla formazione del cervello, ha fornito
il brodo in cui si sono originati i primi memi. Una volta che si sono formati memi in grado di
fare copie di se stessi, ha preso il sopravvento il loro tipo di evoluzione, molto piu veloce
dell’altro” [25]. Se si pensa che i software e le macchine sono anch’essi dei memi, questa
frase assume un significato inquietante. Perché i memi di questo tipo, come vediamo tutti i
giorni al computer esistono eccome.

Musica, per le orecchie di Ray Kurzweil. Egli ha infatti sviluppato radicalmente questa
astrazione con la sua idea di tecnoevoluzione. Che cosa significa? Che le macchine intelligenti
rileveranno il mondo.

Secondo Kurzweil basta osservare le piu importanti tendenze presenti nella storia: la crescita
della popolazione e la crescita economica, la riduzione delle dimensioni delle macchine e
I’aumento delle prestazioni di calcolo e della capacita di archiviazione dati dei computer.
Queste, secondo il futurologo americano, saranno le conseguenze: “I computer nella seconda
meta del Ventunesimo secolo sapranno leggere da soli, capiranno quello che hanno letto e lo
trasformeranno”. Poiché le macchine scambiandosi dati possono trasmettere il loro sapere piu
velocemente degli uomini che apprendono con difficolta, la loro intelligenza si sviluppera

ulteriormente con una rapidita pazzesca. “La parte maggiore dell’intelligenza dell’umanita
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civilizzata sara infine non biologica, e gia alla fine di questo secolo, migliaia di miliardi di
volte piu efficiente dell’intelligenza umana.” E per finire la profezia: “Il progresso infine sara
talmente veloce da superare la nostra capacita di seguirlo. Finira letteralmente fuori controllo”
[24].

Tutto questo non sembra molto rassicurante, almeno per la maggior parte delle persone.
Kurzweil al contrario ne vede solo il lato positivo: nell’intelligenza delle macchine vede
sorgere servitori trascendenti dell’umanita rimasta indietro ed €& convinto che questa
tecnoevoluzione non sia da arrestare [17].

Allo stato attuale, &€ ancora controverso il modo in cui possa apparire I’intelligenza nelle
macchine artificiali. L’approccio degli anni Sessanta e Settanta, secondo cui si dovrebbero
dare ai calcolatori potere e dati appena sufficienti, e I’intelligenza verrebbe da sé, & oggi
superato. La possibilita di una intelligenza artificiale pero no.

Accanto ai diversi tipi di robot a cui si sta lavorando in tutto il mondo, negli anni Novanta é
sorto un nuovo progetto che scommette proprio sulla piccolezza: la cosiddetta intelligenza
dello sciame.

Questa teoria € influenzata da un agitato mondo di dimensioni ridotte: le societa di insetti. Il
concetto é abbastanza semplice. Termiti, formiche, api, prese singolarmente sono “stupide”.
Ma tutte insieme formano un tutt’uno incredibilmente organizzato, che in proporzione alla
grandezza dei suoi singoli membri € in grado di costruire dimore imponenti. 1l singolo insetto
insomma, da solo non puo fare niente, lo sciame intero, invece, tutto, disponendo di una certa
intelligenza che emerge dal gioco di squadra di molti piccolissimi cervellini d’ape o di termiti.
Questa cosa ha affascinato cosi tanto gli scienziati Eric Bonabeau e Guy Theraulaz, che
all’inizio degli anni Novanta questi hanno cominciato a elaborarci una teoria che fosse
applicabile in pratica.

L’ etologo Theraulaz si era occupato di insetti al Santa Fe Institute, il luogo di nascita della
cosiddetta teoria della complessita. Quando il matematico Bonabeau partecipo a un suo
seminario, Theraulaz stava raccontando dei suoi studi sugli insetti, soprattutto di come le
formiche trovino la strada piu breve per una fonte di cibo. La strada, raccontava Theraulaz,
sorge da sola. La prima formica che girovagando senza meta trova un tozzo di pane per
esempio, ne stacca un pezzo con un morso e torna al formicaio con quello. Una seconda fa
poco dopo la stessa cosa, pero prende — in modo altrettanto casuale — una strada piu breve.
Entrambe marcano il percorso con tracce odorose, i feromoni.

Quando la prima formica giunge nei pressi del formicaio, la seconda € di nuovo sul pezzo di

pane. La sua strada ha percio ricevuto il doppio delle tracce odorose nello stesso tempo. E il

34



segnale per le altre formiche a seguire questa via. Con ciascuna delle formiche successive la
strada viene marcata piu intensamente, fino al punto in cui regna un intenso traffico e nessuna
formica prende una strada diversa.

Bonabeau ne rimase affascinato e comincio ad applicare la metafora delle formiche al routing,
un problema tipico nelle reti di telecomunicazione. Qui i pacchetti di dati sono formiche
virtuali. Il matematico francese scopri che le vie di trasmissione di notizie si possono
ottimizzare se a formiche virtuali si fanno lasciare feromoni virtuali sui nodi di rete. In pratica
invece di fissare in un programma esteso lo svolgimento di tutti i collegamenti della rete per
calcolare sempre da capo la strada di volta in volta migliore, si istallano nelle formiche
virtuali due operazioni di calcolo: depositare e leggere i feromoni virtuali. “In confronto ai
metodi di ottimizzazione convenzionali si riduce I’estensione del programma a un decimo”,
dice Bonabeau [17], che da alcuni anni utilizza il progetto dell’intelligenza dello sciame con
grande successo nei processi commerciali.

Le idee di Kurzweil ci hanno portato lontano, ma come vedremo tra poco non fuori strada.
Arrivati a questo punto pero, vale la pena domandarsi dove siano finiti i vecchi e affidabili
scrittori di fantascienza, invocati all’inizio del paragrafo. Possibile che Drexler abbia ispirato
solo scienziati e futurologi? Ovviamente no.

Gli studiosi ritengono all’unanimita, spiega Schummer [23], che la Nanoscience fiction
esplosa a partire dalla meta degli anni Novanta debba moltissimo alle immagini coniate in
Engines of Creation.

Per rendersene conto basta fare capolino nel romanzo di Neal Stephenson, Diamond Age [26],
in cui i fratelli Nell e Harv vanno per una citta della nanoscienza del VVentunesimo secolo:

[...] “Che facciamo?” chiese Nell. Harv fece una faccia come se preferisse non parlarne.
“Tanto per iniziare procuriamoci della roba gratis™. [...] Arrivati a un CM [compilatore di
materia, n.d.a] a un angolo della strada, selezionarono qualche articolo dal menu gratis:
scatole d’acqua e brodo, cartocci di sushi fatto con nanosurimi e riso, caramelle e pacchetti
grandi circa quanto la mano di Harv [...] che si aprivano in grandi coperte metalliche e
spiegazzate [...].

In pochi minuti, vengono assemblati il cibo e la coperta con atomi e molecole che vengono
recuperati da uno dei molti condotti per il sostentamento che attraversano la citta. Quasi ogni
prodotto viene fabbricato per meccanosintesi in questo modo, a casa o nelle fabbriche. Solo il
ceto superiore si concede ancora il lusso di mobili di vero legno o abiti di vera lana.

Diamond Age viene considerato dai cultori del genere il romanzo di fantascienza sulla

nanotecnologia per eccellenza. Riempie i sogni dei nanoguru di oggi con piu vita di quanto
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possa piacere loro. Nel suo romanzo infatti, Neal Stephenson abbozza i cambiamenti della
societa provocati dalla nanotecnologia. Una rivoluzione tecnica, infatti, non cambia solo
prodotti e metodi di fabbricazione. Diventa anche un modello per I’ordine sociale.
Stephenson, con molta arguzia, ha riconosciuto il vero significato della tecnologia degli
assemblatori di Drexler, alla base dei compilatori di materia presenti nel romanzo. Questa
tecnologia € di fatto affine all’immagine del mondo del Diciannovesimo secolo. Allora la
scienza guida era stata la meccanica e con essa l’idea che tutto fosse calcolabile e
controllabile fino all’ultimo. Anche Drexler punta sulla meccanica, e nei suoi scritti sottolinea
di continuo che nella meccanosintesi tutti gli atomi sono controllabili. Che cosa fa Stephenson
con questa teoria? Inventa una societa classista che vede le proprie radici nel Diciannovesimo
secolo e guarda indietro con ripugnanza al liberale Ventesimo secolo. Ognuno deve stare
immutabilmente al proprio posto come un atomo nell’assemblatore di Drexler.

Anche se Diamond Age € un libro che ha fatto scuola, il romanzo che in pochissimo tempo ha
procacciato un’incredibile popolarita a Drexler e alla nanotecnologia € un altro. | suoi
ingredienti sono appunto la nanotecnologia di Drexler, ma anche la tecnoevoluzione di
Kurzweil e I’intelligenza dello sciame di Bonabeau: stiamo parlando di Preda, best seller di
Michael Crichton del 2002 [13].

# NEW YORK TIMES BESTSELLER

NEWEST
BESTSELLER,

“TERRIFYING . . . IRRESISTIBLY SUSPENSEFUL."
New York Times Book Review

Figura 9. La copertina della prima edizione americana del romanzo Prey (2002).

Nel romanzo, I’azienda fittizia Xymos produce per il Pentagono, in un’isolata fabbrica del
deserto californiano, nanoreplicatori. Essi sono in grado di volare avanti e indietro a sciami e

possono essere disposti, tramite segnali radio, in modo tale da formare, per esempio, una

36



telecamera da spionaggio. Ma qualcosa va storto e I’intelligenza dello sciame va fuori
controllo. In una evoluzione che procede a velocita enorme, questi sciami diventano sempre
piu intelligenti e attaccano infine uomini e animali. La disgrazia potra essere evitata solo con
la distruzione della fabbrica.

Inutile dire che questo scenario di estremo pericolo abbia indotto gli esperti del settore ad
intervenire pubblicamente per tranquillizzare I’opinione pubblica. “E’ realistico in modo
inquietante nella misura in cui concerne I’intelligenza dello sciame e quello che potrebbe
diventare possibile in un futuro prossimo”, ammette Eric Bonabeau. “Perd i nanoreplicatori
sono un’idea tirata per i capelli.” Thomas Christaller, uno degli esponenti di spicco della
ricerca nel campo dell’intelligenza artificiale, € molto scettico. Difficile per lui che macchine
cosi piccole possano eseguire operazioni cosi complesse. “Non esiste neppure uno sciame di
virus. Alla Natura un’idea del genere non é venuta.” Egli non crede che tra organismi
unicellulari e organismi pluricellulari ci possa essere un terzo tipo di vita, ovvero lo sciame.
L’illustre fisico Freeman Dyson ha altri motivi per ritenere assurdi gli sciami rapaci di
Crichton. Gia i singoli robot non potrebbero funzionare. “L’energia solare, che cade su una
superficie cosi piccola, non basta a spingere i loro movimenti, pur ammettendo che abbiano la
capacita di utilizzarla al 100%,” scrive nel New York Review of Books [27]. Sarebbe
altrettanto impossibile che sciami di questo tipo possano raggiungere in volo persone che
corrono cercando di scappare, come nel libro accade piu volte. “La resistenza della corrente in
aria o in acqua diventa sempre maggiore quanto piu piccolo é un essere vivente”, dice Dyson
da buon fisico. “Perché i nanorobot si comportino come sciami di insetti, insomma,
dovrebbero pure essere grandi quanto insetti”.

I motivi di “allerta” scatenati dal romanzo nel mondo scientifico si comprenderanno meglio
nel prossimo paragrafo. Quello che adesso € importante sottolineare nuovamente €
I’lambiguita di fondo che accompagna la discussione intorno alle nanotecnologie. Nella
fattispecie ci troviamo di fronte a uno scrittore di fantascienza (Crichton) che “mette in scena”
le idee di uno scienziato (Drexler), per poi vedersele smontare sul piano scientifico da svariate
figure di spicco della comunita scientifica. Certo non si scopre se & nato prima I’uovo o la
gallina, quando si afferma che le critiche rivolte da piu parti a Crichton sono in realta critiche
rinnovate a Drexler. Ma si dovra pur ammettere che questo meccanismo risulta quanto meno
bizzarro.

E Schummer ha davvero ragione, allora, quando afferma che *“il disastroso impatto
sull’opinione pubblica che ha avuto Preda, di certo non potra essere placato, e la discussione

pubblica intorno alle nanotecnologie riportata sui binari dell’obiettivita, facendo affidamento
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alla gran parte della letteratura non-fiction, che la comunita scientifica ha saputo produrre fino

a questo momento ”.[23]

2.4 Poltiglia grigia e altri problemi

Nel corso di questo capitolo, abbiamo cercato di mostrare quali siano state le reazioni
suscitate dalle rivoluzionarie idee di Eric Drexler, all’interno della comunita scientifica.
Abbiamo avuto modo di sottolineare come queste siano state drastiche e in alcuni casi
addirittura feroci.

A quanto pare, pero, Drexler € un tipo con la scorza dura, cocciuto, uno che non si lascia
intimorire facilmente. Anche perché piano piano vede fiorire intorno a sé qualche timido
germoglio. Narducci ha espresso bene quale sia I’eredita pit importante lasciata da Drexler a
tutti coloro che oggi vivono e affrontano la ricerca nell’ambito delle nanotecnologie: “Se la
distanza tra le capacita di auto-organizzazione della materia vivente e degli automi alla
Drexler resta grande, qual e la lezione importante che la suggestione biologica insegna ai
nanotecnologi? Certamente che & possibile progettare la complessita su scala nanometrica a
partire da elementi semplici e piu piccoli, che siano in grado per il modo in cui sono stati
progettati, di interagire tra loro sviluppando per via cooperativa capacita funzionali” [10].
Questo, come abbiamo visto, e quello di cui si occupa a grandi linee la chimica
supramolecolare.

Abbiamo poi imparato, tuttavia, che la disciplina maggiormente debitrice all’ingegnere
americano € probabilmente la nanomedicina. Il linguaggio e le immagini preconizzati in
Engines of Creation piu di venti anni fa, infatti, fanno parte del Dna di quanti stanno
rivoluzionando, grazie alle nanotecnologie, la medicina. All’inizio del capitolo abbiamo visto
che in questo settore la condivisione dell’immaginario tra le diverse categorie sociali €
talmente profonda, che si fa fatica a distinguere le parole di uno scienziato da quelle di uno
scrittore di fantascienza.

Da ultimo, ci siamo soffermati sul mercato editoriale legato alle nanotecnologie. Abbiamo
constatato che la letteratura non specialistica attinge a piene mani al patrimonio drexleriano,
non soltanto per quanto riguarda i temi trattati, ma anche per quanto riguarda la struttura
stessa delle opere: proprio come fa Drexler in Engines of Creation, gli autori che parlano di
nanotecnologie, e tra essi soprattutto i futurologi e i transumanisti, ipotizzano scenari.
Alternando sentimenti di fiducia incondizionata verso il progresso nanotecnologico, ad

atteggiamenti di fatalistico catastrofismo, questa letteratura ha preso in ostaggio il proprio
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pubblico portando il dibattito attorno alle nanotecnologie sui binari dell’irrazionalita. Su
questo ultimo punto avremo modo di tornare ampiamente nel prossimo capitolo.

Prima di passare oltre, perd, &€ necessario ripercorrere le tappe fondamentali del dibattito
pubblico legato alle nanotecnologie: anche in questo caso sara possibile ravvisare
nell’atteggiamento dei protagonisti, nei tempi e nei modi dei loro interventi un’isteria diffusa
che impedisce, anche oggi, di chiarire una volta per tutte questioni di importanza cruciale.
All’inizio di questo capitolo abbiamo descritto dettagliatamente le critiche mosse da Richard
Smalley alle teorie di Drexler. Il titolo dell’articolo pubblicato nel primo numero di settembre
del 2001 (qualche giorno prima dell’attentato alle Twin Towers) sulla rivista Scientific
American [15], da solo, diceva gia tutto: Of chemistry, love and nanobots - How soon will we
see the nanometer-scale robots envisaged by K. Eric Drexler and other molecular
nanotechologists? The simple answer is never.

Eppure, il 12 maggio del 1999, Smalley non la pensava esattamente cosi. Quel giorno infatti,
in un discorso tenuto alla U.S. Senate Committee on Commerce, Science, and Transportation
[28], egli affermava che “impareremo a costruire oggetti al livello fondamentale un atomo alla
volta, avendo il pieno controllo dell’intero processo”. Come & possibile che un premio Nobel
cambi radicalmente idea nel giro di due anni? Cosa era successo tra il maggio del 99 e il
settembre del 2001? Per cercare di rispondere a questa domanda dobbiamo riavvolgere un po’
il nastro, tornando indietro di qualche anno.

Per tutti gli anni Novanta, le nanotecnologie sono state viste come una giovanissima promessa
della scienza, una disciplina che ha tutte le carte in regola per diventare una autentica
fuoriclasse, ma che per farlo deve allenarsi duramente e maturare ancora tanto. | primi
risultati ottenuti nel settore rappresentano piu opere di marketing per le aziende che li hanno
prodotti, che realistiche applicazioni tecnologiche.

Nel 1990, per esempio, i ricercatori della IBM riuscirono a spingere atomi di xeno su una
lastra di nichel fino a comporre le tre lettere del logo dell’azienda. Nel suo insieme questo
logo misurava circa un quinto di miliardesimo di centimetro ed era visibile soltanto attraverso
un microscopio elettronico. Il risultato fu considerato eccezionale e ricevette una notevole
pubblicita. La IBM indusse la gente a ritenerlo il primo spiraglio verso la produzione

molecolare, ma in realta si era trattato piuttosto di un “virtuosismo”.
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Figura 10. I 35 atomi di xeno su nichel che compongono il logo IBM.

Gli anni Novanta sono gli anni della cosiddetta scienza della complessita, una disciplina
trasversale, come lo sara anche la nanotecnologia, ma che non avra le ricadute economiche e
sociali proprie di quest’ultima. | teorici della complessita studiano fenomeni caotici
apparentemente molto diversi tra loro: una goccia d’acqua che si spande, le fluttuazioni delle
popolazioni animali, la linea frastagliata della costa, i ritmi della fibrillazione cardiaca,
I’evoluzione delle condizioni meteorologiche, le oscillazioni dei prezzi. Roba affascinante, ma
molto difficile da toccare con mano per chi non si intende di sistemi non lineari e teorie del
caos.

Tutt’altro discorso va fatto invece per la disciplina che dominera davvero incontrastata
I’intero decennio: la genetica, 0 meglio, la genomica. Nel 1993, Bill Clinton scarica
definitivamente i fisici, chiudendo il rubinetto dei finanziamenti per la realizzazione del super
acceleratore di particelle avviata da Reagan nel 1984. Egli punta tutto sul Progetto Genoma
Umano: I’America, insomma, vuole regalare all’umanita la mappatura del suo Dna. E vuole
farlo entro la fine del secondo millennio. Nel 2001 la missione verra portata a termine e sara
celebrata in pompa magna su televisioni e giornali. “Quando si dice porsi un obiettivo e
seguirlo”, avra pensato Merkle.

Non & un caso, dungue, che il film simbolo degli anni Novanta sia Jurassic Park, film del
1993 diretto da Steven Spielberg e tratto dall’omonimo romanzo del solito Michael Crichton.
E non é un caso neanche che uno dei protagonisti del film, interpretato da Jeff Goldblum, sia
un matematico studioso delle teorie del caos. Per renderci conto della portata mediatica delle
due opere, e per capire soprattutto quanto fossero maturi i tempi per parlare di genetica al
grandissimo pubblico, basta dire che il romanzo ha venduto solo in Italia piu di 500 mila

40



copie e che il film incasso al botteghino circa 1 miliardo di dollari, piazzandosi nella classifica
degli incassi tra i primi dieci film di tutti i tempi.

Come vedremo tra breve, il 2002 era I’anno perfetto per pubblicare un romanzo sulle
nanotecnologie. | primi anni Novanta, invece, non lo sarebbero stati affatto.

I primi finanziamenti pubblici rivolti alle nanotecnologie, gli istituti di ricerca cominciano a
vederli soltanto verso la fine del 1998. I colossi informatici americani stanno facendo da
traino e sono seguiti a ruota dai gruppi di ricerca impegnati nella scienza dei materiali. In una
pubblicita televisiva del 1999, la Intel, la piu nota fra le aziende produttrici di processori, da il
benvenuto ai cittadini di mezzo mondo nell’era delle nanotecnologie. Se il sottotitolo di
Engines of Creation recitava The coming era of Nanotechnology, lo slogan della azienda
americana suonava piu 0 meno cosi: “[...] Come si fa a fare tutto questo? Nanotechnology,
benvenuti nell’era dell’infinitamente piccolo.” Decisamente cool.

L’anno della vera svolta tuttavia & proprio il 2000. Nei primi giorni del terzo millennio,
quando giornali e tv stanno ancora parlando dello scampato “pericolo” rappresentato dal
millennium bug, Bill Clinton fonda il National Nanotechnology Iniziative (NNI), I’agenzia
governativa che si preoccupera di stabilire gli obiettivi della ricerca nanotecnologica
americana e di conseguenza di gestire i finanziamenti che le verranno concessi.

Nella stessa aula del Caltech in cui quaranta anni prima Feynman aveva tenuto il suo famoso
discorso, il 21 gennaio del 2000, Clinton si rivolge all’intelligentia scientifica americana,
richiamando apertamente le idee del geniale fisico americano e celebrando i benefici che
I’umanita potra trarre dalla manipolazione della materia su scala atomica [29].
Consapevolmente o meno, nel discorso del Presidente riecheggiano le suggestioni drexleriane
riguardanti la nanomedicina. Egli sta rinnovando I’annoso impegno degli Stati Uniti nella
lotta contro il cancro. “Ci siamo,” deve aver pensato Ralph Merkle. Purtroppo per lui pero, di
li a qualche mese qualcosa andra storto.

Appena 2 mesi dopo I’istituzione del NNI, sul numero di aprile della rivista di computer e
glamour Wired, viene pubblicato un articolo dal titolo Why The Future Doesn’t Need Us,
ovvero “Perché il futuro non ha bisogno di noi” [30].

L autore ¢ Bill Joy, il capo della Sun Microsystems. Non & un addetto ai lavori, dal momento
che sviluppa software e non nanotecnologie. Egli € tuttavia uno scienziato stimato e
soprattutto una persona molto influente. La sue preoccupazioni non erano rivolte verso le
nanotecnologie gia disponibili, ma verso quelle concepibili. A tormentarlo erano i nanobots e
il grey goo, insieme ad altri elementi choc delle biotecnologie e della ricerca sull’intelligenza

artificiale. Nel testo pretendeva per la prima volta uno stop alle ricerche, anche temporaneo,
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per avere innanzitutto una visione d’insieme sulle dimensioni dei rischi associati allo sviluppo
nanotecnologico.

“Maledetto grey goo”, avranno pensato nei corridoi del Foresight che, ironia della sorte, si
trova a dieci minuti di automobile dal quartier generale della Sun Microsystems, a Santa
Clara. Probabilmente anche Smalley deve aver pensato la stessa cosa. In ballo ci sono un
sacco di soldi e il senato entro la fine dell’anno deve ratificare I’NNI, dando il via libera alla
prima ondata dei nano-finanziamenti. Bisognava correre ai ripari.

Per queste ragioni, in un intervento tenuto nell’ottobre del 2000 alla Subcommittee on
Nanoscale Science, Engineering & Technology, Smalley afferma che “i nanobot sono
impossibili da realizzare, che né oggi né domani rappresenteranno nulla di reale: sono pura
fantasia infantile. Non dovremmo permettere a questo incubo non meglio definito di
spaventarci dal perseguire la ricerca nanotecnologica [...]: la NNI deve andare avanti ” [31].
Come abbiamo gia visto, egli rincarera la dose qualche mese piu tardi sulle pagine di
Scientific American.

Si arriva cosi al 2001, I’NNI viene ratificata dal senato e arrivano i primi finanziamenti. Quali
sono le primissime priorita della ricerca nanotecnologica statunitense?

Sebbene il discorso fatto dal Presidente Clinton all’inizio del 2000 aprisse molto piu di uno
spiraglio alla fabbricazione molecolare, di essa non c’é traccia alcuna nei documenti ufficiali
redatti dalla NNI: si parla di nanoscale technology, ovvero di tutto cio che abbia una
dimensione compresa tra 1 nm e 100 nm e che mostri proprieta innovative. Essenzialmente ci
si concentra sull’innovazione nella scienza dei materiali e sullo studio delle loro applicazioni.
Difficile identificare un campo d’azione piu vasto di questo. C’e dentro un po’ di tutto, tranne
che la molecular manifacturing: lo scenario del grey goo invocato da Bill Joy le ha tagliato di
netto le gambe. Quello che stupisce e la mancanza di un obiettivo preciso verso cui
concentrare gli sforzi. E questo, indubbiamente, rappresenta una debolezza.

Un altro colpo alla nano-community lo assesta il gruppo canadese dell’ETC (Group on
Erosion, Technology and Concentration). Nell’estate del 2002 esige anch’esso uno stop delle
ricerche: questa volta perd non ci si preoccupa dei nanorobot, ma delle nanoparticelle. Preda
di Michael Crichton viene pubblicato in questo momento, in un contesto cioe in cui regna
I’incertezza che esso non puo far altro che alimentare.

Nel 2003 il gruppo rafforza la propria richiesta con un ulteriore documento, a giugno
organizza a Bruxelles, presso il parlamento europeo una manifestazione informativa sui rischi

e a luglio Greenpeace si arruola nella falange dei nuovi detrattori. In questo modo il dibattito
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sulla nanotecnologia che era cominciato con il tetro articolo di Bill Joy viene ratificato da
cima a fondo. Questa volta perd non si discute di fantascienza ma di eventi.

Allo stato attuale, dagli studi sulla nanotossicita, tutto sommato sporadici e insufficienti se
paragonati alla complessita del problema, emerge un quadro nebuloso, poco definito, con piu
domande aperte che risposte certe.

Nel frattempo le nanotecnologie continuano ad attirare I’interesse non solo scientifico ma
anche e soprattutto economico di molti soggetti, sia pubblici, sia privati di tutto il mondo. La
spesa globale in questo settore é stimabile attualmente in piu di 6 miliardi di dollari I’anno ma

e presumibile che questo numero debba crescere notevolmente nel prossimo decennio.
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3. Il mito del Grey Goo

Una volta il grande Niels Bohr ha detto: “E’ difficile fare previsioni, specie sul futuro”. Non
tutte le menti sagge del secolo scorso erano dotate di tale sagacia. Alcuni hanno fatto
pronostici che oggi ci paiono assurdi e fanno sorridere.

Heinrich Hertz, lo scopritore delle onde radio, disse nel 1884: “ Le onde radio non saranno
mai utilizzate per scopi comunicativi”. Il matematico Henri Poincareé gia nel 1901 si mostrava
piu cauto: “Le onde radio non saranno in grado di attraversare I’oceano Atlantico”. Non era
ancora finito I’anno quando Marconi riusci a fare la prima trasmissione transatlantica.

Il celebre Lord Kelvin esterno ancora nel 1895: “Le macchine volanti, che sono piu pesanti
dell’aria, non sono possibili”. Dopo aver chiarito I’errore dello scienziato, la rivista Science
Digest profetizzo nel 1948: “Un atterraggio e operazioni sulla Luna ci presentano cosi tanti
problemi di gravita che ci vorranno duecento anni prima che si risolvano”.

Poco tempo prima, nel 1943, I’allora capo della IBM Thomas Watson aveva formulato il flop
piu conosciuto della storia della tecnologia: “A mio parere nel mercato mondiale ci sara
spazio forse per cinque computer”. Ken Olson, fondatore della casa produttrice di computer,
Digital Equipment Corporation, disse nel 1977: “Non ¢’e nessun motivo per cui gli uomini a
casa debbano avere un computer”. Questo certo non lo pensava Bill Gates, e lo sviluppo gli ha
dato ragione. Ma nel 1981 fu proprio lui a pronunciare la frase che segue: “640.000 byte
dovrebbero bastare per tutti”. 640 Kb? Non bastano neanche per un minuto di musica in
formato digitale.

Insomma, se gli esperti prendono simili cantonate, non saranno da prendere seriamente i
pronostici di menti piu fantasiose? Eric Drexler o Ray Kurzweil avranno forse ragione?
Arriveranno gli assemblatori? E le macchine prenderanno il controllo del mondo?

La cosa, come owvvio, non € cosi semplice. Esistono anche pronostici insensati che ovviamente
sono stati smentiti dai fatti. A meta del Ventesimo secolo, soprattutto negli Stati Uniti, sorsero
delle think tank* come la Rand Corporation in Mode. Molto spesso si trattava di gruppi di
scienziati di grosso calibro, che cercavano di calcolare in anticipo le tendenze del futuro. Ecco
che cosa ne venne fuori: oggi, poco dopo la svolta del secolo, possiamo evitare gli uragani e
attingere alle ricchezze del sottosuolo con cariche esplosive nucleari, tutti i bambini del

mondo vanno a scuola, gli scienziati volano in jet attraverso il sistema solare alla ricerca di

! Alla lettera, “serbatoio di pensiero”, una think tank & un organismo, un istituto, una societa o un gruppo,
tendenzialmente indipendente dalle forze politiche (anche se non mancano anche think tanks governative), che si
occupa di analisi delle politiche pubbliche e quindi nei settori che vanno dalla politica sociale alla strategia
politica, dall’economia alla scienza e la tecnologia, dalle politiche industriali o commerciali alle Consulenze
militari.
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nuove materie prime, il prodotto interno lordo dell’Unione Sovietica e maggiore di quello
della UE ed esiste un vaccino per quasi tutti i virus immaginabili. Questi pronostici si
basavano su elaborati calcoli approssimativi.

Giunti a questo punto, probabilmente & giusto porsi una domanda: esiste una dichiarazione
sensata su quello che succedera?

Scrive Marvin Minsky nella prefazione di Engines of Creation: “Per prima cosa &
virtualmente impossibile prevedere in dettaglio quali alternative diverranno tecnicamente
realizzabili su un intervallo di tempo di qualsiasi lunghezza. Perché? Semplicemente perché
se si potesse prevedere tutto con chiarezza, probabilmente si riuscirebbe a raggiungere quelle
stesse cose in molto meno tempo, ammesso che ci sia la volonta di farlo. Un secondo
problema é che risulta ugualmente difficile fare supposizioni sul carattere dei cambiamenti
sociali che hanno maggiori probabilita di accadere. Considerate tali incertezze, guardare
avanti € come costruire una torre di ragionamenti molto alta e sottile”.

Come abbiamo avuto modo di sottolineare, oggi i ricercatori fanno qualcos’altro: abbozzano
scenari possibili. Non sono pronostici. Naturalmente anche qui si devono fare stime
approssimative da immettere in modelli computazionali pit 0 meno complessi. Ma il risultato
vale solo ammettendo che sopraggiungano determinati sviluppi. Ciascuno degli scenari cosi
ricavati € immaginabile; ma nessuno azzardera mai un grado di probabilita, perché nonostante
i modelli c’e sempre un punto in cui entra in gioco I’intelletto umano.

“Al momento presente la nanotecnologia & ancora a uno stadio iniziale”: questa valutazione
della National Science Foundation americana, nell’introduzione al proprio sondaggio degli
esperti del 2001, é valida ieri come oggi.

Certo, in tutto il mondo ci sono gia oltre settecento aziende che lavorano a procedimenti e
prodotti nanotech. Alcune di loro sono grossi gruppi dell’industria dei computer o di quella
chimica, molte sono giovani leve dell’universita e degli istituti di ricerca. Ma non possiamo
ancora comprare fino in fondo i loro prodotti. La situazione assomiglia forse a quella della
tecnologia dell’informazione alla fine degli anni Sessanta. Il computer come strumento
quotidiano non c’era ancora e Internet collegava appena un paio di universita [17].

Alla luce di queste considerazioni e degli argomenti fin qui discussi, la domanda posta
nell’introduzione assume, se possibile, un significato ancora piu forte: se é vero, ciog, che fino
a questo momento il progetto dell’assemblatore di Drexler non ha ricevuto neanche un dollaro
di finanziamenti, che la nanotecnologia & una disciplina appena nata, circa gli sviluppi della
quale & quasi impossibile fare previsioni, per quale ragione nei documenti ufficiali della

Comunita europea, alla voce rischi, trova cittadinanza il Grey Goo, senza ombra di dubbio la
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deriva piu “delirante” della costruzione drexleriana? In altre parole, se questo famigerato Grey
Goo non puo essere considerato un rischio reale, perché preoccuparsi di dare a esso legittimita
agli occhi dei cittadini europei, trasformandolo in una sorta di mito della distruzione da

esorcizzare a tutti i costi?

3.1 La poltiglia grigia nella societa del rischio

Le apprensioni legate all’idea che lo sviluppo delle nanotecnologie possa condurre, in tempi
pit 0 meno lunghi, alla realizzazione di dispositivi che nel linguaggio comune potremmo
definire vivi e che, basandosi su una chimica del tutto diversa da quella del carbonio,
potrebbero competere con noi stessi e con altre forme di vita nella lotta per la sopravvivenza,
sono dal punto di vista scientifico ampiamente ingiustificate. 1l timore che i nanobot possano
acquisire autocoscienza e capacita di autodeterminazione, oltre che la capacita stessa di
riprodursi nel senso biologico del termine, somiglia molto da vicino al timore che, negli anni
Cinquanta, si affiancava alla nascita dei primi elaboratori elettronici [10].

L’introduzione dei primi computer, quelli che non a caso venivano chiamati “cervelli
elettronici”, cred ansie circa la possibilita che i nuovi strumenti di calcolo, opportunamente
evoluti dal punto di vista tecnico, potessero un giorno prendere il sopravvento decidendo al
posto dell’uomo e, magari, contro di esso.

Un esempio di tale atteggiamento si trova nel famosissimo film di Stanley Kubrick 2001:
Odissea nello spazio?, tratto dal racconto The sentinel di Arthur C. Clark. Protagonista di
questo capolavoro della storia del cinema é I’elaboratore HAL-3000. Dopo aver conversato a
lungo con gli astronauti della nave spaziale che lui stesso guidava nel suo viaggio verso
un’intelligenza superiore, questo super computer decideva all’ultimo momento di eliminare
quelle inutili forme di vita basate sul carbonio chiudendole fuori dall’astronave. Solo la
determinazione degli astronauti riusciva a invertire le parti salvando gli uomini dalla
macchina.

Nel caso delle nanotecnologie, la prospettiva di poter disporre di elaboratori infinitamente piu

potenti di quelli esistenti perché fondati su tecnologie nano invece che microelettroniche

2|l gia citato Marvin Minsky, informatico americano esperto di intelligenza artificiale e autore della prefazione
di Engines of Creation, fu uno dei consulenti per il film 2001: Odissea nello spazio, venendo citato sia nel film,
sia nel libro: “Probabilmente nessuno I’avrebbe mai saputo; non sarebbe importato. Negli anni ‘80, Minsky e
Good avevano mostrato come le reti neurali potessero essere generate automaticamente -autoreplicate- in
accordo con un qualsiasi arbitrario programma di apprendimento. Cervelli artificiali potrebbero venire fatti
evolvere con un processo strettamente analogo allo sviluppo di un cervello umano. In ogni caso dato, i dettagli
precisi non si sarebbero mai conosciuti, e anche se lo fossero, sarebbero milioni di volte troppo complessi per la
comprensione umana”.

Minsky rischio anche di rimanere ucciso in un incidente sul set.
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rimanda naturalmente alla preoccupazione che dispositivi di ultima generazione possano
acquisire autocoscienza e decidere, perché no, anche di annientare il genere umano. Se poi
queste macchine possono essere anche infinitamente piccole, I’angoscia di invisibili formiche
intelligenti completa il quadro.

Ritenere tuttavia che uno scenario come quello del Grey Goo costituisca materiale buono
soltanto per film e romanzi risulta piuttosto ingenuo, a meno di voler considerare un
documento ufficiale della Comunita europea un testo di fiction e rinunciare a uno paradigmi
fondamentali che hanno contraddistinto il rapporto tra scienza e societa negli ultimi
cinquant’anni, ovvero il concetto di rischio tecnologico.

A differenza di quelle passate, infatti, le societa industrializzate non devono piu difendersi
solo dai pericoli naturali, ma anche dai rischi generati dallo stesso sviluppo tecnologico che
ne ha permesso il fiorire e il prosperare.

Catastrofi tecnologiche come quelle di Bhopal, Chernobyl o la mucca pazza rappresentano
un’inedita minaccia che scaturisce dall’interno delle societa industrializzate e hanno profonde
ripercussioni sull’immaginario pubblico, acuendo il timore che le societa contemporanee
siano vulnerabili al collasso dei grandi sistemi tecnologici [32].

Il saggista britannico Gordon Rattray Taylor, riflettendo sulle implicazioni sociali delle piu
recenti scoperte della biologia molecolare e della biomedicina, gia nel 1968 aveva sostenuto
che, se lasciata senza controllo, la tecnologia puo arrivare a distruggere tutte le culture del
mondo: “Sembra del tutto possibile che la quantita di innovazione tecnologica possa essere
cosi grande da distruggere la civilta occidentale, forse persino tutte le culture del mondo
dall’interno: che possa creare una societa disorientata, infelice e improduttiva, a meno che non
la si ponga sotto un deliberato controllo [33]".

A terremoti, eruzioni vulcaniche, alluvioni e carestie, insomma, nella societa contemporanea
si aggiungono nuovi pericoli prodotti dalle conoscenze scientifiche e dalle loro applicazioni:
“mentre la mente primitiva teme le forze delle natura, la mente scientifica teme il potere del
pensiero [34]”. Anche perché, per la prima volta nel corso della sua storia, I’'uomo ha davvero
la consapevolezza della sua formidabile capacita di lasciare un impronta indelebile nella
biosfera.

Il Novecento ha drammaticamente mostrato che I’umanita ha la capacita di distruggere se
stessa, ha la capacita di influire sulla dinamica del clima globale, ha la capacita di accelerare
I’erosione della biodiversita. In altre parole, & a partire dal Novecento che I’'uomo sa di essere
I’attore ecologico globale per eccellenza. La ragione & che ne ha piena e documentata

cognizione [35].
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Questa coscienza ecologica ha spinto la societa a porsi in maniera sistematica il tema
dell’origine, della percezione e del governo del rischio a ogni livello: locale, regionale,
globale. Dal negoziato sui cambiamenti climatici delle Nazioni Unite alla collocazione del
termovalorizzatore ad Acerra, dalla lotta al terrorismo internazionale alla fecondazione
medicalmente assistita, dalla realizzazione del sito definitivo di stoccaggio dei rifiuti
radioattivi allo Yucca Mountain o a Scanzano al pericolo terremoto, dal libero scambio delle
merci al libero movimento degli uomini. Quasi all’improvviso, nel Ventesimo secolo, il
concetto di rischio e entrato cosi prepotentemente nella vita individuale e collettiva da
spingere il sociologo Ulrich Bech a definire la nostra la “societa del rischio”.

Scrive Pietro Greco: “La coscienza enorme del rischio (di alcuni rischi) é certo associata a
quella della tecnica e della scienza, oltre che alla nostra consapevolezza di essere diventati
attori ecologici globali, in grado di influire sull’ambiente in cui viviamo e, quindi, su noi
stessi. Cosicché ogni considerazione sul rischio e sulla sua percezione non pu0 prescindere
dalle considerazioni sul nuovo ruolo che tecnica, scienza e ambiente hanno assunto nella
nostra societa e nel nostro immaginario. Ma € anche vero il contrario: I’intera gamma dei
nuovi rapporti tra tecnica e societa, scienza e societa, ambiente e societa trovano sintesi ed
espressione cogente nella questione del rischio. Non ci porremmo gli attuali problemi su
tecnica, scienza e ambiente, e non li riterremmo decisivi per la nostra societa e per la nostra
vita individuale, se essi non fossero associati a dei rischi, veri o presunti. Percio un fatto e
certo: nella nostra societa, nella “societa del rischio”, I’individuazione, la comprensione e il
controllo del rischio costituiscono uno degli snodi piu importanti della dialettica democratica
[35]”.

A questo punto qualcuno potrebbe obiettare: “Cosa c’entrano col grey goo lo stoccaggio dei
rifiuti radioattivi, la clonazione o i cambiamenti climatici? Questi ultimi sono rischi reali,
comprovati, mentre la cosiddetta poltiglia grigia é soltanto la rappresentazione mentale di un
rischio e quasi certamente non corrispondera mai a niente di reale”.

Il punto e esattamente questo: il grey goo, in quanto rappresentazione, racconto, simbolo del
rischio nanotecnologico, e diventato una chiave di lettura collettiva attorno alla quale costruire
il dibattito pubblico necessario per tracciare gli sviluppi reali della nanotecnologia.
L affermazione potrebbe sembrare azzardata, ma se si ripercorre mentalmente la successione
degli eventi che hanno seguito il discorso del Presidente Clinton del gennaio 2000, ci si potra
facilmente rendere conto di come il grey goo abbia svolto un ruolo tutt’altro che fittizio.

Esso ha attecchito perché i suoi semi sono stati gettati in un terreno molto fertile. Come

vedremo nel prossimo paragrafo, infatti, “le narrazioni sul rischio tecnologico sono miti della
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modernita e, come tali, costituiscono un terreno di confronto per interessi e valori

contrapposti che sono alla base dei dibattiti pubblici nella societa del rischio [32]”.

3.2 Sulla scia di Frankenstein

Il primo é una creatura assemblata con pezzi di cadaveri; il secondo é un insieme di nanobot
assemblati con atomi di carbonio e silicio. Il primo ha le sembianze di un mostro; il secondo e
una viscida poltiglia grigia. Il primo si ribella contro il suo creatore; il secondo annientera
tutta I’umanita.

Frankenstein e il Grey Goo: tanto diversi, eppure cosi simili. Certo, la creatura mostruosa
dipinta da Mary Shelley decide coscientemente di uccidere il dottor Frankenstein, mentre il
Grey Goo obbedisce a un “istinto” di sopravvivenza di tipo meccanicistico e assolutamente
disinteressato. Il mostro poi vive in un romanzo, mentre la melma grigiastra in un saggio, che
risulta si di fantascienza, ma conserva pur sempre il rigore di una pubblicazione scientifica.
Le differenze potrebbero certamente continuare.

Quello che invece ci interessa sottolineare qui € una sorprendente identita di fondo tra le due
figure: entrambe ripropongono il tema antico del potere e dei rischi della conoscenza applicati
alla creazione della vita e, piu in generale, alla manipolazione della materia.

Quello che faremo da qui alla fine allora, sara approfittare di Frankenstein per parlare in realta
del Grey Goo: mostrando sovrapposizioni e scostamenti, cercheremo, ciog, di evidenziare le
ragioni che fanno del Grey Goo, inteso come narrazione di un rischio tecnologico, un mito
della modernita alla stregua di Frankenstein.

Nel tracciare questo percorso faremo spesso riferimento ai lavori di diversi studiosi che nel
corso degli anni si sono occupati, in generale, delle rappresentazioni sociali della scienza, e in
particolare, della figura di Frankenstein. Non bisogna certo dimenticare, infatti, che se il Grey
Goo ha mosso i suoi primi passi all’alba del terzo millennio, nel 2008 la creatura di Mary
Shelley compie centonovanta anni.

Nella cultura moderna, il termine “mito” ha assunto un’accezione spregiativa, finendo per
indicare tutto cio che é frutto di mistificazione, distorsione, illusione, irrazionalita, e in
definitiva cio che non appartiene al mondo dei fatti reali o verificabili. In altre parole, al mito
associamo una visione del mondo che potremmo definire pre-scientifica. Tuttavia,
recuperando I’originaria accezione greca, il mito puo anche essere considerato un potente
strumento “per accedere a una verita che si cela in qualche modo al di la della comune

esperienza quotidiana [36]”.
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L’intera storia dell’uomo si potrebbe rileggere come un’ininterrotta successione di miti,
ciascuno dei quali sostituisce o reinterpreta i precedenti. Oggi cyborg e androidi hanno preso
il posto del Golem e degli automi meccanici sognati da Dedalo, biotecnologie e clonazione
perseguono le ambizioni del dottor Frankenstein, il segreto dell’atomica € il fuoco che I’'uomo
di scienza ha strappato agli dei e, con le nanotecnologie, si rinnova il sogno alchemico di
trasformare la materia a piacimento.

La storia di Frankenstein si inserisce nel filone narrativo che illustra i rischi legati al controllo
della conoscenza. Perché se la conoscenza € potere, € vero anche che il potere va governato
con saggezza: non bastano le competenze, occorre anche responsabilita. Le Foresight
Nanotech Institute Guidelines for Responsible Nanotechnology Development [11] in fondo
rappresentano proprio questo: un invito, un’esortazione, ma allo stesso tempo un monito a
vigilare sempre e in maniera responsabile sullo sviluppo nanotecnologico, proprio perché se
ne avvertono le incredibili potenzialita e di conseguenza i rischi.

In questo filone narrativo, che puo0 essere fatto risalire al mito di origine egizia
dell’apprendista stregone, rientrano il Golem della tradizione giudaica o il mito greco di
Pigmalione, che affrontano quello che é forse il piu grande dei poteri della conoscenza: il
dono di infondere vita alla materia inerte.

A questo riguardo va fatto notare che la scelta di Drexler di intitolare il suo saggio Engines of
Creation, ovvero Motori di Creazione non pu0 essere casuale. Sebbene lo scienziato
americano, pur traendo ispirazione dalla natura, non intende infondere la vita alla materia nel
senso biologico del termine, non pud certo sfuggire la scelta dei campi semantici ai quali
appartengono le parole utilizzate nel titolo dell’opera: i “Motori” non possono che richiamare
il mondo della meccanica, dell’ingegneria, della tecnica; la “Creazione”, invece, € il termine
biblico per eccellenza e non puo non rimandare al concetto di sacralita della vita. Tecnica e
vita: nel testo la mescolanza di questi due campi semantici € fortissima.

Questo & un punto centrale della nostra trattazione. Perché se e vero, come sostiene Luciano
Gallino, che “le immagini e le credenze guidano i comportamenti sociali, influenzano scelte
politiche e decisioni economiche, condizionano lo sviluppo di ricerca scientifica e industria
[37]”, capiamo come mai le idee drexleriane, Grey Goo in testa, abbiano gia lasciato un segno
indelebile nella pur breve storia delle nanotecnologie. Il linguista George P. Lakoff sostiene
che “in ogni controversia ha la meglio chi riesce a imporre il proprio linguaggio, perché il
linguaggio trasmette una precisa visione del mondo [38]”. Ne sono certo ben consapevoli gli
attivisti di Greenpeace ogni volta che, con i loro gommoni, affrontano un bastimento di

sementi transgeniche, riproponendo in chiave simbolica il duello biblico tra Davide e Golia. E
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di sicuro ne era altrettanto consapevole il premio Nobel Walter Gilbert quando, allo scopo di
attirare gli ingenti finanziamenti necessari, defini il Progetto Genoma Umano “il Santo Graal
della genetica”, usando un simbolo di immortalita della mitologia religiosa per alludere a
un’implicita promessa di futuri benefici in campo medico [39].

Da questo punto di vista la vicenda di Eric Drexler diventa decisamente unica. Se infatti i
tanto agognati finanziamenti per avviare la fabbricazione molecolare non arrivano, gran parte
della colpa, in fondo, si deve proprio al Grey Goo. L’ingegnere americano, insomma, € stato
vittima del suo stesso linguaggio, o meglio, della forza con la quale esso ha attecchito nella
societa.

Se nei miti dell’antichita infondere la vita era possibile soltanto per intercessione divina, gli
alchimisti medievali al contrario aspirano a fare tutto da soli e progettano di creare
artificialmente un essere umano in miniatura, I’nomunculus, combinando tra loro gli elementi
naturali.

Nei secoli successivi sara la scienza a coltivare questo sogno proibito e a tracciare la strada
sara il capolavoro della letteratura romantica di Mary Shelley, Frankenstein, or the modern
Prometheus (Frankenstein, o il moderno Prometeo), pubblicato per la prima volta a Londra
nel 1818. Il protagonista, il giovane e ambizioso Victor Frankenstein, e infatti uno studioso,
uno scienziato che viene travolto dall’ossessione di svelare il segreto della vita:

Il mondo per me era un mistero da scoprire. Curiosita, bruciante volonta di impadronirmi
delle leggi segrete della natura, e una felicita vicina all’estasi quando esse mi si svelavano.
Questo Victor Frankenstein e davvero un moderno Prometeo, un eroe totale, che per dissetare
la sua sete di conoscenza decide addirittura di sconfiggere la morte.

Ma come osserva Jean-Pierre Vernant, la conquista del fuoco da parte del Prometeo autentico
nascondeva gia per i greci un lato oscuro e selvaggio:

Il fuoco di Prometeo, rubato con astuzia, & proprio un fuoco ‘“tecnico”, un processo
intellettuale che differenzia gli uomini dalle bestie e ne consacra il carattere di creature
civilizzate. E tuttavia, nella misura in cui il fuoco umano, contrariamente a quello divino, ha
bisogno di alimentarsi per vivere, ricorda anche I’aspetto di una belva che, quando si
scatena, non puo piu fermarsi. Brucia tutto, non solo il nutrimento che gli viene dato, ma si
appicca alle case, alle citta, alle foreste; &€ come una bestia che arde, affamata, e che niente
riesce a saziare [40].

Il linguaggio utilizzato dallo studioso francese e il meccanismo della devastazione dovuta alla
perdita di controllo del fuoco da lui descritto, ricorda veramente da vicino le dinamiche di

devastazione proprie dello scenario grey goo: sciami formati da miliardi di nanoreplicatori
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che si moltiplicano esponenzialmente e che per farlo inghiottono, decompondola, qualsiasi
forma di vita presente sul pianeta. Per descrivere I’invasione dal Grey Goo, Freitas ha
paragonato la biosfera alla “capocchia di un fiammifero che brucia nel giro di qualche
secondo”.

Il sogno del dottor Frankenstein si corona in una stanzetta solitaria all’ultimo piano della sua
abitazione, quando egli riesce finalmente ad animare la sua creatura. Presto, pero, quel sogno
si rivelera un vero e proprio incubo, perché la creatura, dai tremendi tratti mostruosi, si
ribellera al suo creatore.

Il romanzo di Mary Shelley segna una rottura con le narrazioni precedenti perché
Frankenstein non ricorre a poteri magici o divini, bensi anima la materia grazie alle sue
conoscenze scientifiche. 1l saggista britannico Jon Turney, che per lungo tempo si & occupato
delle rappresentazioni sociali legate alle scienze della vita, scrive:

E’ precisamente I’elettrificazione di Paracelso che individua Frankenstein come punto di
svolta nella transizione dal fantastico soprannaturale al plausibile scientificamente [41].

Il dottor Frankenstein non ha bisogno di scendere a patti col diavolo per ottenere il successo
ed é soltanto grazie alla scienza che ottiene il segreto della vita, cosi come € la sete di
conoscenza a renderlo cieco di fronte alle conseguenze [32].

Ed é proprio su questo ultimo punto, cioe sulla consapevolezza del rischio, che si fonda il
distacco tra I’opera di Drexler e quella di Shelley. Come abbiamo sottolineato sin dalla fine
del primo capitolo, se Frankenstein e il Grey Goo ci sono subito parsi parenti stretti, Drexler e
Shelley non si somigliano affatto.

| ! e

Figura 11. Mary Shelley (intorno al 1830) ed Eric Drexler (all’inizio degli anni Novanta).

Se in Frankenstein la figura dello scienziato é interpretata da un personaggio del romanzo, in

Engines of Creation la figura dello scienziato e interpretata dall’autore; se Mary Shelley vive
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gli albori della Prima rivoluzione industriale, Drexler e a tutti gli effetti un cittadino della
societa del rischio. Basti pensare che il suo libro viene pubblicato due mesi dopo il disastro di
Chernobyl. Tutto questo ha conseguenze molto profonde.

Drexler & un ingegnere molecolare del Mit, uno dei luoghi in cui, per antonomasia, si fa la
scienza. Il fatto che sia una figura di questo tipo a delineare scenari fantascientifici,
mantenendo tuttavia il rigore scientifico nelle proprie argomentazioni, trasforma, agli occhi
del grande pubblico, quel plausibile scientificamente, utilizzato da Turney per descrivere
Frankenstein, in un altamente probabile. Non basta.

Drexler infatti & conosciuto dalla comunita scientifica come un inguaribile ottimista, un vero e
proprio profeta del progresso. Il fatto che sia proprio lui a dipingere lo scenario di
devastazione del Grey Goo, quale rischio supremo da evitare a ogni costo, fornisce una sorta
di credibilita a tutta la sua narrazione, anche agli occhi dei suoi piu acerrimi detrattori. Il
motivo € che nella societa del rischio, come abbiamo sottolineato in precedenza, la
valutazione delle conseguenze degli sviluppi tecnologici costituisce un vero e proprio dato
culturale. Soprattutto per chi si occupa di scienza.

Qualcuno forse potrebbe obiettare: “Ma il fatto che sia proprio uno scienziato ad aver
partorito un’idea come quella del Grey Goo, non costituisce una sconfitta per la comunita
scientifica? Invece di regalare immagini prive di fondamento scientifico, uno scienziato non
dovrebbe piuttosto preoccuparsi di fornire certezze, con la massima confidenza possibile?”

A meno di “pericolose” derive alle quali accenneremo nella conclusione, riteniamo che le
narrazioni su scienza e tecnologia, e a maggior ragione quelle elaborate da uno scienziato,
sono la prova di come, oggi piu che mai, la scienza sia profondamente radicata nella societa:
La scienza é cultura: come tale, si propaga non solo e non tanto nella forma di nozioni,
concetti, affermazioni, ma anche per mezzo di storie, di metafore, di sogni, di
rappresentazioni mentali sotterranee complesse nelle quali I’ambivalenza gioca un ruolo
cruciale [42].

Scrive a questo proposito Giancarlo Sturloni: “Del resto la dialettica degli opposti € uno
schema ricorrente nelle narrazioni mitologiche, e I’immaginario scientifico ha acquisito una
forte valenza mitica. Cio non dovrebbe sorprendere: la scienza € prima di ogni altra cosa
conoscenza, e le storie che ne illustrano i rischi e i benefici hanno finito per sovrapporsi e
sostituirsi ai racconti precedenti, costituendo terreno fertile per I’affermarsi di una vera
mitologia della modernita [32]”.

Secondo Turney, la storia di Frankenstein & un mito moderno perché “affresca un’impresa

umana fuori controllo e una creatura che si rivolta contro il suo creatore [...], dando
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espressione a molte delle paure e dei desideri piu profondi circa la modernita, fondandoli sulla
scienza e non sul soprannaturale [41]”.

Alla luce delle argomentazioni addotte, riteniamo che le parole di Turney siano valide anche
per lo scenario del Grey Goo. Se abbiamo ragione, forse abbiamo trovato anche la risposta
alla domanda che ci ha portato fin qui: il Grey Goo trova piena cittadinanza nei documenti
della Comunita europea rivolti al pubblico, perché e diventato un mito della modernita, in

quanto narrazione del rischio nanotecnologico.
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Conclusioni

Scrivere oggi un libro sulle nanotecnologie € un po’ come stendere il resoconto di un viaggio
intorno al mondo in barca a vela appena una settimana dopo essere patrtiti.

Sappiamo molto sulle tecniche di navigazione e sul modo di sfruttare i venti, conosciamo i
dettami del progetto dello scafo, i materiali avanzati usati per le vele, i sofisticati sistemi di
orientamento. Possiamo descrivere la rotta presunta e il percorso che abbiamo seguito
finora. E conosciamo le previsioni atmosferiche per i prossimi cinque giorni.

Ma su quanto durera il viaggio, se incontrera lunghi periodi di bonaccia o viaggera invece
filato con gli alisei in poppa, se sara ostacolato o addirittura interrotto da violente burrasche,
se dovra confrontarsi con shuffiate, rotture dell’albero o del timone, be’, su tutto questo non

possiamo che speculare, immaginare, sperare [7].

Con queste parole Gianfranco Pacchioni, un insider del nanocosmo, descrive le difficolta che
si incontrano oggi nel raccontare gli sviluppi di una disciplina, che somiglia molto da vicino a
un adolescente che non ha ancora deciso cosa vuole fare da grande perché gli riescono gia
bene un sacco di cose.

In questo lavoro di tesi abbiamo fatto capolino nelle nanotecnologie dall’esterno,
concentrandoci sull’immaginario pubblico legato a questa disciplina, nella convinzione che
esso possa determinare gran parte delle “burrasche” reali o presunte di cui parla Pacchioni.
Riteniamo di aver dimostrato che scienziati e grande pubblico condividano lo stesso
immaginario quando si parla di nanotecnologie.

Riteniamo inoltre che I’origine di questo immaginario comune debba essere rintracciata nelle
idee, nelle immagini e nelle suggestioni coniate nel 1986 da Eric Drexler nel suo saggio di
divulgazione, Engines of Creation.

Per arrivare a queste conclusioni abbiamo analizzato I’opera, gli orientamenti del mercato
editoriale non specialistico successivo alla sua pubblicazione, il dibattito pubblico innescato
all’interno della comunita scientifica dalla diffusione delle idee si Drexler e il contesto
culturale nel quale si é inserita la narrazione di queste ultime.

Crediamo nella bonta delle nostre conclusioni perché ci & parso che Engines of Creation, e
Drexler con esso, possano fregiarsi di almeno tre “primati”: storico-linguistico, scientifico e
culturale.

Il primato storico di Engines of Creation consiste non solo nell’essere il testo in cui per la

prima volta si parla esplicitamente e diffusamente di nanotecnologia, ma anche nell’essere il
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“luogo” in cui vengono definiti gran parte dei paradigmi attorno a cui ruotano le
nanotecnologie, come per esempio nanobot, fabbricazione molecolare o grey goo.

Sebbene spesso bistrattato dal punto di vista scientifico, Drexler ¢ stato il primo scienziato a
ragionare, seppur in via del tutto speculativa, di sistemi non viventi in grado di organizzarsi in
maniera spontanea per costruire nano-dispositivi. Egli é inoltre il padre spirituale di quella che
oggi chiamiamo nanomedicina: il linguaggio e le immagini preconizzati in Engines of
Creation piu di venti anni fa, infatti, fanno parte del Dna di quanti oggi operano in questo
settore.

Terzo e ultimo, il “primato” culturale. Avendo ipotizzato lo scenario del Grey Goo, quale
simbolo del rischio nanotecnologico, Drexler € diventato, suo malgrado, il primo scienziato
ad aver contribuito in maniera decisiva alla costruzione di quello che abbiamo definito uno
dei miti della modernita.

Il combinato disposto di questi tre “primati” ci consente di affermare che Engines of Creation
e stata la sede naturale in cui hanno preso vita tutti i paradigmi che oggi dominano
I’immaginario pubblico delle nanotecnologie.

Ma Drexler, come abbiamo ripetuto, non & uno scrittore di fantascienza, un giornalista 0 un
politico. Era e resta uno scienziato. Alla luce di questo studio non & semplicistico, allora,
sostenere che sia stata proprio la sua cittadinanza scientifica a far si che in alcuni casi gli
scenari fantascientifici da lui proposti abbiano trovato dei riferimenti in laboratorio, con il
linguaggio e le suggestioni usate dai ricercatori che si sono spesso confuse con quelli veicolati
per il grande pubblico.

Questo fatto, che rappresenta una vera novita nella storia della comunicazione della scienza, &
la prova, a nostro giudizio, di come, oggi piu che mai, lo sviluppo di una disciplina scientifica
sia frutto di un processo di elaborazione collettivo, che testimonia quanto la scienza sia
profondamente radicata nella societa.

Prima di terminare bisogna osservare che Engines of Creation puo fregiarsi di un ulteriore
primato: e probabilmente la prima opera nella quale uno scienziato ricorre in maniera
sistematica allo strumento dello scenario.

Come abbiamo avuto modo di osservare, ipotizzare scenari & diventata una prassi largamente
diffusa, non soltanto nella letteratura futurologa o transumanista, che abbiamo visto essere
largamente seguita. Questa prassi finisce per esporre il pubblico esclusivamente alle personali
speranze o paure degli esperti, i quali, a loro volta, sono ben consapevoli di fare leva sulle

personali speranze o paure del proprio pubblico.
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Restringendo il campo, per esempio, alla nanomedicina, potrebbe essere interessante, allora,
andare a studiare quante parte della attuale comunicazione pubblica fatta dagli esperti, che

come abbiamo visto € intrisa di echi drexleriani, trova effettivamente riscontro nei laboratori

di ricerca.
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