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Introduzione

Boom. Non posso evitarlo. Quando leggo le parole «Big Bang» il mio cervello
automaticamente produce questo suono. Boom. Forse il problema ¢ che ho letto troppi
fumetti: pam, pum, bum, bang! Inevitabile pensare ad assordanti esplosioni, scoppi,
confusione e, solitamente, polvere. Tanta polvere che ricopre I’intera vignetta e che
poi si dissolve lasciando intravedere un po’ alla volta cio che rimane.

Come riecheggia nel titolo, il libro Dal Big Bang ai buchi neri dell’astrofisico inglese
Stephen Hawking ¢ stato I’equivalente di una grossa esplosione, di un grosso boom,
nel mondo dell’editoria. Milioni di copie vendute e un successo incredibile per un
libro che parla di fisica e cosmologia. Un successo talmente grande da aver fatto
diventare il suo autore un mito e un’icona. Ma come ¢ stato possibile tutto ci0? Quali
sono 1 motivi per cui un libro di astrofisica, apparentemente simile a tanti altri, ¢
diventato un cult, un caso editoriale senza precedenti?

Una parte importante deve averla svolta il suo contenuto: la fisica. Una materia che,
pur spaventando molti per la sua complessita, non smette di incuriosire il pubblico.
D’altra parte il fascino della fisica si puo ritrovare anche nel grado che occupa nella
gerarchia delle scienze: la sua natura altamente matematica e rigorosa la fa ritenere
come la piu pura e la piu dura delle scienze; inoltre, il fatto che si occupi dello studio
dei fenomeni naturali base e fondamentali, come il tempo, lo spazio e la materia, le

conferisce un certo senso di superiorita. Scrive infatti il fisico Paul Davies:

Physics is the most pretentious of the sciences for it purports to address all of
physical reality. The physicist may confess ignorance about a particular
system — a snowflake, a living organism, a weather pattern — but he will never
concede that it lies outside the domain of physics in principle. [...] the entire
universe, from the smallest fragment of matter to the largest assemblage of

galaxies, becomes the physicist’s domain [...]."

Raccontare la fisica, come in generale raccontare la scienza, non ¢ un compito facile.

Jon Turney ¢ uno dei tanti intellettuali a essersi cimentato nell’impresa: egli ritiene

" Davies, The New Physics, 1992.



che il processo di “popolarizzazione”, ovvero il rendere comprensibile a un pubblico
vasto e generico temi solitamente accessibili solo agli addetti ai lavori, possa essere
descritto non come una semplice traduzione, quanto come qualcosa di simile alla
traduzione di una poesia, qualcosa che incorpori anche 1’idea della ri-creazione: una
poesia tradotta, molto piu che una prosa tradotta, produce nuovi effetti e nuove
comprensioni, pur mantenendo una stretta relazione con il testo originale®.

In questa tesi si racconta la speciale esplosione che si ¢ verificata unendo un tema
potente come il racconto dell’Universo e un autore unico, nel suo privato, come
Stephen Hawking. Una storia fatta di successo, critiche e qualche domanda, tra cui la
principale: quante persone hanno effettivamente capito e letto fino alla fine Dal Big

Bang ai buchi neri?

? Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 11.
3



1. Dal Big Bang ai buchi neri: il libro in sintesi

1.1 Istruzioni per I’uso

Cominciamo a introdurre qualche parola.

Pianeta. Questa ¢ una parola facile. La Terra ¢ un pianeta. Un pianeta ¢ una palla che
fluttua nello spazio. Marte ¢ un pianeta, cosi come Venere: con un po’ di pratica,
guardando il cielo di notte, si riescono pure a riconoscere. Perché sono luminosi e
perché la loro luce non ¢ tanto tremolante quanto quella delle stelle.

Stelle. Ecco, qui le cose si complicano di piu. Il Sole ¢ una stella, ma siamo cosi
abituati a chiamarlo con il suo nome proprio ¢ a vederlo cosi grande e vicino che ¢
difficile pensare che sia un oggetto simile a tanti, non particolarmente speciale.

Buco nero. Ecco, questo si che ¢ un oggetto speciale. Cosa vuol dire che c’¢ un buco
nello spazio? E per di piu nero? Quale mistero si nasconde al suo interno? In realta il
buco nero ¢ una stella o, meglio, ¢ cid0 che rimane quando un certo tipo di stella
conclude quello che pud essere considerato il suo percorso evolutivo. Forzando
ancora il paragone darwiniano: il buco nero ¢ cio che rimane quando la stella muore.
Eppure, anche sapendo cio, questo nome continua a solleticare la fantasia, evocando,
tra le altre cose, immagini di possibili accessi ad altri mondi, altri universi.

Universo. L’Universo ¢ tutto. E una parola che racchiude ogni cosa: persone, oggetti,
pianeti, stelle, pensieri ecc. Dell’Universo, ovviamente, facciamo parte anche noi. E,
come ognuno di noi ha il desiderio di conoscere il proprio passato e ha I’ambizione e
la fantasia di immaginare il proprio futuro, cosi sulla ricerca delle origini e del destino
dell’Universo si sono concentrati gli sforzi di molte generazioni di scienziati, filosofi
e letterati.

Big Bang. Nel 1950, durante una trasmissione radio della BBC intitolata The Nature
of the Universe, 1’astronomo britannico Fred Hoyle conio il termine Big Bang nel
tentativo di descrivere con un’immagine la teoria cosmologica della nascita
dell’Universo: un’esplosione di materia ad alta densita da cui hanno avuto inizio lo

spazio ¢ il tempo. Ma, cosi come nel caso dei buchi neri, le parole possono ingannare:



That the universe is expanding and cooling is the essence of the Big Bang
theory. You will notice I have said nothing about an “explosion” — the Big

Bang theory describes how our universe is evolving, not how it began.’

La realta infatti ¢ che la teoria del Big Bang spiega come 1’Universo si sia evoluto
mentre rimane ancora avvolto nel mistero il momento esatto della sua nascita. Per
quantificare questa incertezza basti pensare che siamo in grado di ricostruire i fatti
soltanto fino a 10’ (ovvero 0,0000000000000000000000000000000000001) secondi
dopo I’inizio.

Quello che ¢ successo prima ¢ ancora tutto da scoprire.

A BRIEF
HISTORY OF

STEPHEN
KING

WITH AN INTRODUCTION BY CARL SAGAN

Figura 1 - Copertina della prima edizione di A Brief History of Time.

Ecco dove entra in scena il protagonista di questa tesi: il libro Dal Big Bang ai buchi
neri dell’astrofisico britannico Stephen Hawking. Una «breve storia del tempo» (cosi
dice 1l titolo originale) raccontata attraverso la fisica classica e 1’astrofisica moderna,
aggiornata almeno fino al momento della prima pubblicazione del libro, alla fine degli
anni Ottanta. Un saggio in cui il ruolo dei buchi neri nella cosmologia viene innalzato

a punto d’arrivo soprattutto perché sono il principale campo di studio dell’autore.

3 Peebles, Making sense of modern cosmology, 2001, pag. 44.
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1.2 Un libro di astrofisica con una sola equazione

L’idea con la quale Hawking comincia a ragionare sul libro all’inizio degli anni

Ottanta ¢ ben chiara e precisa:

. . . 4
I was sure that nearly everyone was interested in how the universe operates.

Capire come funziona 1I’Universo: I’idea ¢ potente e la convinzione che un tema del
genere possa affascinare, incuriosire e coinvolgere un vasto pubblico ¢ altrettanto
condivisibile. Passare dall’idea ai fatti non ¢ perd sempre immediato e quando si parla
di scienza ¢’¢ un ostacolo in piu da superare. La paura della matematica. Perché la
matematica intimorisce, blocca e spesso fa desistere le persone dall’affrontare certi
argomenti. Tuttavia ¢ inevitabile: come si fa a spiegare o anche solo a raccontare
I’Universo senza metterci in mezzo un po’ di matematica?

Hawking ¢ cosciente di questo problema o, quantomeno, sembra rendersene sempre
piu conto mano a mano che la scrittura del libro procede. Eppure la questione non lo
preoccupa particolarmente: neanche a lui interessano molto le equazioni. Forse ¢ un
fatto legato alla sua oggettiva incapacita fisica di soffermarsi troppo sulla scrittura di
simboli — Hawking ¢ malato di sclerosi laterale amiotrofica dalla fine degli anni
Sessanta — o forse ¢ per la sua notevole capacita di pensare per immagini. Poco
importa. L’obiettivo del fisico inglese diventa raccontare I’Universo descrivendo le
proprie immagini mentali e usando analogie e diagrammi. In questo modo crede che
diventi possibile per un numero maggiore di persone condividere il suo entusiasmo e,
in particolare, quella sensazione di gratificazione per le scoperte e 1 successi raggiunti
dalla fisica negli ultimi decenni’. Tuttavia, anche evitando la matematica, rimane il
problema di spiegare alcune idee che sono difficili perché poco familiari e, talvolta,

anti-intuitive.

Il tema centrale del libro ¢ la cosmologia moderna, alla quale si affianca la parte
dedicata ai buchi neri. Il testo puo essere sostanzialmente diviso in due parti.
Nella prima, Hawking racconta qual ¢ la moderna visione dell’Universo,

introducendo 1 due grandi campi della relativita generale e della meccanica

* Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.
> Hawking, cit.
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quantistica. Nella seconda parte 1’autore si spinge oltre, raccontando le teorie piu
avanzate che riguardano I’inizio del tempo e dello spazio, 1 buchi neri e la Teoria del
tutto (Theory of everything), che dovrebbe rappresentare 1’unificazione della relativita
e della meccanica quantistica.

La fisica moderna si basa infatti su due fondamentali colonne: la relativita generale
teorizzata da Einstein, con la quale ¢ possibile descrivere I’Universo a grande scala, il
mondo macroscopico; € la meccanica quantistica, che invece regola le scale piu
piccole, dalle molecole ai quark. Queste due teorie sono dei capisaldi perché la loro
validita ¢ stata ripetutamente confermata sperimentalmente negli anni. Il problema
pero ¢ che, cosi come sono comprese oggi, relativita generale e meccanica quantistica
non possono essere contemporaneamente corrette: a scala ultramicroscopica i due
pilastri della fisica sono fondamentalmente incompatibili tra loro. Negli ultimi
decenni dunque, il grande obiettivo a cui aspira la fisica teorica ¢ quello di riuscire a

comprendere il legame mancante, ovvero trovare la Teoria del tutto.

Una parte altrettanto importante del libro ¢ sicuramente quella dedicata ai buchi neri,
soprattutto perché si tratta del principale campo di ricerca di Hawking. Il termine
“buco nero” fu coniato nel 1969 dal fisico americano John Wheeler ma 1’idea
dell’esistenza di un tale oggetto risale a ben prima. Nel 1783, il docente di Cambridge

John Michell scrisse:

If the semi-diameter of a sphere of the same density as the Sun were to exceed
that of the Sun in the proportion of 500 to 1, a body falling from an infinite
height towards it would have acquired at its surface greater velocity than that
of light, and consequently supposing light to be attracted by the same force in
proportion to its vis inertiae, with other bodies, all light emitted from such a

body would be made to return towards it by its own proper gravity.®

In pratica, Michell teorizzo I’esistenza di stelle di massa e densita talmente elevate
che nemmeno la luce sarebbe stata in grado di sfuggire alla loro attrazione
gravitazionale. Per questo motivo, per la mancanza di emissione luminosa, non

saremmo stati in grado di vedere questi oggetti ma saremmo comunque riusciti a

¢ Michell, Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 1784.
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percepirne ’attrazione gravitazionale. Insomma, Michell propose I’esistenza di una
regione dello spazio-tempo da cui non vediamo arrivare nulla e da cui non ¢ possibile
allontanarsi: un buco nero.

Nel 1974 Hawking ebbe un’intuizione potenzialmente incredibile: 1 buchi neri non

sono completamente neri.

Quantum gravitational effects are usually ignored in calculations of the
formation and evolution of black holes. [...] Even though quantum effects
may be small locally, they may still, however, add up to produce a significant
effect over the lifetime of the Universe ~ 10'” s which is very long compared
to the Planck time ~ 10™* s. The purpose of this letter is to show that this
indeed may be the case: it seems that any black hole will create and emit

particles such as neutrinos or photons.’

La questione riguarda nuovamente la Teoria del tutto. Se si considera che alle
dimensioni di un buco nero solo la teoria della relativita ¢ valida, allora ¢ vero che il
buco nero non permette che qualcosa fugga dalla sua attrazione gravitazionale. Se
pero si considera anche la meccanica quantistica, questa conclusione non ¢ piu vera:
dal punto di vista quantistico, 1 buchi neri emettono radiazione, ma questa radiazione
risulta essere talmente esigua che & quasi impossibile rivelarla sperimentalmente. E
forse anche per questo motivo che a Hawking non ¢ ancora stato assegnato il Premio
Nobel: per quanto geniali e rivoluzionarie, le teorie vanno validate sperimentalmente

prima di poter essere completamente accettate ed eventualmente premiate.

La questione centrale del libro di Hawking rimane comunque ’analisi del Big Bang,
ovvero quella singolarita dalla quale ha avuto inizio 1’Universo. Una delle ipotesi di
Hawking ¢ che I’Universo non abbia veramente avuto inizio. Questo modello, come
lo stesso Hawking fa notare, ha avuto ripercussioni oltre 1’ambito scientifico, poiché

pone la questione sull’assunto che ’universo sia stato creato da un essere divino.

Se perd perverremo a scoprire una teoria completa, essa dovrebbe essere col

tempo comprensibile a tutti nei suoi principi generali, € non solo a pochi

7 Hawking, “Black hole explosions?”, 1974,
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scienziati. Noi tutti — filosofi, scienziati e gente comune — dovremmo allora
essere in grado di partecipare alla discussione del problema del perché noi e
I’universo esistiamo. Se riusciremo a trovare la risposta a questa domanda,
decreteremo il trionfo definitivo della ragione umana: giacché allora

conosceremo la mente di Dio.?

Inutile dire quanto questa affermazione abbia suscitato e stia tuttora suscitando grandi
dibattiti. Ma, nonostante 1 diversi accenni sparsi nel libro, le questioni divine
sembrano essere utilizzate quasi solo per accentuare una particolare caratteristica
della narrazione di Hawking: I’aspetto mitico.

Nel libro The God Particle, Leon Lederman scrive:

From the point of view of storytelling, myth-history has the great virtue of

filtering out the noise of real life.”

E in effetti ’operazione compiuta da Hawking sembra sfruttare pienamente, in modo
pit 0 meno cosciente, questa caratteristica del racconto mitico. Il libro si propone
infatti di offrire una storia del tempo stesso, ma quella che in realta viene raccontata ¢
una serie di storie parallele delle idee nel campo della fisica, seguite da una
discussione sulle sue piu recenti idee. Hawking tende insomma a proporre una visione
temporalmente lineare degli eventi che portano alle teorie contemporanee. Questa
operazione risulta ovviamente piu facile se il livello di narrazione viene reso astratto e
mitizzato senza dare troppa importanza al rumore della vita reale.

Secondo Elizabeth Leane, autrice di Reading Popular Physics, il libro di Hawking,
cosi come The First Three Minutes di Steven Weinberg, si pone sulla linea di confine
tra la cosmologia scientifica e quella mitologica proprio perché nel testo viene

. . . .. 1
impiegata una struttura narrativa mitica."’

¥ Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, 1990, pag.197.
? Lederman, The God Particle, 2006, pag.412.
10 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag.107.
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Jon Turney osserva come Dal Big Bang ai buchi neri

combines a narrative of the universe since the Big Bang with a narrative of the
author’s own life in science and a story of the history of ideas in cosmology

that places Hawking in succession to Copernicus, Newton and Einstein.''

Il libro comunque non contiene una serie di caratteristiche che solitamente ci si
aspetta quando si usa la parola mito: non coinvolge direttamente Dio o altre figure
soprannaturali, se non sollevando domande e dubbi; non ci sono espliciti riferimenti
religiosi; non ci sono connessioni con alcun tipo di rituale. Eppure, in un certo senso,
le storie moderne ma secolari che vengono raccontate sono mitiche. Il punto ¢ che la
cosmologia ¢ forse il mito per eccellenza poiché cerca di dare un ordine di qualche
tipo all’Universo, ponendosi domande riguardo il suo inizio, la sua fine, la sua
struttura, il suo scopo e il ruolo dell’umanita in tutto cio. In QED, Richard Feynman
interrompe a un certo punto la sua narrazione sullo sviluppo della elettrodinamica

quantistica per dire:

By the way, what I have just outlined is what I call a “physicist’s history of
physics”, which is never correct. What I am telling you is a sort of
conventionalized myth-story that the physicists tell to their students, and those
students tell to their students, and is not necessarily related to the actual

historical development, which I do not really know!'?

Il mito dunque, anche in ambito scientifico, sembra essere un espediente letterario
utile per capire il mondo. E una narrazione immaginaria che permette alla societa di
costruire una comprensione di sé stessa e delle proprie relazioni con il mondo, dando,
tra le altre cose, un senso di sicurezza, di stabilita e di rassicurazione.

Brian Appleyard, giornalista britannico, in un articolo (“God and the Scientists™)
apparso sul Sunday Times nel 1990 scrisse che «the new physics in popular
mythology is the new religion» e che il libro di Hawking trasmetteva il messaggio
«that science will save us, that physicists are a new priesthood [...] Science is a myth

and Hawking’s science is a heroic oney.

"' Turney, Accounting for explanation in popular science texts, 2004,
12 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 110.
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Pare allora riconosciuto da piu parti che Hawking, nonostante sembri essere
interessato a spiegare la cosmologia il piu chiaramente possibile, in termini scientifici
ed enfatizzando la distanza della scienza dal mito, sappia poi sfruttare a suo vantaggio
la struttura narrativa tipica del mito.

In quest’ottica, non € un caso che il paragrafo di apertura del libro esponga proprio un
mito tradizionale — il mondo sostenuto sul dorso di una torre infinita di tartarughe —
per invalidarlo immediatamente a favore del punto di vista scientifico. Non puo
quindi sfuggire alla domanda sul perché la visione scientifica dovrebbe essere piu
accurata di quella mitologica. Hawking rappresenta la scienza come la risposta a
quelle domande implicite nella creazione dei miti ma, allo stesso tempo, sottolinea la
natura transitoria della conoscenza scientifica. I miti infatti sono teorie scientifiche
fallite perché le loro predizioni si sono rivelate false. Nell’ultimo -capitolo

approfondisce proprio questo punto richiamando il mito della torre di tartarughe:

Come una torre infinita di tartarughe che poggiano 1’una sull’altra e che, tutte
insieme, reggono la Terra piatta ¢ un’immagine, cosi lo ¢ anche la teoria delle
superstringhe. Entrambe sono teorie dell’universo, anche se la seconda ¢
molto piu matematica e molto piu precisa della prima. Nessuna delle due
teorie ¢ fondata su dati di osservazione: nessuno ha mai visto una tartaruga
gigante che reggesse la Terra sul suo dorso, ma nessuno ha mai visto neppure
una superstringa. La teoria delle tartarughe non ¢ perd una buona teoria
scientifica perché predice la possibilita che, giunti al confine del mondo, si
possa cadere dal suo margine nello spazio. Questo fatto non ¢ risultato in
accordo con D’esperienza, a meno che non si voglia trovare in esso la

spiegazione della sparizione di navi e aerei nel Triangolo delle Bermude!'?

3 Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, 1990, pag. 193.
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2. «Volevo solo spiegare I’universo»: la storia editoriale del libro

2.1 Nascita ed espansione accelerata: un successo editoriale senza precedenti

[Success] was much more than I expected when I first had the idea in 1982 of
writing a popular book about the universe. The intention was partly to earn
money to pay my daughter’s school fees. [...] But the main reason was that |
wanted to explain how far I felt we have come in our understanding of the
universe. How we might be near finding a complete theory that would

describe the universe and everything in it."*

All’inizio degli anni Ottanta, 1’ufficio di Stephen Hawking e quello di Simon Mitton,
astronomo inglese, affacciavano sullo stesso cortile nel Dipartimento di Matematica
Applicata e Fisica Teorica dell’Universita di Cambridge. Un pomeriggio, Hawking si
presentd da lui portando la bozza di un libro: un primo tentativo di spiegare e
riassumere la complessita e i risultati raggiunti nella comprensione dell’Universo fino
ad allora conosciuto. Mitton era gia allora autore di diversi libri di successo di
comunicazione scientifica: conosceva il mercato letterario e conosceva il mondo
dell’editoria. Soprattutto aveva ben chiaro in mente quali fossero i gusti del pubblico
e in quale direzione fosse necessario muoversi per essere sicuri di avere anche un
ritorno economico. Il primo obiettivo di Hawking, come lui stesso ammette, era infatti
quello di guadagnare soldi in modo da poter pagare agevolmente le rette scolastiche
della figlia Lucy'®. Fatto strano considerando che in quegli anni era gia professore a
Cambridge ma forse legato anche alle elevate spese mediche. Fino a quel momento
comunque, Hawking si era limitato a pubblicazioni accademiche con la Cambridge
University Press, ma era chiaro anche a lui che spendere tempo ed energia nella
scrittura di un libro poteva avere senso solo se il risultato fosse stato il contatto con il
maggior numero possibile di persone.

Mitton comincio a sfogliare il testo rendendosi ben presto conto che la scrittura di

Hawking era troppo tecnica per un pubblico generico. Hawking si rimise al lavoro e,

'* Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.
"> Hawking, cit.
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in breve tempo, riconsegnd a Mitton la sua seconda versione. Il verdetto fu pero
sempre lo stesso: troppo tecnico.

Mitton commenta: «Look at it this way: every equation will halve your sales».'® Ogni
equazione presente nel libro dimezzera le vendite. La questione ¢ semplice per
Mitton: quando le persone prendono in mano un libro in libreria, la prima cosa che
fanno ¢ sfogliarlo rapidamente. Per molti, intravvedere troppe formule tra le pagine ¢

un forte incentivo a riporre il libro sullo scaffale.

Piu 0 meno nello stesso periodo, ma a un oceano di distanza, Peter Guzzardi arrivava
nel suo ufficio newyorkese con una copia del New York Times sotto braccio. Era il 23
gennaio 1983 e il New York Times Magazine aveva in prima pagina la fotografia di un
uomo in sedia a rotelle. Al suo interno, un articolo'” raccontava la storia di uno
scienziato, Stephen Hawking, che, pur essendo parzialmente paralizzato e bloccato su
una sedia a rotelle, aveva rivoluzionato la cosmologia ed era riuscito a convivere con
gli effetti devastanti di una malattia neurologica chiamata sclerosi laterale amiotrofica
(SLA). Guzzardi non ¢ un lettore qualsiasi: ¢ il redattore capo della casa editrice

Bantam Books e con occhio esperto capisce subito il potenziale di questa storia.

Anche a un’altra persona non era sfuggita la storia: Al Zuckerman. Ufficiale della
Marina, sceneggiatore, professore alla Yale Drama School e tanto altro ancora,
Zuckerman ¢ un agente letterario, fondatore, nel 1974, dell’agenzia letteraria Writers
House. Anche lui, come Guzzardi, aveva letto 1’articolo su Hawking ed era riuscito a
mettersi in contatto con lo scienziato tramite suo cognato, fisico pure lui,
proponendosi come agente. Hawking aveva deciso di affidarglisi per gestire gli
interessi del libro che stava scrivendo, ribadendo perdo [’obiettivo di massima

diffusione: «I wanted it to be the sort of book that would sell on airport book stallsy.'®

Dopo diverse trattative, la disputa per ottenere la pubblicazione del libro vede due
case editrici finaliste: la Norton, che raccoglie la preferenza di Zuckerman, e la
Bantam di Guzzardi. Hawking sceglie quest’ultima. Si tratta di un azzardo: il suo

sarebbe stato infatti il primo libro scientifico pubblicato da questa casa editrice — a

' White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992.
17 Harwood, The Universe and Dr. Hawking, 1983.
'8 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.
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differenza della Norton che aveva da poco pubblicato con grande successo Surely
You’re Joking, Mr Feynman!, un libro con gli scritti autobiografici del fisico premio
Nobel Richard Feynman — ma ’entusiasmo di Guzzardi e un contratto migliore sono
sufficienti a far cadere ogni dubbio. Inoltre la Bantam ha una lunga tradizione di
edizioni rivolte al mercato popolare e questo, piu che [D’inesperienza nelle

pubblicazioni scientifiche, ¢ ci0 che interessa maggiormente a Hawking.

Guzzardi incontra personalmente Hawking per la prima volta dopo una conferenza al
Fermilab, il centro di ricerca per le alte energie che si trova fuori Chicago. La sua
prima impressione ¢ quella di uomo estremamente carismatico e dalla grande
personalita’. Ma lo stesso editor & un personaggio tutt’altro che piatto. Guzzardi si
impone fortemente sul processo di creazione, facendo riscrivere piu volte il libro a
Hawking: mettendosi nei panni di un non-scienziato, rimanda indietro i capitoli
aggiungendo note, obiezioni e ulteriori richieste di spiegazione. Il lavoro si prolunga
cosi a lungo, anche a causa della disabilita fisica di Hawking, che Zuckerman a un

certo punto propone pure 1’ipotesi di un ghost writer:

I thought at that time that we should bring in a professional writer to help put
the ideas across in a language which would be more easily understood.
Hawking refused; he wanted the book to be all his. And he is a very strong-

minded man.?’

Dopo il Natale del 1984 anche sulla stampa cominciano a circolare notizie sul lavoro

a cui si sta dedicando la Bantam:

Is it the imminence of spring, or is the new enthusiasm we detect genuine?
Everywhere we hear the sound of feet jumping up and down in sheer elation
over some pet project. At Bantam, Peter guzzardi is jumping for joy over the
acquisition of Stephen Hawking’s From the Big Bang to Black Holes |...]
Paying what Guzzardi calls «significant six figures, definitely above
$100.000», Bantam has plans to publish the book in hardcover «sometime in

1986» [...] «It’s a great book to have», enthuses Peter. «Hawking is on the

' White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992, pag. 227.
** White, Gribbin, cit.
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cutting edge of what we know about the cosmos. This whole business of the
unified field theory, the conjuction of relativity with quantum mechanics, is

comparable to the search for the Holy Graily».*!

In una notte d’agosto di quello stesso anno, Hawking rischia seriamente la vita a
causa di un attacco di polmonite. Ricoverato all’ospedale Cantonale di Ginevra, viene
sottoposto a un’operazione di tracheotomia: 1’intervento gli salva la vita ma gli toglie
per sempre la possibilita di parlare. Per un po’, il suo unico modo di comunicare ¢
alzare un sopracciglio per scegliere le lettere dell’alfabeto che vengono indicate da
qualcuno su una tavola. In queste condizioni, finire il libro sembra impossibile.

Le notizie pero circolano e la storia di Hawking giunge alle orecchie di Walt Woltosz,
un programmatore californiano, che si propone di dargli una mano. Woltosz ha
cominciato a occuparsi di computer per disabili nel 1980 quando a sua madre ¢ stata
diagnosticata la SLA. Il software che viene inviato a Hawking gli permette di scrivere
e parlare premendo un pulsante e selezionando le parole da una lista di termini che
compaiono sullo schermo. Il processo ¢ molto lungo e lento ma, come disse lo stesso
Hawking, «I think slowly, so it suited me quite well»**. Grazie a questo sistema e con
I’aiuto di uno dei suoi studenti, Brian Whitt, Hawking ¢ in grado di riscrivere quasi
completamente la prima bozza del libro, seguendo questa volta le indicazioni di

Guzzardi.

Si arrivo infine alla prima stampa ottenendo perd un risultato terribile: il testo infatti
conteneva molti errori, come fotografie e grafici messi nei posti sbagliati o indicati
erroneamente. Fu quindi necessario ritirare tutte le copie e ristampare il libro prima di
cominciare a distribuirlo nei negozi. In questo lasso di tempo, il giornale Time aveva
perd pubblicato un articolo sull’astrofisico, di cui diro tra breve.”

Questa inaspettata pubblicita incoraggio I’editore ad aumentare la tiratura della prima
edizione che vide finalmente la luce nell’aprile del 1988. Il successo del libro prese
completamente alla sprovvista tutti: dopo nemmeno un anno, era gia alla

diciassettesima ristampa negli Stati Uniti e alla decima in Gran Bretagna.

! White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992, pag. 231
*> Hawking , “A brief history of A Brief History”, 1989.
2 Jaroff, Stephen Hawking: Roaming the cosmos, 1988.
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Penso che non sia da sottovalutare I’importanza che ha avuto I’articolo di 7Time nel
successo di vendite, almeno all’inizio. Il lungo articolo di Leon Jaroff, uscito due
mesi prima del libro, nel febbraio del 1988, sembra infatti delineare e introdurre al
pubblico la storia di un personaggio leggendario piu che di una persona reale.
L’attacco ricorda quasi quello dei mitici romanzi di Snoopy, «Era una notte buia e

tempestosay:

Darkness has fallen on Cambridge [...] Then, down the crowded thoroughfare
comes the University of Cambridge’s most distinctive vehicle, bearing its
most distinguished citizen. In the motorized wheelchair, boyish face dimly
illuminated by a glowing computer screen attached to the left armrest, is
Stephen William Hawking, 46, one of the world’s greatest theoretical
physicists.

C’¢ sicuramente un riferimento epico nella descrizione di questa persona imprigionata
nel corpo ma la cui mente vaga oltre i confini fisici proponendo teorie che hanno
«unsettled both physicists and theologians». Una persona straordinaria ma che
comunque sembra mantenere un contatto con la realta e il mondo delle persone
comuni sia attraverso la normalita della sua famiglia, composta da sua moglie Jane e
dai tre figli, Robert, 20, Lucy, 17, ¢ Timmy, 8, sia attraverso uno spiccato senso
dell’'umorismo che pare non abbandonarlo. L’importanza del suo lavoro e la
considerazione nella quale viene tenuto dagli altri scienziati suoi pari non fa poi che

accrescerne il valore. Jaroff intervista Rocky Kolb, un fisico del Fermilab, che spiega:

In general relativity and early cosmology, Hawking is the hero. It’s like
Michael Jordan playing basketball. No one can tell Jordan what moves to
make. It’s intuition. It’s feeling. Hawking has a remarkable amount of

intuition.

16



E, oltre a essere un fuoriclasse della fisica, paragonabile a un fuoriclasse della
pallacanestro, sembra essere pure qualcosa di piu, un personaggio mistico e spirituale,

come racconta Amarjit Chohan, una delle sue infermiere:

There is an aura around him, a spiritual atmosphere. He is going to end up as a

saint.

Quale lancio pubblicitario migliore per un uomo che, per giustificare la sua abilita nel

ricordare le regole di un gioco di carte, dice «because I play the game of universe»?

2.2 Ventidue anni ma non li dimostra

Facendo un giro nelle librerie oggi e andando a curiosare negli scaffali dedicati alle
scienze, c’¢ la certezza quasi assoluta di trovare almeno una copia di Dal Big Bang ai
buchi neri. 1 librai lo classificano come longseller, uno di quei libri che bisogna
sempre avere come scorta in magazzino perché sicuramente qualcuno, prima o poi, ne
richiede una copia.

Per fare un esempio, la sola libreria Feltrinelli di Padova vende ancora oggi, in media,
circa 50 copie all’anno: pitt 0 meno una alla settimana. E la stessa media si ripropone
anche nelle altre sedi sparse sul territorio italiano*. Il numero & notevole se si pensa
che si tratta di un saggio di astrofisica, in commercio da piu di venti anni e che i
numeri riguardano solo uno dei tanti luoghi in cui il libro viene distribuito.

L’edizione italiana, in cui il sottotitolo originale, From the Big Bang to Black Holes, ¢
stato promosso a titolo, ¢ stato pubblicato nel 1988 da Rizzoli. Attualmente ¢
stampata nella BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) e si ¢ giunti ormai alla decima
edizione, del febbraio del 2009.

D1 seguito sono riportate una serie di citazioni e recensioni, tratte in particolare da La
Repubblica, da La Stampa e dal Corriere della Sera, che testimoniano 1’interesse con

cui ¢ stato accolto in Italia il libro di Hawking.

** Libreria di Padova, comunicazione personale alla candidata in data al 19 novembre
2010.
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“Di che cosa parlano”, La Repubblica, 6 agosto 1988:
Stephen Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, Rizzoli, pagg. 217, lire 24.000.
E indubbiamente uno dei libri pit interessanti della stagione, nel campo della
divulgazione scientifica. Attira il tema: come ¢ fatto ’'universo, quali forze lo
regolano, come lo pensavano gli antichi e come lo pensiamo oggi, che cosa
sono 1 buchi neri, che cosa ¢ il tempo, se ¢ necessario ricorrere all’idea di un
Creatore per giustificare la nascita dell” universo. Attira 1’autore: il cervello di
un genio chiuso in un corpo paralizzato da una gravissima malattia. Il libro,
sebbene Hawking abbia accuratamente evitato specialismi ed equazioni, non ¢
sempre facile, specie per 1 lettori digiuni di nozioni anche elementari di fisica,
ma 1l piccolo sforzo che richiede la lettura ¢ ampiamente compensato dal

fascino della materia.

La Repubblica, 1989:
In testa per la saggistica: la brillante biografia di Jean Lacouture su
Champollion, colui che decifro I’enigma dell’antica scrittura egizia
Champollion - Une vie de lumiére (Champollion, una vita luminosa), seguito
da Une breve histoire du temps (Una breve storia del tempo) di Stephen
Hawking, astrofisico britannico geniale e handicappato.

Elena Guicciardi, “E in Francia si legge cosi”, 11 marzo

Nel settore della saggistica, sempre primo in classifica Une bréve histoire du
temps (Flammarion) del geniale scienziato anglosassone Stephen Hawking,
che ci tuffa nel mistero delle origini dell’universo.

Elena Guicciardi, “Dalla Francia sangue e mafia”, 6 maggio

Fra i non romanzi, One of us (Una di noi), di Hugo Young, una biografia della
donna che da dieci anni regge le sorti dell’Inghilterra, ha rimosso dal primo al
secondo posto 4 brief history of time (Dal Big Bang ai buchi neri) di Stephen
Hawking.

Francesco Russo, “Dall’Inghilterra una dolce omicida”, 13 maggio
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Stephen Hawking con il suo Dal Big Bang ai buchi neri e Mikhail Gorbaciov
con Perestrojka occupano il terzo ed il quarto posto.

Fabio Barbieri, “La Germania ama le scrittrici”, 22 luglio

Per la saggistica invece continua [in Inghilterra] il successo di Dal Big Bang ai
buchi neri di Stephen Hawking.

Francesco Russo, “Tira sempre la spy-story”, 16 settembre

Francesco Russo, “Big Bang, che passione!”, La Repubblica, 1 ottobre 1991:
Che cosa pensa ’autore di Breve storia del tempo - dal Big Bang ai buchi neri
(edito in Italia da Rizzoli) dello straordinario successo di questo suo libro? In
Inghilterra, la sua edizione “in copertina dura” figura da piu di tre anni nella
lista settimanale dei dieci best seller: non ¢ il record assoluto per il paese (lo
detiene tuttora un libro di assai piu agevole lettura, /I diario di Campagna di
una signora eduardiana), ma quasi. E stato tradotto in 22 lingue, nel solo
Regno Unito ne sono state vendute 500.000 copie, il che significa che almeno
un suddito di Sua Maesta su dodici lo ha letto. Un momento: letto o solo
cominciato? Letto e capito? «Letto e capito», risponde il quarantanovenne
astrofisico, con tutta I’impazienza possibile a un uomo che, afflitto da una
paralizzante malattia neuromotoria, puo esprimersi solo muovendo due dita,
attraverso un computer con uno schermo. «Per strada vengo spesso fermato da
persone desiderose di manifestarmi il loro entusiastico apprezzamento del
libro. Segno che almeno in parte lo hanno letto, e con qualche frutto».
D’accordo: ma Cambridge ¢ una cittadella della scienza. E soltanto una
frazioncina del mezzo milione di suoi lettori britannici risiede qui. Ma gli altri
che cosa hanno afferrato di concetti come “le quattro coordinate di un evento”,
“il futuro assoluto”, “il cono di luce”, “la freccia del tempo”, “la stringa
cosmica unica”, ecc.? Risponde Peter Coveney, docente di chimica fisica
all’Universita del Galles ¢ coautore di un altro best seller scientifico, La
freccia del tempo. «Il fatto ¢ che la comprensione delle singole parti del libro
elude chi non ne padroneggi il senso generale. A chi ha una laurea in fisica o
almeno una buona formazione scientifica La breve storia del tempo non
presenta difficolta insormontabili. Agli altri si, perché il professor Hawking

non si preoccupa di spiegare concetti e termini che per lui e altri dotti sono
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elementari. Ho incontrato una quantita di persone che hanno letto il volume

senza averlo capitoy.

Carlo Bernardini, “Questo Hawking ¢ una ‘patacca’”, La Repubblica, 30 ottobre

1992:

Tutti sanno ormai che Stephen Hawking ¢ una delle menti scientifiche
contemporanee dotate di maggiore, per non dire eccezionale, lucidita. Esordi
con successo anche in Italia, come divulgatore, con un volume - Dal Big Bang
ai buchi neri - di cui si dice che sia (almeno da noi) il meno letto dei libri piu
venduti. Dalla presentazione di quel libro sulla stampa presero le mosse gli
spunti biografici, culminati in un altro libro recente che deliberatamente non
nomino, da cui abbiamo tutti appreso che la grande mente abita in un corpo
martoriato. Il che rende indubbiamente piu singolare la sua umana vicenda, ma
la risolve nei toni dei rotocalchi senza spingere, come sarebbe giusto, a capire
un po’ meglio che cosa Hawking ha veramente concepito. Il fatto ¢ che
Hawking si occupa di cosmologia quantistica, un settore delle scienze
contemporanee che presenta difficolta enormi, degne, percido, di una
intelligenza non comune. C’¢ da chiedersi se la divulgazione sia mai possibile,
su temi di questa portata: sapere che ¢ difficile conciliare teorie classiche come
la relativita generale con la meccanica quantistica non ¢ di grande aiuto ai non
addetti ai lavori. Perfino tra gli addetti, non ¢ ancora comune incontrare fisici e
teorici che padroneggino fino in fondo le due specialita: teoria generale della

relativita e teoria delle particelle elementari.

Michele Neri, “Il fisico in carrozzella ci spiega I'universo”, La Stampa, 4 giugno

1988:

Alla richiesta di essere piu chiaro a questo proposito, Hawking ha risposto:
«Nello spazio immaginario, il tempo ¢ un asse come tutti gli altri. Per vederlo
nel nostro spazio bisogna pensare a un angolo retto». Per fortuna il suo libro ¢

piu comprensibile [...]
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Tullio Regge, “Quando I’intero universo era piu piccolo di un atomo”, La Stampa, 29

giugno 1988:
L’edizione italiana del libro di Stephen Hawking Dal Big Bang ai buchi neri
(Rizzoli) ha stuzzicato la curiosita dei lettori e ha scatenato un putiferio di
commenti e polemiche. Hanno dato fuoco alle polveri le ultime righe della
prefazione di Carl Sagan: «Questo ¢ anche un libro su Dio... o forse
sull’assenza di Dio... Hawking sta tentando, come afferma esplicitamente, di
capire la mente di Dio». [...] Peccato che tutte le idee interessanti finiscano
per generare una serie interminabile di tavole rotonde, dibattiti, convegni,
confronti e verifiche: tutta una carabattoleria intellettuale che rischia di

travolgere anche le intuizioni di Hawking.

“Sette giorni di best selller”, La Stampa, 9 luglio 1988:
Sempre piu verso la stagione dei bagni, e sempre meno balneari i best seller di
libreria. Nella classifica dei primi dieci, entra questa settimana un importante
saggio scientifico, gia diventato uno fra 1 grandi casi mondiali: Dal Big Bang
ai buchi neri di Stephen Hawking, il fisico inglese immobilizzato su una sedia
a rotelle, impedito anche nella parola, che sta cercando 1’ultimo segreto
sull’origine dell’universo. Erede della cattedra che fu di Newton a Cambridge,
Hawking ripercorre la storia della conoscenza delle leggi universali, da
Aristotele alle ultime scoperte che lui stesso ha fatto, in un libro comprensibile
anche al lettore medio. Le sue teorie hanno mosso un dibattito internazionale,

che ha provocato scienziati e teologi: e ora si apre anche al pubblico italiano.
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saggistica

Cahano Leziomi americane 20000  Garzanti @] S
Brug Amori 220 Rizzoh 59
Beccaria Italiano 20000 Garzanti 54 Y
Montanells Ritratti 25000 Rizzoli 45 S
Hawking Dal Big Bang al buchi neri 24000 Ruzzol 44 5
Flumigmt La tela del rugno - Delitto

Moro 200000  Ediz. Assocte 27 7
Alberoni-Veca L'altruismo ¢ la morale 1000 Garzanti 23 12
Zuecond Si fu presto o dire America 24000 Mondadori 18 3
Homiti-Pansa Questi unni alla Fiat 25000 Rizzoli 16 11
Alberon: Innumoramento ¢ ymore 16000 Garzanti 15 2
Luf Disidentita 30,000 Feltrinell 1§ !
Hettelferm Un genitore quasi perfetto 30,000 Feltninell 14 24
CGurbacin Perestrojka 24000 Mondadari 13 33
Lovi Monalcine - Elogio dell'imperfezione INSOND  Garzanti 11 !
Grassman Vento giallo 20000 Mondadon 1i 2

Figure 2 — Classifica libri di saggistica di La Stampa (09/07/1988).
Colonne: autore, titolo, lire, editore, punti, settimane.

Sagglstlca

Culusso Le nozze di -

Cadmo ¢ Armonia 28,000 Adelphi 63 16
Muarciu Quando eravamo

povern genle 24000 Rizzoh 46 2
Andreoif L.'Urss vista da vicino 25000 Rizzoli 33 10
Biuge Dinastie 24,000 Monduadori 28 15
Hawking Dal big bang ai buchi neri 26,000 Rizzoli 18 k)|
Andreotts Onorevole stia zitto 24000 Rizzoli 17 7
Bemardi Gli imperfetti genitori 25000 Rizzoli 15 13
Goldom 1l sofa 24000 Rizzoh 14 n
Fritter-Lucentini La manutenzione del sorriso 24000 Mondudon 14 9
Culvirg Lezion) americane 20000 Garzanti 14 30

Figure 3 - Classifica libri di saggistica di La Stampa (11/02/1989).
Colonne: autore, titolo, lire, editore, punti, settimane.

Fiori Cinzia, “I veri intellettuali sono gli astrofisici”, Corriere della Sera, 2 novembre

1992:

«Dimenticare Marx?». Secondo Sabino Acquaviva, ¢ ora di accantonare, in
blocco, filosofi, letterati, intellettuali umanisti: «Sulle grandi questioni
dell’universo preferisco — osserva — rivolgermi agli scienziati: astrofici,
informatici, biochimici, genetisti, endocrinologi». «Il resto sono ricordi»,
aggiunge. Gli intellettuali? «Mi vengono in mente — precisa Acquaviva — quei
vecchi latin lover, ormai sessantenni, che non si sono accorti di essere
invecchiati e vanno a spasso azzimati ¢ baldanzosi in cerca di improbabili
conquiste. L’intellettuale ¢ il latin lover di una cultura che non c’¢ piu. Passa il

tempo a discutere della musica folk, ma intanto ¢ nato il design, per esempio.
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Il suo ruolo sociale ¢ finito». Acquaviva chiama e gli astrofisici rispondono.
Ecco I'opinione di Margherita Hack, che richiama alla prudenza anche in
ambito scientifico: «C’¢ I’abitudine di usare certe teorie per fini spettacolari.
Adesso si dice che Stephen Hawking ¢ meglio di Einstein. Fa gioco questa sua
terribile malattia che gli consente di avvalersi soltanto del cervello; ed ecco
che abbiamo il genio. Hawking ¢ un grande fisico teorico ma, per il momento,
¢ molto lontano da Einstein». Un invito a mettere da parte Stephen Hawking, il
cinquantenne professore di fisica e matematica all’Universita di Cambridge, in
Inghilterra? L’autore, condannato all’immobilita da una grave malattia
neurologica, che ha affrontato questioni cruciali sull’universo e sul tempo nel
best seller intitolato Dal Big Bang ai buchi neri, uscito in Italia da Rizzoli (che
ora ne pubblica una guida alla lettura a cura dello stesso Hawking)? Il genio
inglese della divulgazione scientifica dovrebbe lasciare spazio ai classici dei
tempi passati? «Tanti fisici, da Fermi a Bohr — osserva Margherita Hack —
hanno portato contributi piu importanti, intuizioni verificate dall’esperienza.
Le tesi di Hawking sono cosi astratte che non c¢’¢ nulla di verificato. Il suo
desiderio di trovare una teoria che spieghi tutto ¢ I’impalcatura metafisica che
da sempre accompagna la scienza. lo sono scettica, ma pud anche darsi che
prima o poi le sue teorie trovino conferma. Resta il fatto che per ora potrebbe

essere tutto un’invenzioney.

Riccardo Chiaberge, “Prigogine: «Scienza, facci sognare!»”, Corriere della Sera, 18

novembre 1994:
Alluvioni, scioperi, collera, risse in Parlamento. Che caos, I’autunno italiano.
Un banco di prova ideale per le teorie di Ilya Prigogine: un eccellente esempio
di “equilibrio instabile”, di “sistema dissipativo”. Del resto anche fuori
d’Italia, tramontato il bipolarismo, il disordine regna sovrano. Ma questo
affabile vecchio signore, nato in Russia nell’anno della Rivoluzione, ora
suddito di Alberto di Liegi, ci invita alla speranza. «Se confrontiamo la fine
del secolo con i1 primi anni di esso — dice — vediamo una evoluzione
considerevole della condizione umana. Allora dominava 1’ineguaglianza: tra 1
popoli, tra 1 Paesi, tra le classi sociali. Oggi, malgrado tutto, le cose sono
molto migliorate. Grazie alle comunicazioni, grazie ai progressi della scienza e

della tecnologia. Ci possono essere orrori come il Ruanda o la Bosnia, e altri
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ce ne dobbiamo attendere in futuro. Ma siamo piu coscienti di cid che accade,
e dunque piu responsabili». Prigogine, che ha ricevuto il Premio Nobel per la
chimica nel 1977, ¢ una specie di Imam della scienza contemporanea, I’anti-
Hawking, il profeta della Complessita, mezzo scienziato e mezzo filosofo,
sempre a cavallo tra due culture, un occhio alle molecole e uno alla storia. I
suoi libri (Dall’essere al divenire, La nuova alleanza) sono diventati oggetto
di culto per gli appassionati di cosmologia, € in generale per chi ¢ alla ricerca
di spiegazioni globali in un’epoca di accentuata turbolenza. In questi giorni
Prigogine ¢ in Italia per partecipare al convegno su Cartesio e Darwin
promosso dall” Universita di Pavia e dal Centro “A. Volta” di Como. Ne
approfittiamo per domandargli a che punto sono le sue ricerche.
«L’interrogativo centrale al quale cerco di rispondere — spiega lo scienziato
belga — ¢ quello del tempo. Mentre per 1 fisici esso ¢ stato risolto da Newton e
da Einstein, per il pensiero del Novecento, da Heidegger a Bergson, rimane il
problema centrale dell’uomo. Non si puo accettare il determinismo, ma con
che cosa lo sostituiamo? Con il caso? La fisica teorica ¢ isolata, ¢ la sola
disciplina basata su leggi fondamentali immutabili, dove passato e futuro sono
la stessa cosa, e non c’¢ evoluzione. Nel suo Dal Big Bang ai buchi neri,
Stephen Hawking sostiene che 1’universo ¢ e non diviene, che il tempo ¢ solo
un’illusione. Queste idee non mi hanno mai convinto, ¢ ho speso la vita per

confutarley.

“Una valanga in rosa e in giallo. Resistono Biagi e De Crescenzo”, Corriere della

Sera, 14 giugno 1998:
E resistono, nella saggistica, gli autori italiani: Biagi (da settimane in vetta
nella sezione), De Crescenzo, Levi, Bettiza. Nei primi dieci, tra parentesi le
settimane di permanenza in classifica (Classifiche Demoskopea): Grisham,
L’avvocato di strada, 33.000, Mondadori (4); Grisham, I/ partner, 6.900,
Mondadori (4), Disney, Papergol, 9.900, Mondadori (1); Pennac, Signori
bambini, 25.000, Feltrinelli (12); McGrath, Follia, 28.000, Adelphi (11);
Marinina, I/ padrone della citta, 19.500, Piemme (1); Reichs, Corpi freddi,
32.000, Rizzoli (1); De Crescenzo, Il tempo e la felicita, 25.000, Mondadori
(13); Venturi, L’ amore stretto, 26.000, Rizzoli (1); Hawking, Dal Big Bang ai

buchi neri, 6.900, Superpocket (1).
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“La vita di Hawking raccontata in teatro”, Corriere della Sera, 17 ottobre 2000:
La vita di Hawking raccontata in teatro Stephen Hawking, autore del bestseller
Dal Big Bang ai buchi neri, costretto a una sedia a rotelle per una grave
malattia, ¢ il protagonista, anche se involontario, di uno spettacolo teatrale che
ha debuttato al Theatre Royal di Bath. Scritto dallo sceneggiatore Robin
Hawdon, in collaborazione con la moglie di Hawking, Jane, lo spettacolo
racconta il difficile rapporto d’amore tra lo scienziato e la moglie prima della
separazione. Hawking, saputo che la moglie lo tradiva con un amico di

famiglia, si ¢ legato ad una delle sue infermiere.

Corrado Augias, Panorama, 1988:
Non c’¢ niente in questo libro, semplice e geniale, che apre a tratti
sconvolgenti prospettive, che un lettore dotato di normale cultura e capace di

una certa attenzione, non sia in grado di capire.

Piero Bianucci, Famiglia Cristiana, 1988:
Una lettura affascinante... queste pagine rimarranno una splendida avventura

dell’intelligenza.

Universo dalla sedia a rotelle

Figure 4 - Intervista di Nigel Hawkes (Copyright The Times
Sunday Review) apparsa su La Stampa (21/12/1990).
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M. Lo Bue, L’Indice, 1989:

Quello di Dal Big Bang ai buchi neri ¢ il tipico esempio di un libro molto
bello vittima dell’immagine pubblicitaria che gli ¢ stata imposta. Che la scelta
dell’autore non sia rivolta verso la divulgazione spettacolare e superficiale si
capisce anche dal titolo originale: “Breve storia del tempo”. Un titolo banale e
di facile effetto come quello dell’edizione italiana difficilmente avrebbe potuto
essere stato scelto da un uomo dell’intelligenza e dell’originalita di Stephen
Hawking.

Inoltre si ¢ molto parlato di questo libro come di una sorta di sfida lanciata
dall’autore alla religione, quasi fosse stato scritto per dimostrare I’inesistenza
di Dio. La lucidita e la levatura scientifica di Hawking rendono poco credibili
simili confusioni da parte sua tra fisica e questioni teologiche. Egli si ¢
semplicemente limitato a non scrivere quel capitolo tanto in voga presso certi
divulgatori, in cui lo scienziato ammette 1 limiti (presunti oggettivi) della sua
disciplina e quindi si abbandona a una serie di riflessioni religiose pitt 0 meno
edificanti. Come ¢ piu che giusto per un testo di fisica, questo libro parte dal
presupposto che per comprendere il “Big Bang” e il “Big Crunch” (come dire,
inizio e fine dell’universo) non c¢’¢ alcun bisogno di ipotesi che non siano

scientifiche.

Pietro Citati, L armonia del Mondo, 1998:
Amo in questo libro la mescolanza di tensione intellettuale e di ebbrezza
psicologica, che sembrano nascere dalla mente di un uomo sempre sul punto di
scoprire delle verita straordinarie. Ammiro la passione metafisica, il gioco
puro delle idee - tutto quanto, una volta, eravamo abituati a trovare nei libri di
filosofia e ora incontriamo piu facilmente nei testi di letteratura, o di biologia,

o di etnologia, o di cosmologia.

E inevitabile osservare come, in molti dei brani riportati, ci sia anche solo un breve
riferimento alla malattia di Hawking, come se fosse importante sottolineare questo
punto per ricordare al lettore di chi si sta parlando. La condizione umana dell’autore
non sembra tuttavia influire sui giudizi riguardanti il libro e soprattutto sull’efficacia

espositiva che trova, tra 1 commentatori, ammiratori € nemici. Un dibattito e un
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confronto di opinioni non solamente italiano che trova eco anche a livello

internazionale (vedi capitolo 3.1).
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3. Una storia universale, una storia personale

3.1 Cosa si dice di Hawking e del suo libro

Time:
His mind seems to soar ever more brilliantly across the vastness of space and

time to unlock the secrets of the universe.

Daily Express:

One of the most brilliant scientific minds since Einstein.

Observer:
He can explain the complexities of cosmological physics with an enganging

combination of clarity and wit... He is a brain of extraordinary power.

Sydney Morning Herald:
Genius unique, tragic and triumphant... Hawking takes us through the
evolution of modern thinking on cosmology, from Aristotle and Copernicus,

through Galileo and Newton, to Einstein and, indeed, Hawking himself.

The Sunday Times:
This book marries a child’s wonder to a genius’s intellect. We journey into

Hawking’s universe while marvelling at his mind.

John Leslie:
The book’s central ideas made it of greater philosophical interest than almost

all the volumes ever written by philosophers.

Lucy Ellman, Guardian, 1998:

[...] Hawking’s book - that incomprehensible tome on time.

28



Sunday Times, 1996:
For a brief interlude [following Hawking’s success], it seemed as though
science was going to be as much a part of the Islington dinner party as sun-

dried tomatoes and arguments over Bertolucci’s latest film.

Ravi Mirchandani, New Scientist:
The widely discussed limitations of the book itself, and the equally widely

discussed inaccessibility to many readers.

Michael White and John Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992:
The popularization of science has seen a new renaissance, thanks in large

measure to [Hawking’s] efforts.

Gail Vines, New Scientist, 1997:
Largely thanks to the “Hawking effect”, popular science publishing has

become a serious business over the past few years.

Paul Davies, interview, 1996:
[Summarizing the typical reaction of defensive literary intellectuals:] How
dare [people like Hawking] go to number one and outsell all we worthy
literary people; and how dare they do it with a book that we can’t possibly

understand?

3.2 Breve storia della fisica divulgata attraverso i libri”’

La fine dello scorso secolo ha visto il successo senza precedenti della scienza
popolare e, in particolare nell’ambito della fisica, I’incredibile espansione di alcuni
campi specifici in ambito divulgativo, quali la meccanica quantistica, la cosmologia e

la teoria del caos. I libri di scienza popolare — intesi come libri dedicati a un pubblico

** La maggior parte delle riflessioni contenute in questo paragrafo sono derivate dalla

lettura di Reading Popular Physics di Elizabeth Leane. Si rimanda il lettore a questo

testo per una discussione piu approfondita sulla storia delle pubblicazioni scientifiche.
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non specializzato — esistevano gia da qualche secolo ma sicuramente la platea di
lettori era inferiore.

In particolare, prima del diciannovesimo secolo, la scienza come la intendiamo noi
oggi non esisteva ed ¢ pertanto difficile riuscire a classificare 1 libri dell’epoca in
questa categoria. Nel diciannovesimo secolo, il miglioramento delle condizioni di vita
che ha portato alla nascita di una vera classe sociale media, i1 costi inferiori della
stampa, la diffusione della cultura e la maggior specializzazione delle scienze hanno
seguito di pari passo lo sviluppo di un mercato di massa dedicato ai libri di scienza. A
questa fase ha contribuito anche un aumento di interesse nei confronti della scienza,
riscontrabile nella maggior presenza di persone nei musei, negli zoo, nelle esibizioni e
nelle conferenze aperte al pubblico. Tra tutte le scienze, la fisica sembra aver sempre
avuto un fascino superiore € una maggiore capacita di stimolare la curiosita del
pubblico.

Ci0 che sembrava attirare di piu il pubblico nell’Ottocento era la connessione tra la
scienza e le esperienze di vita quotidiana, intese come common sense. E rimasta infatti
famosa la serie di lezioni Royal Institution Christmas Lectures for children tenute da
Michael Faraday, chimico e fisico inglese, nell’inverno del 1848-49 il cui titolo era
The Chemical History of a Candle: la scienza raccontata attraverso oggetti comuni e
familiari come una candela.

Di certo questo tipo di narrazione scientifica contrasta fortemente con quello che si
presenta nella prima meta del ventesimo secolo quando raccontare la nuova fisica
implica una rottura rispetto a tutto quello che si intende come senso comune. In realta,
pero, il salto richiesto non ¢ cosi radicale come puo sembrare: cio che continua ad
attirare il pubblico verso questa disciplina ¢ quel senso di enigma e di mistero che in
fondo ¢ ben lontano dal senso comune. Quello che il pubblico cerca ¢ il senso di
meraviglia.

Il primo vero boom nella fisica popolare fu comunque negli anni Venti e Trenta dello
scorso secolo quando sulla scena irruppe la Teoria della gravitazione universale di
Albert Einstein (1916). I sociologi Harry Collins e Trevor Pinch suggeriscono una
serie di fattori che possono aver influenzato I’enorme successo di popolarita che ha

avuto la teoria di Einstein:

[It] had something to do with the ending of the Great War and the unyfying

effect of science on a fractured continent. It had something to do with the
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dramatic circumstances and the straightforward nature of the 1919 “proof” of
relativity. And it undoubtedly had something to do with the astonishing
consequences of the theory for our common sense understanding of the

physical world.”®

Quello che ¢ importante sottolineare pero ¢ che, a differenza della scienza raccontata
da Faraday, quella di Einstein si presenta come incomprensibile ed esoterica per la
maggior parte delle persone. La fisica sembra diventare non una cosa da capire, ma

qualcosa in cui credere.

Soon the bestsellers among the popular science books became those that
presented scientific results as insults to common sense. The more abstruse the
better! The readers liked to be shocked, and science writers had no difficulty
in presenting science in a mystical and incomprehensible way. Contrary to
Bertrand Russell, science became increasingly presented as the negation of

common SGHSC.27

Uno dei libri di maggior successo dell’epoca fu The Mpysterious Universe
dell’astrofisico inglese James Jeans. Pubblicato il 5 novembre del 1930, gia entro la
fine dell’anno il libro aveva venduto 70.000 copie nel Regno Unito. Michael
Whitworth, professore di Letteratura Inglese all’Universita di Oxford, commenta che,

a parte la qualita di scrittura di Jeans:

to some extent, the book may have become a self-sustaining success, with new
buyers fascinated as much by its reputation as its contents. The jacket of the
[1937] Pelican edition introduces it as “the famous book which upset tradition

by making Science a bestseller”.”®

Da questo punto di vista, il libro di Jeans puo essere visto come un precursore del
successo inarrivabile del libro di Hawking: entrambi 1 libri possono ritrovare il senso

del loro successo sia nel contenuto che nel loro ruolo di status symbol.

*® Collins, Pinch, The Golem, 1998.
" Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 24.
28 Leane, cit., Pag, 25.
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Con il passare degli anni cambia anche I’attenzione che il pubblico comincia a
riservare alla letteratura scientifica: I’interesse si sposta verso le implicazioni sociali
della scienza. Negli anni Cinquanta, secondo Bernadette Bensaude-Vincent, filosofa e
storica francese, «popularizing essentially meant persuading the public of the social
value of science».”” E negli stessi anni che scrittori come Arthur C. Clarke e Isaac
Asimov cominciano a scrivere 1 loro romanzi fantascientifici.

In generale, pero, I'ottimismo degli anni Cinquanta fu seguito da un senso di
disillusione dovuto alle contestazioni relative all’energia nucleare e, in generale, a
tutte le complicazioni associate alla scienza. Uno dei pochi ambiti in cui non si
percepiva questa sofferenza era I’astronomia, forse anche a causa dell’eccitazione per
la gara alla conquista dello spazio. In particolare, sono i buchi neri (nome che
compare per la prima volta nel 1969) a cavalcare I’immaginazione dei lettori e a
diventare un vero e proprio fenomeno culturale.

Ed ¢ nel 1977 che Stephen Hawking, tra 1 piu importanti pionieri in questo campo, fa
la sua prima apparizione nella cultura e nell’immaginario popolare intervenendo come
ospite nel programma BBC di Nigel Calder The key to the universe.

All’inizio degli anni Ottanta, 1’astronomia, insieme alla meccanica quantistica,
sembra essere un campo che non smette di attrarre 1’interesse del grande pubblico.
Tra 1 personaggi piu di spicco di questo periodo ¢ necessario ricordare Carl Sagan,
astronomo americano, definito da Stephen Jay Gould, a sua volta paleontologo,
biologo e divulgatore di fama internazionale, «il piu grande comunicatore della
scienza del ventesimo secolo». Il suo libro, Cosmos, pubblicato nel 1980 in
contemporanea con la serie televisiva, rimase piu di settanta settimane nella lista dei
bestseller del New York Times.

Si puo dire che I’andamento del mercato letterario di tema astronomico tendesse a
seguire gli sviluppi tecnologici o 1 risultati degli esperimenti. Un esempio fu il libro di
Steven Weinberg The first three minutes (1977), che si proponeva di spiegare la teoria
del Big Bang dopo I’'importante scoperta della radiazione cosmica di fondo avvenuta
nel 1965. 11 libro divenne un bestseller e fu imitato nell’arco di poco tempo da diversi

altri libri sullo stesso argomento.

% Bensaude-Vincent, In the name of Science, 1997.
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3.3 Le conseguenze della pubblicazione del libro di Hawking

E in questo filone che si inserisce, nel 1988, A Brief History of Time di Hawking. I
ruolo di questo libro nel boom dell’editoria scientifica della fine del ventesimo secolo
¢ cruciale. Un successo di vendite incredibile se comparato ad altri libri di
cosmologia, ma che nasceva in un contesto estremamente favorevole.

Paul Davies, fisico inglese, ricorda la sua prima reazione alla pubblicazione del libro:

My feeling then was “Surely not another book on the Big Bang and all that
stuff”. There had already been dozens of book on that, some of them very
good; but nobody knew about them, because the publishers didn’t think there
was anything in that, and they didn’t bother to push them.*

I1 successo di Hawking altero questa situazione. Nel 1991, Publishers Weekly suggeri
che il campo della cosmologia popolare era diventato «a little overcrowded» e nel
1995 New Scientist osservo che «The public has an insatiable appetite for astrophysics

and cosmology. Or so publishers believe — there is no shortage of such books»'.

Hawking, in occasione della sua elezione a professore Lucasiano di Matematica a
Cambridge nel 1980, tenne una lezione dal titolo “Is the end in sight for theoretical
physics?”, nella quale suggeri che una Teoria del tutto era possibile entro la fine del
secolo. E importante sottolineare questa enfasi sulla ricerca di quello che &
considerato il Sacro Graal della Fisica: grandi discussioni infatti si sono fatte intorno
all’importanza che la fisica popolare, o almeno certi suoi campi come la fisica delle
particelle e la cosmologia, dava alle parole fine € inizio.

Asa Briggs, storico inglese, commento il successo del libro dicendo:

Time at the end of the twentieth century seemed terminal. ..

30 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 35.
31 Leane, cit., pag. 36.
32 Leane, cit., pag. 37.
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La commistione tra fisica popolare e religione non ¢ un argomento confinato al
ventesimo secolo ma sicuramente non ¢ mai stato tanto rilevante quanto negli ultimi
decenni dello scorso secolo. L’introduzione al libro di Hawking, firmata da Carl

Sagan, riporta un’importante chiave per capire anche il successo del libro:

This is also a book about God [...] The word God fills these pages [...]
Hawking is attempting [...] to understand the mind of God [...] the conclusion
of the effort [...]: a universe with no edge in space, no beginning or end in

time, and nothing for a Creator to do.*

Lo stesso Hawking riconosce che il suo lavoro sull’origine dell’universo ¢ al confine
tra la scienza e la religione, pur cercando egli stesso cerca di rimanere il piu possibile
dal lato scientifico.

Curiosamente, la sua idea di un universo senza inizio e senza fine, e dunque senza la
necessita di un Creatore, comincia a svilupparsi in modo concreto nel 1981 durante
una conferenza organizzata dai Gesuiti della Pontificia Accademia, un ristretto gruppo
di scienziati che aggiorna il Papa sui progressi della scienza. In quella occasione,
diversi e importanti cosmologi furono invitati per discutere I’evoluzione dell’universo
dal momento del Big Bang. L’unico vincolo dell’incontro era 1’esclusione del Big
Bang dal quadro di discussione: quello infatti era ritenuto “dominio di Dio”. Tuttavia
¢ durante questa conferenza che Hawking propone la sua idea di un universo finito ma

senza confini nello spazio e nel tempo:

If the Universe is completely self-contained, having no boundary or edge, it
would have neither beginning nor end: it would simply be. What, then, for a

creator?®*

I diversi riferimenti casuali a Dio che Hawking pone nel libro, in particolare la sua
dichiarazione finale che trovare la Teoria del tutto equivale a conoscere la mente di
Dio, hanno creato dibattito e hanno alimentato 1’interesse del pubblico. Lo stesso

Hawking dice che se avesse tolto quell’ultima frase, cosa che aveva effettivamente

33 Hawking, A Brief History of Time, 1988.
3% Morris, A Brief History of Time, 1992.
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pensato di fare, «the sales might have been halved».*” Hawking non intendeva dare
una connotazione seriamente teologica alla sua affermazione, ma ha inevitabilmente

dato un aspetto quasi religioso alla fisica fondamentale e alla cosmologia.

Nel 1994, Ravi Mirchandani, direttore editoriale della Penguin Books di Londra,
scrisse un articolo su New Scientist in cui sosteneva che ’esplosione della scienza
popolare ¢ stata «one of the most striking recent developments in general
publishing»®®, quando le vendite hanno raggiunto livelli che sarebbero stati
inimmaginabili solo un decennio prima. Nel 1998, The Economist dichiard che nei
precedenti dieci anni il pubblico «had been buying science books like never beforex.”’
I commentatori considerano unanimemente il libro di Hawking come uno spartiacque
nella scienza popolare e molti suggeriscono che, a causa della natura unica del suo
successo, debba essere considerato come un’anomalia.

Will Sulkin, editore della Random House, dichiaro:

There’s no question, the impact of the book’s phenomenal. There’s also no
question that it is a phenomenon, I mean in itself [...] No other science book
has sold anything even approaching these numbers. There is no question in my

own mind that this was the watershed book.*®

Paul Davies argomenta in modo analogo:

That whole story — Hawking, his medical conditions, the book, the publishing
drama and so on — is so special, in a way we should put that in a separate
category. I don’t think its representative of the genre as a whole. I think the
circumstances are so special that we really can’t draw any general conclusions
from it [...] There hasn’t been another Brief History of Time and I very much
doubt there will be.”

3% Hawking, Black Holes and Baby Universes, 1993, pag. 33.
3% Mirchandani, The art of the pop picker, 1994.
37 «“Unscientific readers”, The Economist, 1998.
3% Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 48.
39 Leane, cit.
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Si possono evidenziare tre principali conseguenze del grande successo del libro: la
pubblicazione di un fiume di libri simili a quello di Hawking (come Blinded by the
light: the secret life of the Sun di John Gribbin, Lonely hearts of the cosmos: the story
of the scientific quest for the secret of the Universe di Dennis Overbye e Wrinkles in
time di George Smoot e Keay Davidson); lo sforzo degli editori di fare libri
inseguendo scienziati di spessore; € 1 grandi anticipi sulle royalties che gli autori di
divulgazione scientifica cominciarono a ottenere. Nell’articolo Million-Dollar Quark,
apparso su Nature nel 1990, si descrive, ad esempio, I’anticipo di un milione di
dollari, ottenuto dall’agente letterario John Brockman, per i diritti di 7he Quark and
the Jaguar, un libro il cui autore sarebbe dovuto essere il fisico premio Nobel Murray
Gell-Mann, pubblicato in Italia da Bollati Boringhieri: un contratto stipulato sulla

base di una proposta di trentadue pagine.

E da notare che il successo del libro non sembra aver pero fidelizzato un pubblico: la
grande disparita tra le vendite del libro di Hawking e quelle dei libri simili successivi
sembra dimostrare che 1 lettori non hanno poi continuato a comprare cosi tanta

scienza. Mirchandani scrive:

To publish, review or buy science books has become an important part of
seeming up-to-date with what is important in current thinking [...]. The taste
for popular science books remains a minority taste, as books are a minority
taste, but it does suggest an increasing public interest in scientific ideas, and
perhaps even a tendency to look as much, if not more, to scientist than, as in
previous generations, political thinkers, philosophers or feminist writers, to

provide a basis to their philosophical or political thinking.*’

L’editore Will Sulkin arriva pit o meno alle stesse conclusioni ma sottolinea il fatto
che, secondo lui, il punto piu importante ¢ il cambio della percezione pubblica della

scienza:

I think that there has been a definite shift in public consciousness and

awareness of science. It now [1996] occupies a more central position, rather

* Mirchandani, The art of the pop picker, 1994.
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than a peripheral position, in public consciousness than it did twenty years
ago. That can be traced back absolutely directly to Stephen Hawking’s book
... all that activity, and all that chatting up, as publicity departments have to
do, of the media, of newspapers, and magazines, and television, raised
consciousness within the media. 1 do think that publishing has played an
instrumental role in dragging science into a fairly central position in the
marketplace and in the public consciousness. Because, you know, for
commercial reasons, that’s what it set out to do. And it largely achieved its
goal except that the result has not been that science right across the board is
selling huge numbers. But nonetheless, they partially achieved their

objective..."!

3.4 Stephen Hawking: uomo e icona

Il volantino dell’adattamento teatrale del libro Dal Big Bang ai buchi neri,
intitolato God and Stephen Hawking, andato in scena a Londra nel 2000,

riportava:

Stephen Hawking is one of the icons of our age [...] With a cast of characters
that includes Hawking himself, his wives and associates, Newton, Einstein,
Pope John Paul, the Queen, and God, God and Stephen Hawking is a major
new theatrical production, an extraordinary revelation of the life and vision of

one of the most famous and revered men on the planet.*?

*! Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 51.
*2 Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003, pag. 446.
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Figura S - Stephen Hawking (ritratto da Miriam Berkley).

Come lui stesso ricorda scherzando, Stephen Hawking ¢ nato a Oxford, in Inghilterra,
esattamente trecento anni dopo la morte di Galileo Galilei: 1’8 gennaio 1942. I suoi
genitori, Frank e Isobel, erano due personaggi piuttosto eccentrici per 1I’epoca. Si dice
che fossero talmente intelligenti che la loro leggera balbuzie sarebbe derivata dal fatto
di non riuscire a stare dietro con le parole ai loro stessi pensieri.

All’eta di otto anni, Hawking si trasferisce con la sua famiglia a St. Albans, una citta a
30 km a nord di Londra, dove poco dopo inizia frequentare la St. Albans School. Nel
clima intellettuale e anticonformista della sua famiglia, Hawking inizia a dare prova,
soprattutto con i suoi compagni, del suo particolare intelletto, inventando giochi
estremamente complessi € intricati.

A tredici anni soffre di una serie di febbri ghiandolari che perd non vengono prese in
maniera troppo seria. Crescendo infatti 1 problemi di salute passano e la questione
realmente importante diventa la scelta della facolta universitaria. Quantomeno il
luogo ¢ gia deciso: University College a Oxford, dove anche suo padre aveva studiato.
Hawking vorrebbe dedicarsi alla matematica, che perd non ¢ disponibile tra 1 corsi di
Oxford, mentre suo padre vorrebbe che la scelta ricadesse su medicina. Si arriva al
compromesso: fisica. L’avventura universitaria comincia a diciassette anni. Uno
studente tra tanti ma, pur sembrando molto pigro, la sua originale intelligenza porta

Hawking a distinguersi tra tutti.
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E in questi primi anni universitari, quando Hawking sente di aver trovato la sua
dimensione, che la malattia comincia a farsi presente. Cade dalle scale, sviene,
sembra aver perso la memoria e poi tutto torna nella norma. Si sottopone a test
psicofisici ma non c’¢ nulla che non vada. Al terzo anno, poco prima di laurearsi a
pieni voti, le mani cominciano a dargli problemi.

Arriva il momento del dottorato e Hawking decide di spostarsi a Cambridge per
studiare cosmologia. La sua speranza era poter lavorare con Fred Hoyle, grande
astronomo inglese, ma il suo supervisore diventa invece I’altrettanto importante fisico
Dennis Sciama. Nel frattempo il dolore alle mani lo convince a sottoporsi ad altre
analisi. La diagnosi ¢ terribile: sclerosi laterale amiotrofica (SLA). Gli viene detto che

gli rimangono due anni e mezzo di vita.

In my third year at Oxford, however, I noticed that I seemed to be getting
more clumsy, and I fell over once or twice for no apparent reason. But it was
not until [ was at Cambridge, in the following year, that my father noticed, and
took me to the family doctor. He referred me to a specialist, and shortly after
my 21st birthday, I went into hospital for tests. [ was in for two weeks, during
which I had a wide variety of tests. They took a muscle sample from my arm,
stuck electrodes into me, and injected some radio opaque fluid into my spine,
and watched it going up and down with x-rays, as they tilted the bed. After all
that, they didn’t tell me what I had, except that it was not multiple sclerosis,
and that | was an a-typical case. I gathered, however, that they expected it to
continue to get worse, and that there was nothing they could do, except give
me vitamins. I could see that they didn’t expect them to have much effect. I

didn’t feel like asking for more details, because they were obviously bad.*

La SLA, detta anche morbo di Lou Gehrig, ¢ una malattia degenerativa e progressiva
del sistema nervoso. I muscoli del malato si atrofizzano un po’ alla volta: si perdono
la capacita di deglutire, la capacita di articolare le parole e il controllo dei muscoli
scheletrici, fino alla compromissione dei muscoli respiratori. Poiché ¢ una malattia
che colpisce 1 neuroni motori, nella maggioranza dei casi non c¢’¢ alcun danno

all’intelligenza, alla memoria o alla personalita del malato. Considerando che la

* Stephen Hawking’s official website (www.hawking.org.uk).
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malattia gli venne diagnosticata nel 1963 e che Hawking ¢ sopravvissuto ben oltre 1
dieci anni che solitamente vengono considerati il tempo massimo per la SLA, I’ipotesi
al momento piu sostenuta ¢ che in realta Hawking sia affetto da atrofia muscolare

progressiva, un raro sottotipo della SLA.

I medici gli consigliano di rimettersi a lavorare per tenere la mente occupata ma a
Hawking sembra inutile dedicarsi a un dottorato che probabilmente non riuscira
nemmeno a finire. Tuttavia, poco dopo essere uscito dall’ospedale, Hawking sogna di
dover essere giustiziato: la sentenza di morte che pende sul suo capo comincia a fargli
apprezzare di piu la vita. E nello stesso periodo che incontra e si fidanza con Jane
Wilde: un incontro che gli cambia la vita. I due decidono di sposarsi e, per questo
motivo, continuare a lavorare diventa necessario. Hawking ottiene un assegno di
ricerca al Gonville and Caius college, a Cambridge, e pochi mesi dopo si sposa.

Nonostante la malattia, Hawking riesce a dottorarsi € a ottenere prima una borsa di
studio come ricercatore, poi il ruolo di professore al Gonville and Caius College. Nel
1973 lascia il Dipartimento di Astronomia e si sposta al Dipartimento di Matematica
Applicata e Fisica Teorica di Cambridge, dove nel 1979 viene nominato professore
Lucasiano di Matematica, un ruolo ricoperto in precedenza anche da Isaac Newton.
Nonostante il grande onore, sembra che Hawking sia rimasto contrariato dalla sua

elezione:

I think they thought I wouldn’t live very long and then they [could] choose
again by which time there might be a more suitable candidate. Well, I’'m sorry

to disappoint the electors.**

Hawking infatti ha occupato il posto per trent’anni, fino al 2009, quando ¢ andato in
pensione. Forse anche per questa ragione ¢ attualmente il professore di matematica
lucasiano piu famoso dai tempi di Newton. Come Hawking stesso ricorda, 1’ultima
traccia visibile di attivita del suo corpo fu proprio la sua firma quando entro nel

pantheon dei grandi venendo eletto per la “Newton’s Chair”:

* Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003.
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In 1979 I was elected Lucasian Professor of Mathematics. This is the same
chair once held by Isaac Newton. They have a big book which every
university teaching officer is supposed to sign. After I had been Lucasian
Professor for more than a year, they realised I had never signed. So they
brought the book to my office and I signed with some difficulty. That was the

last time I signed my name.

- Ra

Figura 6 - La firma di Stephen Hawking

3.5 Un personaggio pop

Ci sono molti modi in cui la fotografia di un autore puo essere importante oppure no.
In linea di principio si direbbe che non ¢ importante, perché ¢ cio che ¢ contenuto
nelle pagine dei libri che importa, non ’aspetto del loro autore. Eppure per gli esseri
umani I’aspetto ¢ importante e, dal punto di vista di un lettore, sapere com’¢e fatto
I’autore puo essere determinante nella scelta se acquistare o meno un libro. E naturale
infatti cercare di comparare ’immagine che ci creiamo nella mente attraverso le
parole che leggiamo con I'immagine vera di chi quelle parole le ha scritte. E, se
quest’ultima immagine ci ha colpito, anche anni dopo aver letto il libro possiamo
ancora richiamare alla memoria la foto sul risvolto di copertina.

Proprio per una questione di foto, la Bantam, la casa editrice americana del libro, fu
accusata di sfruttare I’aspetto drammatico della vita personale di Hawking per motivi
economici. Storica infatti ¢ la copertina del libro in cui, a fianco al titolo, ¢’¢ la

fotografia dello scienziato in carrozzella. Lo stesso Hawking fu accusato di
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collaborare, poiché aveva dato la sua approvazione all’uso della fotografia. In realta,
come accade di solito per contratto, Hawking non aveva diritto di parola sulla
copertina e, nonostante si fosse battuto per ottenere una foto meno «miserable and
out-of-date»*® nell’edizione inglese, la Bantam non ha cambiato I’edizione americana

sostenendo che ormai il pubblico identificava quella foto con il libro.
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Figure 7 — Confronto tra la prima edizione americana (a sinistra) e altre prime
edizioni (da in alto a sinistra): inglese, italiana, francese, spagnola, greca,
tedesca, portoghese, polacca, olandese.

Dunque I'immagine di Hawking, la sua foto, sembra essere un fattore importante
almeno quanto I’idea leggendaria che si ¢ creata intorno al personaggio. Un

personaggio che ormai appartiene pienamente alla cultura popolare: un’icona pop.

* Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.
* Hawking, cit.
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Cosi unico da raggiungere pure I’immaginario mistico. L’immagine di Hawking come
un oracolo in grado di avere accesso a informazioni straordinarie ¢ stata evocata
anche dalla sua ex moglie Jane, ricordando la lezione che Hawking ha tenuto in

occasione della cerimonia che lo ha consacrato professore di matematica lucasiano:

Hypnotised, as though receiving the words of an oracle, the audience of

scientists, many of them young hopefuls, strained to catch his utterances.*’

Stephen Hawking ¢ un personaggio cosi trasversale nel raccogliere I’interesse e la
curiosita di generazioni diverse da essere anche invitato, in quanto voce autorevole e
di ispirazione per i giovani, a partecipare a un episodio del cartone animato /
Simpson.”® Hawking accettd volentieri ritenendo che il cartone avesse una buona
morale e che fosse intelligente. Nella storia, Lisa Simpson diventa membro del
Mensa. Il club di geni decide di prendere possesso della municipalita di Springfield in
modo da governare la citta in modo piu intelligente. Tuttavia, 1 geni si spingono
troppo oltre e le loro proposte di riforma, intelligenti ma impraticabili, portano

conseguenze disastrose. Secondo quanto dice Matt Selman, 1’autore della puntata:

We needed someone smarter than them, someone they could respect who

could shame them into seeing the error of their ways.*

Hawking & «l’uomo pi intelligente del mondo»’® secondo i protagonisti dello show e
il suo commento a tutte le vicende della citta ¢: «Non so qual ¢ la delusione maggiore:
il mio fallimento nel formulare una teoria di campo unificato o voi». Per molti
spettatori questo episodio ¢ rimasto nella storia della TV avendo riunito I’'uomo piu

intelligente del mondo, Stephen Hawking, con quello piu stupido, Homer Simpson.

*7 Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003, pag.448.
* 1 Simpson, Springfield, utopia delle utopie, 9 maggio 1999.
* Mifflin, “TV Notes: Homer meets Dr. Hawking”, 12 maggio 1999.
>0 Mifflin, cit.
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Figura 8 - Stephen Hawking interpreta sé stesso nella serie a cartoni animati /
Simpson.

Le citazioni pop di Hawking sono tantissime. Gia all’inizio degli anni Ottanta era un
personaggio regolarmente raccontato nei giornali e nelle riviste come Newsweek e
Vanity Fair. E anche per questo che molti commentatori dicono che buona parte del
successo del libro sia legata all’immagine pubblica di Hawking piu che al testo in sé.
A differenza di altri scrittori di scienza, Hawking ¢ una celebrita, ¢ parte della cultura
popolare occidentale.

Il “fenomeno Hawking” ¢ uno di quegli aspetti della fisica pop che hanno occupato
maggiormente i ricercatori. Secondo Margaret Wertheim, comunicatrice scientifica, la
sua aura mistica sarebbe «compounded by the extreme disjunction between the power
of his mind and the lameness of his body. Here he embodies an archetype found in
many cultures around the world — the lame or crippled seer».’’ Cosi la narrazione
mitica, che abbiamo visto essere presente tra le pagine del suo libro, si ritrova anche
nella mitologia che si ¢ creata intorno al personaggio Hawking, inteso come tramite
per conoscere il significato dell’Universo. E la sua natura da cyborg, poiché ¢ sempre
attaccato a oggetti meccanici — la sua carrozzella motorizzata, il suo sintetizzatore
vocale — rinforza la sensazione che lui abbia la possibilita di vedere in modo mistico
dentro 1I’Universo. Pertanto Hawking incarna al tempo stesso la connessione mistica
con I’Universo e la razionalita tipica dei computer.

Sebbene Hawking abbia spiegato come la sua disabilita lo abbia costretto a sviluppare

un nuovo modo di pensare per immagini, per il pubblico che lo osserva lui non ha un

°! Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 132.
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metodo. I tempi di attesa per le sue risposte, causati dall’uso del sintetizzatore vocale,
hanno fatto ulteriormente di Hawking un oracolo moderno: chi altro potrebbe
mantenere 1’attenzione di un pubblico che pazientemente aspetta diversi minuti per
ottenere una risposta? E come se qualunque cosa lui dica, per quanto magari
incomprensibile, fosse permeata di razionalita e logica perché priva della irrazionalita

legata agli impulsi del corpo.

Quanto Hawking stesso contribuisca a questa immagine non ¢ facile dirlo. Il libro
vuol essere il racconto della storia dell’Universo, non della storia privata dell’autore.
Pero sono abbastanza frequenti i1 riferimenti alla sua vita e alla sua ricerca. Gli ultimi
capitoli poi si concludono sempre con i lavori di Hawking: un po’ come inserire la sua
ricerca come punto di arrivo finale delle storie mitiche della fisica che ha spiegato.
L’effetto ¢ poi amplificato nelle tre appendici finali, dove sono riportate le brevi
biografie di Albert Einstein, Galileo Galilei e Isaac Newton. In effetti non ¢ chiaro il
perché della presenza di questi tre personaggi a cui viene data una visibilita maggiore
rispetto a tutti gli altri. I piu maliziosi non possono fare a meno di pensare che
Hawking si sia implicitamente messo come nome successivo della lista. Un’ipotesi
rafforzata dal suo ribadire di essere nato esattamente trecento anni dopo la morte di

Galileo e dal suo sottolineare 1’occupazione della stessa cattedra che fu di Newton.

Tra le tante apparizioni nella cultura pop, il libro viene spesso citato anche da Oskar
Schell, il protagonista di nove anni del libro di Jonathan Safran Foer Extremely Loud

and Incredibly Close:

My favourite book is 4 Brief History of Time, even though I haven’t actually
finished it, because the math is incredibly hard and Mom isn’t good at helping
me. One of my favorite parts is the beginning of the first chapter, where
Stephen Hawking tells about a famous scientist who was giving a lecture
about how the Earth orbits the Sun, and the Sun orbits the Solar System, and
whatever. Then a woman in the back of the room raised her hand and said
«What you have told us is rubbish. The world is really a flat plate supported
on the back of a giant tortoise». So the scientist asked her what the tortoise

was standing on. And she said «But it’s turtles all the way down!». I love that
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story because it shows how ignorant people can be. And also because I love

. 2
tortoises.’

32 Foer, Extremely loud and Incredibly Close, 2006, pag. 11.
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4. 11 dibattito sull’efficacia del libro

4.1 An unread bestseller

Nel 1983 Howard Kaminsky, presidente della Warner Books, disse: «Every year there
is one great unread best seller. A lot of people who will buy the book will never read
it». Questi libri vendutissimi ma poco letti servirebbero come una sorta di passaporto
intellettuale: «It doesn’t hurt to be seen carrying a copy at the Museum of Modern
Art. It hints you’ve got something more in your mind than getting picked up».>

Quale sia stata esattamente la combinazione di speciali circostanze che hanno
alimentato il successo di Hawking ¢ materia di dibattito. La maggior parte dei
commentatori concordano comunque sul fatto che la sua immagine pubblica — quella
di uno scienziato brillante costretto a lottare contro una disabilita fisica estrema — sia
uno dei principali fattori. Michael Rodgers, editore, indica tre punti: il titolo brillante
del libro; la sua promessa di spiegare in maniera succinta € non matematica 1’origine,
la natura e il destino dell’Universo; e il fatto che «it was written by an insider of
considerable statusy» (in altre parole, I’autorevolezza dell’autore). A parte questi punti,
“I’effetto Hawking”, con I’immaginazione del pubblico rapita dal pensiero di una
mente brillante imprigionata in un corpo paralizzato, ¢ stato sicuramente il primo
responsabile dell’enorme successo.

Uno degli aspetti che invece molti commentatori ritengono non sia responsabile del
successo del libro ¢ la sua leggibilita. Nel 1991, il giornalista Bernard Levin annuncio
nella sua rubrica sul 7Times che «like everybody else» non era stato in grado di andare
oltre pagina 29 del libro di Hawking.>* E diventato ormai un cliché che il libro sia un
bestseller che nessuno ha letto. Michael White, biografo di Hawking, scrive che «it
has been estimated that only 1% of buyers actually read the book».>

Questa ipotesi puo essere sostenuta considerando 1’apparizione sul mercato di quelle
che sembrano essere vere e proprie guide per il lettore: Stephen Hawking for
beginners di JP McEvoy e Stephen Hawking’s A Brief History of Time: a reader’s

companion scritto dallo stesso Hawking. Cosi come I’uscita, nel 2005, di 4 Briefer

53 Still, Miracle of the Rose, 1983.
* Levin, Brave F. ace, Times, 1991.
>> White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992.

47



History of Time, scritto da Hawking insieme a Leonard Mlodinow, intesa come
versione piu breve e piu accessibile rispetto all’originale.

Tutti questi sforzi sembrerebbero dunque confermare il fallimento dell’obiettivo
iniziale di Hawking di scrivere un libro per tutti. Come ¢ stato scritto in un editoriale
del Times, ¢ possedere il libro, non tanto leggerlo, a essere importante. Questo
spiegherebbe il contrasto tra le enormi vendite del libro e il suo «meagre showing in

the league tables of books borrowed from public librariesy».

Un interessante esperimento ¢ stato condotto all’inizio degli anni Novanta negli Stati
Uniti per verificare se il libro, oltre a essere comprato, venisse anche effettivamente
letto. Michael Kinsley, a quel tempo direttore del giornale New Republic, aveva
inserito dei biglietti in decine di copie che erano in distribuzione nelle librerie di
Washington: chiunque avesse trovato il biglietto (cosa che dunque includeva anche gli
effettivi lettori del libro) avrebbe potuto chiamare un numero e ricevere una
ricompensa di 5 dollari. La stessa cosa era stata fatta per altri 69 libri di grande
successo in quei giorni, tra cui The good news is the bad news is wrong di Ben
Wattenberg e Deadly Gambits di Strobe Talbott. Dopo cinque mesi non era stata
ricevuta nessuna chiamata. Tempo dopo, riferendosi anche a una serie di altri libri —
come la Bibbia, I versetti satanici di Salman Rushdie o I/ nome della Rosa di
Umberto Eco — molto discussi come unread bestseller, Kinsley scrisse: «These books

don’t exist to be read. They exist to be gazed at, browsed through, talked about».’’

Le persone possono comprare un libro per diversi motivi: perché lo vogliono leggere,
perché ritengono di doverlo leggere o perché vogliono impressionare le persone
dando I’idea di averlo letto. Volendo provare a formulare matematicamente la
percentuale di libri che, oltre a essere comprati, vengono effettivamente letti, si puo

tentare di applicare la seguente formula:

FRI = ACI x SPC>®

°® Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag.49.
" Blum, The Tome Machine, 1988.
% Gray, Books: no, but I bought the book, 1990.
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Ovvero, la percentuale di libro letto (Full Read Index, FRI) ¢ data dal prodotto di un
fattore che dipende da quanto 1’autore ci mette a nostro agio (Author Comfort Index,
ACI) moltiplicato per la semplicita della sua scrittura (Simple Prose Coefficient,
SPC). Su questa base, in una scala da 1 a 10, Hawking raggiunge un punteggio di ACI
pari a 1, perché ¢ evidente a tutti che ¢ un tipo troppo intelligente per essere allo
stesso livello del lettore, e un valore di SPC pari a 3, perché, nonostante gli sforzi di
semplificazione, 1’argomento rimane ostico. Il risultato ¢ quindi FRI = 3%. Ovvero,
su 100 persone che hanno comprato il libro, solo 3 I’hanno effettivamente terminato.

A prima vista, questo risultato potrebbe sembrare deludente. Se si considerano pero i
milioni di copie di Dal Big Bang ai buchi neri che sono state vendute in giro per il
mondo, la percentuale che sembrerebbe aver portato a termine la lettura di un libro di

astrofisica moderna diventa notevole o, quantomeno, inaspettata.

La maggior parte degli scritti di Hawking ¢ letteratura scientifica tecnica e
comprensibile solo da una ristretta cerchia di esperti. Potrebbe essere letto anche in
questa chiave I’entusiasmo che ha suscitato la pubblicazione di un libro destinato al
pubblico generico. Dal Big Bang ai buchi neri ¢ stato da piu parti acclamato come
un’introduzione chiara, istruttiva e divertente alle complesse idee che hanno messo a
dura prova la visione tradizionale dell’Universo sia dal punto di vista fisico che
metafisico.

Cosi si ¢ espresso il fisico Jeremy Bernstein, professore allo Stevens Institute of

Technology (New Jersey, Usa), saggista e collaboratore del New Yorker:

The most original parts of Hawking’s book consist of the descriptions of his
own work. Since this has been of such great importance in modern
cosmological theory, and since he describes it so lucidly, this gives the general

reader an opportunity to learn some deep science directly from the scientist.>

> Bernstein, Hawking, Stephen — Introduction, 1998.
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Ecco I’opinione dell’agente delle star della divulgazione scientifica John Brockman:

In the old days, we had journalists writing up and scientists writing down.

Now educated people want the real stuff from the horses’s mouth.*

Michael Rodgers, editore:

Those who finished reading the book doubtless had little difficulty in
believing reports that there were many more buyers than readers. [...] A good
popular book should be stretching, but the trouble with this one is that a
number of tough concepts which are vital for following the argument are
explained at a pace which must bewilder general readers who lack a

background in physics.*’

Dopo la pubblicazione, lo stesso Hawking identifico almeno due concetti che
avrebbero avuto bisogno di un ulteriore approfondimento per essere realmente
compresi: la “somma sulle storie”, cio¢ 1’idea che non esista solo una storia
dell’Universo e che tutte queste storie debbano essere ugualmente reali (qualsiasi cosa
questo significhi), e il “tempo immaginario”, che serve a dare una base matematica al
primo.

Identificare 1 passaggi difficili non ¢ un compito difficile per un editor che si ponga
nei panni del lettore medio. Quello che non ¢ facile ¢ decidere fino a che punto debba
spingersi la spiegazione e fino a quanto sia corretto dunque rallentare il ritmo della

narrazione. Michael Rodgers:

I suspect, though, that most readers of A Brief History of Time will have
decided at some point that their reserves of faith were insufficient to carry
them through from cover to cover, however much they were able to grit their

teeth when the going became tough.®

% Brockman, “The art of publishing popular science books”, 1991.
®! Rodgers, “The Hawking phenomenon”, 1992.
%2 Rodgers, cit.
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Ha veramente importanza se la maggior parte dei lettori che ha almeno aperto il libro
sia poi arrivata solo fino a pagina 20, 30 o 40? Piuttosto che formarsi 1’idea
dell’impenetrabilita della scienza moderna, qualcuno potrebbe essere quantomeno
giunto alla conclusione che la scienza ¢ effettivamente un’attivita umana, che non si
tratta di una materia arida che progredisce inesorabilmente senza toccare la vita delle
persone comuni e che gli scienziati, anche della caratura di Hawking, possono

sbagliare.

Una delle ovvie consequenze dell’incredibile impatto che Dal Big Bang ai buchi neri
ha avuto sulle pubblicazioni di scienza popolare ¢ stata quella di rendere piu
disponibili gli editori nel firmare contratti con grandi scienzati. Disponibilita che si ¢
poi concretizzata anche nei lauti anticipi che gli autori hanno cominciato a ottenere.
Come gia accennato in precedenza, alla Fiera del libro di Francoforte del 1990, John
Brockman vendette la proposta di un libro, che sarebbe poi stato scritto da Murray
Gell-Mann, per 550.000 dollari, solo sulla base di un riassunto di 32 pagine; I’anticipo
toccOo poi quota un milione di dollari considerando la vendita dei diritti stranieri.

All’epoca, Brockman disse:

Seven or eight years ago, you could take an eminent science book and sell it to
an academic press for $5.000 and to Germany for $1.500, and you’d be
thrilled. Today, you can take an eminent scientist... and within 12 hours have
$225.000 and then auction the book to Germany for 80% of that. By the end of
the week, with other foreign sales, you will have three quarters of a million

dollars.®?

Ma perché cosi tante persone hanno comprato Dal Big Bang ai buchi neri? Ecco la
spiegazione pitl immediata: Stephen Hawking ha la SLA. E costretto su una sedia a
rotelle, non puo parlare e pud muovere solo un “tot” di dita (le versioni variano da due
a tre). Nonostante ci0, ha scritto un libro affrontando due delle piu grandi domande di
tutti 1 tempi: da dove veniamo e dove stiamo andando. E Hawking, almeno
parzialmente, risponde a questi quesiti: ’Universo non ¢ stato creato e non si

distruggera. L’Universo si limita a esistere. Poi spiega una serie di teorie pit 0 meno

%3 Brockman, “The art of publishing popular science books”, 1991.
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complicate e conclude dicendo che, se riusciremo a trovare la teoria del tutto, potremo
veramente conoscere la mente di Dio.

Una spiegazione piu approfondita potrebbe portarci a considerare anche altri fattori e
soprattutto una possibilita che, evidentemente, almeno fino alla pubblicazione del
libro non era stata seriamente considerata: I’ipotesi che un libro serio di
comunicazione scientifica possa diventare un libro cult. Forse la grande forza di
questo libro ¢ stata quella di aver dato la sensazione ai lettori che, indipendentemente
dalla loro preparazione, potevano anche loro partecipare al dibattito sulle grandi
domande intellettuali e filosofiche. Proporre quindi argomenti complessi in maniera
semplificata ma onesta, ovvero senza cercare di solleticare solamente il senso di
meraviglia che certi temi possono provocare ma portando invece alla loro
comprensione. Dopo aver promesso un testo semplificato il piu possibile, viene
comunque chiesto I’impegno nella lettura e questo porta il lettore a essere non piu
solo spettatore ma anche attore. Si puo discutere poi sull’effettiva capacita del libro di
realizzare questo progetto ma credo che questo spirito con cui, in maniera pitt 0 meno
inconscia, il lettore medio affronta Dal Big Bang ai buchi neri sia stata fondamentale
nel determinarne il successo.

Sicuramente le condizioni umane dell’autore hanno influito. Ma ¢ anche vero che chi
ha comprato questo libro pensando a questo lato della vicenda ¢ rimasto deluso
perché, a parte qualche breve cenno, non affronta la storia personale di Hawking.

Ecco come commenta 1’autore:

It has also been suggested that people buy the book because they have read
reviews of it or because it is on the best-seller list. But they don’t read it: they
just have it in the bookcase or on the coffe table, thereby getting the credit for
having it without taking the effort of having to understand it. I am sure this
happens, but I don’t know that it is any more so than for most other serious
books, including the Bible and Shakespeare. On the other hand, I know that
some people at least must have read it because each day I get a pile of letters
about my book, many asking questions or making detailed comments that

indicate that they have read the book, even if they don’t understand all of it.**

% Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.
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4.2 Un sondaggio sul libro e sull’autore

Dopo aver analizzato perché si ritiene che Dal Big Bang ai buchi neri sia un libro
comprato ma non letto, ¢ inevitabile domandarsi se questa affermazione sia
effettivamente vera. Senza avere la presunzione di riuscire a effettuare un sondaggio
completo ed esaustivo, una parte di questo lavoro di tesi ¢ stata dedicata alla
preparazione di una serie di domande da sottoporre a un campione di lettori (o
presunti tali) del libro. L’idea era quella di avere qualche dato numerico su cui
ragionare, non solo riguardo I’effettiva lettura del libro ma anche, in generale,
riguardo I’atteggiamento dei lettori nei confronti del libro stesso e dell’autore.

Il sondaggio, anonimo e pubblicato in internet, ¢ stato diviso in due parti: nella prima
venivano richieste alcune informazioni generiche — genere, eta, formazione scolastica
— per identificare che tipo di persona stava per rispondere alle domande; la seconda

parte proponeva invece alcune questioni riguardanti il libro e Stephen Hawking.

Il questionario, realizzato usando il software open source Limesurvey,” & stato
pubblicato su una pagina web creata per 1’occasione ed ¢ rimasto disponibile in linea
per circa un mese € mezzo, dalla meta di novembre alla fine di dicembre 2010.

Il sondaggio ¢ stato pubblicizzato principalmente via internet, usando Facebook e
email. L’iniziativa ¢ stata poi ulteriormente diffusa e pubblicizzata attraverso dei blog
che hanno deciso di rilanciarla, in particolare: avventureplanetarie.blogspot.com di
Paolo Amoroso e www.keplero.org di Amedeo Balbi. Infine, il 18 dicembre 2010 il
sondaggio ¢ stato segnalato anche in radio attraverso una breve intervista che mi ¢
stata fatta da Federico Pedrocchi, conduttore della trasmissione Moebius in onda su
Radio 24.

Considerando il tempo e 1 mezzi a disposizione, il sondaggio non puo avere rilevanza
statistica. La valenza dell’indagine ¢ puramente qualitativa e pud comunque essere
considerata un punto di partenza per eventuali future indagini dello stesso genere. Per
essere sicuri poi che un numero sufficiente di persone avesse la voglia e il tempo di
partecipare, le domande sono state ridotte in numero e in complessita per contenere
entro pochi minuti il sondaggio. La pagina web si apriva infatti con il seguente

messaggio:

% www.limesurvey.org
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3 minuti per “Dal Big Bang ai buchi neri”

Salve, mi chiamo Serena Gradari ¢ sono una studentessa del Master in
Comunicazione della Scienza della Sissa di Trieste. Sto svolgendo un lavoro
di analisi sul libro Dal Big Bang ai buchi neri dell’astrofisico inglese Stephen
Hawking. Se conosce il libro e ha avuto modo di averlo tra le mani, anche
senza averlo letto, le sarei grata se potesse dedicarmi pochi minuti per
rispondere a qualche domanda. Mi sarebbe di grande aiuto col mio lavoro e

I’intervista durera pochissimo.

In tutto hanno partecipato 372 persone.

D1 seguito le domande e 1 risultati ottenuti:
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Qualche dato iniziale

D1. Sesso

“ Femmina
“ Maschio

D2. Eta
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Meno di 18 18-25 25-35 35-45 45-55 Piu di 55
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D3. Titolo di studio

160

140

120

100
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60
40
m .
0 - T T T ]

Diploma Diploma Laurea Altra laurea  Dottorato
medie superiori scientifica

D4. Quanti saggi scientifici legge in media all'anno?
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DS. Svolge una professione legata alla scienza?

“Si
“No
D6. Attivita svolta
140
120
100
80
60 -
40 -
20 -
0 I T T T 1
Dipendente Dipendente Professionista Studente Altro
pubblico privato
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Domande sul libro

D7. Come ¢ venuto a conoscenza del libro?

0 20 40 60 80 100 120 140 160

Il Il

I

L'ho trovato su un sito internet
Mi ¢ stato consigliato da un amico
Mi é stato consigliato a scuola

Mi ¢ stato consigliato sul lavoro

Recensione su giornali o riviste
L'ho trovato in libreria

Altro

D8. Come ¢ venuto in possesso del libro?

300

250

200

150

100

50

L'ho acquistato Mi é stato regalato  L'ho preso in prestito
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D9. Ha letto il libro?

300

250

200

150

100

50

Si No Mi sono fermato a un
certo punto

Il sondaggio a questo punto si differenziava tra coloro che avevano letto,
completamente o parzialmente, il libro e coloro che non 1’avevano letto: ai primi
veniva richiesto di rispondere a tutte le successive domande, mentre ai secondi

venivano presentate solo le domande D13 e D15.

D10. Le é piaciuto?
160
140
120 —
100 —
80
60
40
m o
. | | —
Per niente  Abbastanza Molto Moltissimo Non so
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D11. Quanti anni aveva quando 1'ha letto?
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D12. Che preparazione scientifica aveva?
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

L'argomento del libro é difficile

140
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100

80

60
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20

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

I1libro richiede una preparazione specifica
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

E un libro scritto male

160
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100

80

60
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20

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

Il titolo ""Dal Big Bang ai buchi neri" ¢ accattivante

160
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

Stephen Hawking ¢ un genio

140

120

100

80

60

40

20

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

E un libro da leggere assolutamente

160

140

120

100

80
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40

20
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

E un libro incomprensibile

180

160

140

120

100

80

60

40

20

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

E un libro che si dovrebbe leggere a scuola

140
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

Stephen Hawking ¢ un personaggio carismatico

160
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100
60
40
o
0 *4- T T
1 2 3
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5

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione

(1 = per niente, 5 = molto)

Stephen Hawking ¢ diventato famoso solo a causa della sua
malattia

180
160 | |
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20 -
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D14. Stephen Hawking ha dichiarato che l'obiettivo del libro
era fornire al lettore comune le basi concettuali della fisica

moderna senza usare formule matematiche. Ritiene che
I'obiettivo sia stato raggiunto?

0 20 40 60 80 100120 140 160 180 200

Si, pienamente

Si ma solo nella parte introduttiva dedicata
alla teoria della relativita e alla meccanica
Si ma solo nella seconda parte del libro,
quando introduce le nuove scoperte e teorie

|

Solo a tratti

No, per niente

|

Non so

D15. Ritiene che questo libro vada letto piu di una volta per
essere capito?

Non so

No, I'ho capito la prima volta

No, non vale la pena

Si ma non ho intenzione di rileggerlo

Si e lo rileggerei volentieri

I{I‘l‘

Si, infatti I'ho riletto

o
)
o
S
o
(=)
o

80 100 120 140
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4.3 Analisi del sondaggio

Nonostante la sua fama di unread bestseller, la maggior parte (circa il 74%) dei
partecipanti al sondaggio ha risposto «Si» alla domanda piu importante del
questionario: «Ha letto il libro?». A seguire, il 17% dice di essersi «fermato a un certo
puntoy», mentre solo il 9% ammette di non averlo letto.

Questo risultato puo essere spiegato analizzando i dati personali di chi ha risposto alle
domande. Pur non svolgendo necessariamente una professione legata alla scienza (il
campione si divide infatti a meta), il campione che ha partecipato al sondaggio puo
essere considerato composto da forti lettori di saggi scientifici: circa un terzo afferma
infatti di leggere piu di 5 saggi all’anno. Cid implica che si tratta di lettori
sicuramente interessati gia in partenza a questo tipo di letteratura. A riprova di cio
basti pensare che quasi il 71% delle persone ha acquistato il libro, mentre il 19% I’ha
preso in prestito e solo il 10% delle persone I’ha ricevuto in regalo.

Quasi il 50% dei lettori dice che il libro gli ¢ piaciuto «molto» o «moltissimo» e quasi
il 60% afferma che aveva solo una preparazione scolastica quando ha affrontato la
lettura. In effetti, il 40% delle persone aveva un’eta compresa tra 1 18 e 1 25 anni
quando ha letto il libro: la stessa percentuale che ha affermato di possedere una laurea
scientifica. Considerando 1’eta media delle persone che hanno risposto alle domande,
¢ possibile che la maggior parte dei lettori che hanno partecipato al sondaggio abbia
dunque comprato il libro poco dopo la pubblicazione della prima edizione e all’inizio
del periodo universitario, magari dopo averne letto la recensione su una rivista o su un

giornale (come afferma un terzo degli intervistati).

L’argomento trattato dal libro risulta comunque essere difficile per piu della meta del
campione. Tuttavia, per una percentuale superiore di persone non ¢ necessario avere
una preparazione specifica per essere in grado di comprenderlo: piu del 70% infatti lo
ritiene comprensibile e scritto bene. Anzi, pur non essendo ritenuto un libro da
leggere necessariamente, piu di un terzo di coloro che I’hanno letto una volta lo
rileggerebbe volentieri.

Se pero si pone l’attenzione sulla domanda «Stephen Hawking ha dichiarato che
I’obiettivo del libro era fornire al lettore comune le basi concettuali della fisica

moderna senza usare formule matematiche. Ritiene che 1’obiettivo sia stato
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raggiunto?», il 50% risponde «Solo a tratti», lasciando trapelare 1’idea che manchi

ancora qualcosa al testo per essere completamente soddisfacente.

I giudizi sono invece ben chiari e schierati in tutte le domande che riguardano il
personaggio Hawking e il titolo. Quest’ultimo ¢ ritenuto «accattivante» da piu
dell’80% delle persone, avvalorando ulteriormente I’ipotesi della sua importanza nel
decretare il successo di vendite. Hawking, allo stesso modo, viene inserito nella
categoria «genio» e «personaggio carismatico» da piu del 60% delle persone.
Caratteristiche che, evidentemente, sono ritenute sufficienti a decretarne la fama visto

che, invece, 1’idea che le sue condizioni fisiche possano aver avuto una parte nel

successo viene rigettata dalla quasi totalita degli intervistati.

4.4 Commenti liberi dei partecipanti al sondaggio

La discussione che il libro ¢ in grado di alimentare ¢ ancora molto viva. Circa 1
partecipante al sondaggio su 5 ha voluto infatti lasciare anche le proprie impressioni
in forma libera, sostenendo in generale opinioni abbastanza radicali: ¢ un libro che o
si ama o si odia.

Raccogliamo qui di seguito le risposte alla domanda finale: «Ci sono altri commenti

che vorrebbe fare su questo libro?».

1. “Nella scuola dell’obbligo «obbligherei» gli insegnanti ad «obbligare» di
leggere almeno 2 libri del genere all’anno.”
Maschio, 45-55 anni, diploma superiori, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

2. “Il libro ¢ scritto bene, I’argomento ¢ affascinante, ma a mio parere S.Hawking
si concentra troppo sul suo lavoro, con il risultato che oggi molte delle sue
conclusioni di allora sull’origine dell’universo — che oltretutto richiedevano
molto sforzo per essere capite — sono datate. Il libro ha un suo valore, e il suo
autore ¢ stato uno scienziato di rilievo: resta il fatto che la gente compra 1 libri

per compiacersi, non per leggere.”
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3.

5.

6.

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

“Da persona con preparazione specifica I’ho trovato piuttosto accessibile, ma
immagino non sia cosi per tutti. In generale delle opere di Hawking che ho
letto, penso che dicano un po’ sempre le stesse cose e che marcino un po’ sulle
scoperte fatte dallo scienziato credo negli anni '70-'80.”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

“Se puo servire... quando ho incontrato il libro avevo appena sostenuto
I’esame di astronomia, rimanendo affascinato alla meccanica celeste, mentre
di quantistica sapevo poco o nulla, forse il solo nome! I buchi neri sembravano
al confine tra questo mondo e quello delle idee, un po’ come gli Incubi ne La
Storia Infinita... credo che per questo il titolo mi ha attirato. Ne ho un ricordo
emotivo del libro, non mnemonico. Ricordo come stavo mentre lo leggevo (ha
presente il brodo di giuggiole? Ecco.), ricordo quante volte rimasi senza parole
e quante altre mi sentivo tre metri sopra al settimo cielo (anche se la frase non
¢ adatta, il tono sarebbe stato quello del «si puo fare» in Frankenstein Junior),
ma non ricordo se ho capito tutto! Inoltre, di fronte alla penultima domanda
(«Hawking ha dichiarato...») sono stato in impasse perché la mia risposta
sarebbe a meta tra la seconda e la terza... quindi? Quindi ho messo la prima!!!
Di sicuro € uno di quei volumi che ha suddiviso il mio tempo tra un prima e un
dopo degno di nota. Quasi quasi lo rileggo! Grazie, eh?”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Ho deciso di diventare fisico dopo aver letto questo libro a sedici anni.”
Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“Non I’ho letto ma non mi interesso molto di questi argomenti.”
Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, professionista.
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10.

1.

12.

“Tanto per restare in tema con il titolo del questionario: se il tema interessa, €
molto, molto meglio leggersi [ primi tre minuti di Weinberg. Non c’¢
paragone.”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“La prof di scienze ignorante come una zucca vuota ha assegnato ai piu bravi
della classe (tra cui i0) un capitolo da leggere e spiegare agli altri. Quindi
neppure lei I’aveva capito!!! Tra I’altro € uno dei pochi libri che ho doppi
perché mi ¢ anche stato regalato.”

Femmina, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“Non ho risposto alle altre domande perché non ho letto il libro e non sono in
grado di giudicarlo.”
Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studentessa.

“No pero ho letto quattro lezioni sullo spazio e sul tempo di Hawking e Roger
Penrose magari € uno spunto in piu e poi € veloce da leggere.”
Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Ho una laura in astrofisica teorica. Ho letto il libro quando avevo 18 anni. Ce
ne sono tanti altri che meriterebbero altrettanta attenzione. Come ad es quelli
di Brian Green.”

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Brillante sintesi divulgativa di argomenti che hanno un fascino universale, ma
che a causa della cattiva divulgazione scientifica purtroppo restano distanti dal

grande pubblico dei lettori. Hawking riesce a comunicare al lettore il fascino
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13.

14.

15.

16.

17.

della ricerca scientifica di alto livello e gli interrogativi romantici che la stessa
pone, senza banalizzare i contenuti.”
Femmina, 35-45 anni, laureata, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

“Ho tentato di leggerlo quando ero al liceo scientifico ma 1’ho abbandonato
perche diventato ben presto incomprensibile. L’ho letto fino alla fine e 1’ho
capito solo durante il corso di laurea in Fisica.”

Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, studentessa.

“Ho tre cose da dire: 1. Alla domanda se mi era piaciuto avrei voluto
rispondere «poco», che m’immagino tra «per niente» e «abbastanza»
(quest’ultima ¢ stata 1’opzione che ho scelto). 2. Ho smesso di leggerlo quando
dice che lo spostamento verso il rosso delle galassie ¢ dovuto all’effetto
Doppler, che NON E’ VERO: vedi pp. 54-56, p. 63 nell’edizione Rizzoli 1988
and cfr. http://bit.ly/eajXr2 e http://bit.ly/ebgT1j. 3. Hawking non ¢ diventato
famoso solo per la sua malattia, ma nonostante la sua malattia e, allo stesso,
anche per la sua malattia.”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza.

“Ho letto forse la prima pagina, 1’ho trovato noioso, soprattutto mi son chiesto
se avrei davvero voluto leggere tutto il resto del tomo (fosse stato piu breve,
forse, I’avrei fatto).”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studente.

“E una cagata pazzesca!”
Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studente.

“E un libro che, per il successo che ha avuto, fa da spartiacque nel campo della

divulgazione scientifica.”
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Maschio, 25-35 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, professionista.

18. “Hawking ¢ un mito... Ho tutti i suoi libri...”
Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

19. “Secondo me Hawking ¢ un ottimo teorico ma un pessimo divulgatore. Il suo
libro ¢ abbondantemente sopravvalutato, 1’ho trovato assai sfilacciato e buono
soprattutto per gli aneddoti. Il personaggio attira attenzione anche per via della
sua condizione fisica. Forse ha fatto passi avanti con il libro per bambini
(scritto con sua figlia): non 1’ho letto, ma 1’idea di raccontare «la magia della
scienza» ¢ bella.”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

20. “Ogni anno in classe ne leggiamo qualche brano.”
Femmina, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

21. “Hawking non ¢ buon scrittore, e per la complessita dei concetti introdotti
questo ¢ un problema abbastanza serio. Avrebbe avuto bisogno di un ghost-
writer che interpretasse le sue idee, invece che semplicemente sottomettere le
sue parole allo scrutinio dell’editore.”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

22.“Alla sua lettura dovrebbe seguire quella de 1/ Tao della fisica di Fritjof Capra,
Adelphi, 1982 (il quale ¢ pero, si, un libro piu ostico).”
Maschio, 35-45 anni, laureato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

non svolge attivita legata alla scienza, professionista.

23.“Ho passato una lunga fase in cui mi interessavo alla scienza in generale, e

questo libro mi attirava molto... successivamente mi sono concentrata sulle
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scienze della vita e ho scoperto che vivo bene anche senza sapere come ¢ nato
e morira I’Universo... mentre Hawking resta un personaggio interessante.”
Femmina, 45-55 anni, diploma superiori, legge piu di 5 saggi

scientifici all’anno, svolge attivita legata alla scienza, professionista.

24. “Credo che il target del libro sia molto ristretto: troppo semplice, impreciso e
generalista per chi ha una laurea in fisica, incomprensibile per chi non ha un
discreto background in matematica e materie scientifiche. Per il resto bel libro,
ben scritto e spesso piacevole da leggere.”

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

25.“Anche se ¢ passato molto da quando I’ho letto (e riletto), resta uno dei
migliori libri di «divulgazione», insieme a qualche lezione base di Feynman.

Saluti.”
Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

26. “Maggior disappunto lo ho avuto nel leggere La grande storia del tempo,
sostanzialmente versione riveduta e corretta di Dal Big Bang ai buchi neri.
Una paraculata editoriale.”

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza.

27.“A volte le formule servono, eccome. Perd fanno paura a tanti e allora si
racconta, con lungaggini e rischio di banalizzazione. Ma ¢ un libro da
leggere.”

Maschio, piu di 55 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi
scientifici all’anno, non svolge attivita legata alla scienza,

professionista.

28.“L’ho letto con piacere pur non avendo (allora e forse tuttora) le conoscenze
per comprendere appieno tutti i concetti in esso contenuti. Mi ha introdotto in

un nuovo mondo, il mondo scientifico.”
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29.

30.

31.

32.

33.

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studente.

“Mi ha dato una prima semplicistica idea degli argomenti trattati, per
approfondimenti ho letto altri libri piu tecnici, che senza aver letto DBBABN
forse non avrei approcciato.”

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Hawking, nonostante sia un bravo divulgatore, in alcuni passi del libro, da
per scontati alcuni concetti, che, al contrario, per essere capiti,
necessiterebbero di un pit ampio approfondimento, con 1’uso, se necessario,
anche di formule matematiche, che talvolta sono indispensabili.”

Maschio, 18-25 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, studente.

“Quando ho affrontato la lettura di questo libro avevo si una preparazione
liceale (scientifica), ma con I’enorme vantaggio di aver avuto un insegnante
che mi aveva introdotto alla fisica moderna (I’ultimo anno, sei mesi di corso
su nove sono stati dedicati a Planck, Heisenberg e compagnia bella), quindi in
qualche modo sono stata avvantaggiata nella comprensione del testo.”
Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza.

“In realta nelle risposte possibili manca la voce «non ricordo». Io
personalmente ho 40 anni e un PhD in fisica, ma il libro I’ho letto al liceo (o
forse al primo anno di fisica...) e quindi non mi ricordo nulla. Ne ho un buon
ricordo ma nulla piu: sicuramente ha il pregio di essere breve. Saluti e in
bocca al lupo per la ricerca.”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Mentre lo leggevo ero frustrato da concetti che non capivo bene, ma avevo

anche I’impressione che alcune cose si potevano dire meglio e che alcuni
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pensieri non erano probabilmente sufficientemente chiari neppure all’autore.
Purtroppo ¢ passato troppo tempo (lessi il libro nell’89 o nel 90) per
ricordarmi esattamente 1 passi che mi suscitarono le precedenti
considerazioni.”

Maschio, 45-55 anni, laureato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

34. “Mi ha fatto venire in mente la prima filosofia greca.”
Maschio, piu di 55 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

non svolge attivita legata alla scienza, professionista.

35.“Forse qualche formuletta qua e 1a, ad esempio quella della relativita con
velocita diversa da zero, era il caso di mettercela. Per voler semplificare
troppo si complicano le cose, perche bisogna andarsele a cercare. E se il libro

lo stai leggendo al mare non si puo.”
Maschio, 18-25 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

36. “Ad essere sincero 1’ho letto pitt 0 meno a ventanni € non mi ricordo piu gran
che. Mi sono laureato in psicologia e questi argomenti li tratto
sporadicamente.”

Maschio, 25-35 anni, laureato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

37. “Penso che cercando di esprimere concetti puramente matematici con termini
elementari o in genere non tecnici, a volte si complicano le cose.
Paradossalmente, credo sia controproducente limitarsi troppo nei tecnicismi.”

Maschio, 25-35 anni, diploma superiori, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, studente.

38. “E molto difficile, anche per chi come me ha fatto lo scientifico, benino (poi
Medicina). E un libro che pochi possono capire.”
Maschio, 45-55 anni,dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.
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39. “L’ho letto tanti anni fa e in effetti mi ricordo poco del contenuto, ma ricordo

di esserne stato ben impressionato.”
Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, studente.

40. “Confesso di non averlo letto ma il motivo principale - paradossalmente - per

41.

cui non 1’ho ancora letto ¢ il fatto che se ne ¢ parlato fin troppo, in interviste o
in altri libri: quasi come 1’avessi letto.”
Maschio, piu di 55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“Quando lo lessi lo apprezzai molto e lo trovai comprensibilissimo (ero
studente di fisica). Ricordo che mi persi del tutto solo nelle ultimissime
pagine. Del tutto incomprensibili.”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

42.“Con la dovuta preparazione scientifica si godrebbe maggiormente, ma in

43.

generale essendo un saggio divulgativo, si apprezza ugualmente € non ¢ per
pochi eletti!”
Femmina, 35-45 anni, laureata, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“L’ho letto perché aveva «bucato» 1 media. Tuttavia, credo che ci siano opere
divulgative piu riuscite (ma sono consapevole che, in ogni caso, fare
divulgazione scientifica in certi campi ¢ difficile).”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

44. “L’ho letto venti anni fa, quindi non lo ricordo molto bene.”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, professionista.
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45. “La divulgazione scientifica di buon livello, di cui questo libro ¢ un magnifico
esempio, potrebbe, se opportunamente diffusa, contribuire a ridurre
I’ignoranza diffusa che ¢ alla base della superstizione e dell’incivilta.”

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

46. “Il passaggio sul «tempo immaginario» ¢ stato poco comprensibile, ma mi ha
spinto ad approfondire ed ¢ stato citato nel saggio La fine del tempo.”
Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza.

47. “Vorrei spiegare meglio la penultima risposta «Stephen Hawking ha dichiarato
che D’obiettivo del libro era fornire al lettore comune le basi concettuali della
fisica moderna senza usare formule matematiche. Ritiene che 1’obiettivo sia
stato raggiunto?». Diciamo che a una prima lettura ritengo di aver capito la
maggior parte, ma non tutti, i concetti che I’autore voleva descrivere. Dovendo
quantificare, direi almeno 1’80%. Avendolo letto circa vent’anni fa, faccio
fatica a ricordare esattamente «cosa» non avevo capito (salvo il modello delle
stringhe che ricordo benissimo come incomprensibile).”

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

48. “A posteriori ritengo che per poterlo leggere e capire (almeno in parte) €
comunque necessario una nozione (anche di base) di alcuni concetti di fisica
ed astrofisica.”

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

49. “Quando I’ho letto avevo sedici anni e ho fatto fatica in alcuni punti, tanto che
mi sono fermato. Tuttavia penso che lo sforzo di Hawking sia stato
encomiabile e in alcuni tratti ¢ davvero riuscito a semplificare la materia
trattata, per lo meno meglio di quanto riesca a fare Wikipedia.”

Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, studente.
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50.

51.

52.

53.

“Rileggerlo, secondo me, non porterebbe comunque alla comprensione totale
del testo...”
Maschio, 25-35 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Iniziato a leggere in seconda liceo classico, mollato dopo una dozzina di
pagine. Oggi potrei leggerlo, ma da fisico matematico ho paura di trovarlo
banale e semplicistico. Lo stesso obiettivo (ottima fisica con poco formalismo
matematico) 1’ha inseguito feynman, con risultati di certo piu longevi.”
Maschio, 25-35 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“Penso che la trattazione sia un po’ riduttiva, vista I’ampiezza dell’argomento
trattato.”
Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studente.

“Hawking ¢ decisamente un genio. Ma come comunicatore scientifico ¢ un
pasticcione. Lui stesso ammette che Dal Big Bang ai buchi neri ¢ stato scritto
per far fronte alle conseguenze economiche della sua malattia. Un grosso
problema ¢ il registro: troppo tecnico, troppo difficile. Che cos’¢ il «tempo
immaginario»? Se non sei un fisico teorico e non hai mai sentito parlare della
trasformazione di Wick, non lo capisci assolutamente. E ti fai 1’idea che il
«tempo immaginario» sia un tempo che... ci si immagina, forse? Boh! I libri
successivi di divulgazione scientifica di Hawking mi confermano in questo
giudizio. Se possibile, L’universo in un guscio di noce ¢ ancora piu
confusionario e incasinato de Dal Big Bang ai buchi neri. Salta di palo in
frasca, non segue un filo logico, mantiene un registro incomprensibile. Sono
convinto che Dal Big Bang ai buchi neri sia stato comprato da moltissimi ma
di fatto letto da pochissimi. Era trendy, quando usci, perché scritto dal grande
genio intrappolato in un corpo deforme. Ci si dava un’aria intellettuale nel

comprarlo e nel parlarne. Ma non fa un buon servizio alla divulgazione della
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scienza, perché il lettore sprovveduto rimane con la sensazione che la fisica
Mashcio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, professionista.

54. “In genere sarebbe preferibile, come ha gia fatto Tullio Regge e Giuliano
Preparata, porre nei libri di divulgazione scientifica dei paragrafi di
approfondimento, per chi vuole, con trattazione matematica degli argomenti e
chiari riferimenti bibliografici per opere specialistiche.”

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

55. “Ha contribuito all’immagine falsa del fisico che con il suo potere teorico pud
capire tutto e meglio di tutti.”
Maschio, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

56. “Gli argomenti trattati sono straordinariamente affascinanti, tuttavia essi sono
anche straordinariamente complessi. Apprezzo pertanto il tentativo dello
scienziato di rendere comprensibili 1 temi anche alla gente normale, quale noi
siamo. Sarebbe un ottimo libro da leggere nelle scuole, dove il docente
potrebbe guidare passo passo lo studente ad una migliore comprensione del
testo.”

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, non svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

57.“Sono stato un fisico teorico, mi piacque prima di fare relativita e teoria dei
campi ma ne capii tutti i limiti del libro dopo aver sostenuto questi esami e

aver fatto la tesi.”
Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.
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58.

59.

60.

61.

62.

63.

“E passato molto tempo da quando 1’ho comprato al momento effettivo della

lettura (<5 anni). Ho deciso tuttavia di affrontare la lettura dopo aver ripreso

una serie di conoscenze di base da letture analoghe (i.e. Margerita Hack).”
Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

“Sopravvalutato.”
Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

“Usare solo una formula matematica in tutto il libro ha fatto in modo di
incrementare le vendite, perd ha penalizzato chi davvero voleva capire di piu.”
Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza.

“Dopo aver letto dal Big Bang ai buchi neri, sono tornato in libreria per
prendere un altro libro di Hawking, alla fine la mia scelta ¢ ricaduta sul La
grande storia del tempo 1l quale continua e cerca di chiarire in altri termini
alcuni concetti di Dal Big Bang ai buchi neri devo dire che mi ¢ stato d’aiuto,
anche se ho dovuto rileggere piu e piu volte alcuni capitoli per afferrare
almeno il concetto base. Non ¢ facile, per chi non ¢ un addetto ai lavori, ma i
contenuti sono affascinanti e stimolanti.”

Maschio, 25-35 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, studente.

“E il libro che piu ha indirizzato i miei studi. Non saprei cosa aggiungere altro
se non che, molto probabilmente, se non I’avessi letto oggi non mi occuperei
di divulgazione scientifica.”

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge piu di 5 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza.

“L’ho letto mentre preparavo I’esame di fisica per ’'universita.”
Femmina, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.
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64. “Molto meglio dell’ultima opera dell’autore, assai discutibile.”
Maschio, 45-55 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

65.“No.”
Maschio, meno di 18 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, studente.

66. “Sono sempre stato una capra nelle materie scientifiche.”
Maschio, 18-25 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, studente.

67. “Ho letto il libro poco prima di iniziare ’'universita (Fisica), non ci capii molto
ma ricordo nitidamente 1’interesse, la curiosita e il fascino che fece nascere in
me, verso tutte quelle attivita umane che cercano di capire «come funziona il
mondo».”

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge piu di 5 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza, dipendente pubblico.

68. “Libro tipico della cultura Anglosassone, dove anche per gli argomenti
scientifici pit complessi ¢’¢ sempre il tentativo di renderli piu «diffondibili».”
Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

69. “Ho comprato I’edizione inglese ampliata «the 10th anniversary edition» nel
2000, e ne ho letto poche pagine iniziali. Come mi capita anche per molti altri
libri! Ma per alcuni passaggi SH ¢ illuminante anche se scrive in un inglese
semplice. La sua malattia forse lo ha costretto ad una efficace sintesi. Mi pare
che certo lasci oscure molte questioni.”

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.
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70. “Il libro I’ho trovato in casa. L ho letto in inglese e ho fatto fatica, ma credo di

71.

avere capito un po’ di cose! Saluti!”
Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, professionista.

“Precisazione sull’ultima risposta: non ritengo che il libro debba essere letto
piu volte per comprenderlo, ma che ad una successiva lettura possa dire
qualcosa in piu. Per questo lo rileggerei.”

Femmina, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno,

svolge attivita legata alla scienza.

72.“In alcune parti, come la teoria della relativita, la preparazione liceale ¢

73

sufficiente per seguire il filo del discorso. Invece altri passaggi, come 1 nuovi
modelli fisici o 1 discorsi sul principio antropico, sono particolarmente difficili
per un profano.”

Maschio, 18-25 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non

svolge attivita legata alla scienza, professionista.

.“La copertina era molto bella e la foto di Stephen Hawking dietro colpiva

ancora di piu.”
Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici

all’anno, svolge attivita legata alla scienza, dipendente privato.

82



Conclusioni

L’idea dalla quale ¢ nata questa tesi era capire come un libro di astrofisica come Dal
Big Bang ai buchi neri fosse riuscito a diventare un bestseller mondiale. Si trattava
quindi di analizzare questo caso editoriale cercando di comprendere le condizioni di
partenza e, se possibile, quali fattori avessero avuto maggior influenza nel
determinarne il successo. Mentre per la prima parte la ricerca si ¢ concentrata sulla
vita di Stephen Hawking e sulle vicende legate alla pubblicazione del libro, per la
seconda parte ¢ stato necessario andare alla ricerca soprattutto delle recensioni, dei
commenti e delle impressioni di chiunque avesse avuto tra le mani il libro: dal
giornalista incaricato di scrivere un pezzo per il proprio giornale, al lettore desideroso
di condividere su qualche forum le proprie idee. L’ultima parte del lavoro ¢ stata
dedicata invece a un’analisi sul campo durante la quale si € raccolto un piccolo
campione di lettori per ottenere opinioni mirate su determinati argomenti relativi al
libro e al suo autore.

Pur nella varieta delle opinioni, un punto su cui ¢ impossibile trovare disaccordo ¢
I’importanza di questo libro nel determinare una svolta nel campo dell’editoria
scientifica. La sua pubblicazione, infatti, ha stravolto I’idea che la scienza sia
necessariamente un argomento di nicchia ¢ ha cambiato il rapporto tra editori e
scienziati-scrittori. Tuttavia, nonostante lo slancio dato dal libro di Hawking,
nessun’altra pubblicazione scientifica ¢ riuscita, a mio parere, a ottenere risultati
analoghi in termini di notorieta. La spiegazione si puo trovare nella particolarita delle
condizioni in cui ¢ nato questo libro. Sicuramente il peso da assegnare all’autore ¢
elevato: Stephen Hawking non ¢ solamente uno scienziato di fama internazionale ma
anche un personaggio che attraversa la cultura popolare e si presenta al pubblico
anche in contesti che esulano dal campo scientifico. Hawking ¢ D’astrofisico che
presenta lavori rivoluzionari nei congressi scientifici riservati agli addetti ai lavori ma
¢ anche I'uomo che si presta a diventare cartone animato per partecipare a una puntata
di I Simpson. La sua vicenda umana poi, drammatica per la gravita delle sue
condizioni fisiche ma di grande ispirazione per la sua capacita di superare 1 limiti del
corpo, non puo che accrescere 1’interesse e la curiosita.

Cio che puo avere ulteriormente aiutato la diffusione del libro ¢ la promessa di
raccontare un tema cosi affascinante e complesso come 1’Universo in termini
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comprensibili da tutti. E infatti sbagliato pensare che chi non si occupa di scienza non
sia interessato a questi argomenti: il desiderio di comprendere e partecipare alle
scoperte scientifiche ¢ diffuso e la curiosita non viene mai meno. Dunque 1’idea di
poter accedere ai grandi temi della fisica attraverso le parole di un rinomato scienziato
che, per I’occasione, si mette a disposizione evitando di usare un gergo comprensibile
solo a pochi ¢ sicuramente un’idea stimolante per molti lettori. Da questo punto di
vista ¢’¢ un altro fattore che credo vada inserito nell’equazione ma che ¢ difficilmente
quantificabile: I’effetto “passaparola”. La prima edizione del libro ha visto la luce alla
fine degli anni Ottanta, in un periodo favorevole per I’editoria scientifica, in
particolare nel campo della fisica. E possibile che, in questo contesto, 1’iniziale
entusiasmo di alcuni abbia determinato un effetto a catena i cui risultati si vedono
ancora oggi: sono passati pitu di due decenni eppure il libro continua a vivere ¢ la sua
stessa fama continua ad alimentarne il successo.

E sono propri 1 lettori, o quantomeno il piccolo campione che ha partecipato al
sondaggio creato per l’occasione, che continuano a celebrare la validita e la
comprensibilita del libro nonostante i commentatori e gli studiosi siano a riguardo
dubbiosi. Questi ultimi infatti continuano a ritenere Dal Big Bang ai buchi neri un
libro che viene comprato, messo in mostra sullo scaffale ma non letto, almeno non
fino alla fine. I lettori che hanno partecipato a questo sondaggio invece dicono che
non solo il libro I’hanno terminato € compreso ma che, in alcuni casi, sarebbero
desiderosi di rileggerlo. I risultati di questo sondaggio vanno sicuramente analizzati
considerandone tutti i limiti — per esempio, anche viste le modalita di diffusione, si
puo pensare che tra i partecipanti ci fossero diversi fisici di formazione, o studenti di
fisica — ma potrebbero essere anche uno spunto per rivedere le idee, a volte
preconcette, su come vengono veramente vissuti dai diretti interessati i1 libri di

scienza.
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