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Introduzione 

 

Boom. Non posso evitarlo. Quando leggo le parole «Big Bang» il mio cervello 

automaticamente produce questo suono. Boom. Forse il problema è che ho letto troppi 

fumetti: pam, pum, bum, bang! Inevitabile pensare ad assordanti esplosioni, scoppi, 

confusione e, solitamente, polvere. Tanta polvere che ricopre l’intera vignetta e che 

poi si dissolve lasciando intravedere un po’ alla volta ciò che rimane.  

Come riecheggia nel titolo, il libro Dal Big Bang ai buchi neri dell’astrofisico inglese 

Stephen Hawking è stato l’equivalente di una grossa esplosione, di un grosso boom, 

nel mondo dell’editoria. Milioni di copie vendute e un successo incredibile per un 

libro che parla di fisica e cosmologia. Un successo talmente grande da aver fatto 

diventare il suo autore un mito e un’icona. Ma come è stato possibile tutto ciò? Quali 

sono i motivi per cui un libro di astrofisica, apparentemente simile a tanti altri, è 

diventato un cult, un caso editoriale senza precedenti? 

Una parte importante deve averla svolta il suo contenuto: la fisica. Una materia che, 

pur spaventando molti per la sua complessità, non smette di incuriosire il pubblico. 

D’altra parte il fascino della fisica si può ritrovare anche nel grado che occupa nella 

gerarchia delle scienze: la sua natura altamente matematica e rigorosa la fa ritenere 

come la più pura e la più dura delle scienze; inoltre, il fatto che si occupi dello studio 

dei fenomeni naturali base e fondamentali, come il tempo, lo spazio e la materia, le 

conferisce un certo senso di superiorità. Scrive infatti il fisico Paul Davies: 

 

Physics is the most pretentious of the sciences for it purports to address all of 

physical reality. The physicist may confess ignorance about a particular 

system – a snowflake, a living organism, a weather pattern – but he will never 

concede that it lies outside the domain of physics in principle. […] the entire 

universe, from the smallest fragment of matter to the largest assemblage of 

galaxies, becomes the physicist’s domain […].1 

 

Raccontare la fisica, come in generale raccontare la scienza, non è un compito facile. 

Jon Turney è uno dei tanti intellettuali a essersi cimentato nell’impresa: egli ritiene 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Davies, The New Physics, 1992. 
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che il processo di “popolarizzazione”, ovvero il rendere comprensibile a un pubblico 

vasto e generico temi solitamente accessibili solo agli addetti ai lavori, possa essere 

descritto non come una semplice traduzione, quanto come qualcosa di simile alla 

traduzione di una poesia, qualcosa che incorpori anche l’idea della ri-creazione: una 

poesia tradotta, molto più che una prosa tradotta, produce nuovi effetti e nuove 

comprensioni, pur mantenendo una stretta relazione con il testo originale2. 

In questa tesi si racconta la speciale esplosione che si è verificata unendo un tema 

potente come il racconto dell’Universo e un autore unico, nel suo privato, come 

Stephen Hawking. Una storia fatta di successo, critiche e qualche domanda, tra cui la 

principale: quante persone hanno effettivamente capito e letto fino alla fine Dal Big 

Bang ai buchi neri? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 11. 
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1. Dal Big Bang ai buchi neri: il libro in sintesi 

 

1.1 Istruzioni per l’uso 

 

Cominciamo a introdurre qualche parola. 

Pianeta. Questa è una parola facile. La Terra è un pianeta. Un pianeta è una palla che 

fluttua nello spazio. Marte è un pianeta, così come Venere: con un po’ di pratica, 

guardando il cielo di notte, si riescono pure a riconoscere. Perché sono luminosi e 

perché la loro luce non è tanto tremolante quanto quella delle stelle. 

Stelle. Ecco, qui le cose si complicano di più. Il Sole è una stella, ma siamo così 

abituati a chiamarlo con il suo nome proprio e a vederlo così grande e vicino che è 

difficile pensare che sia un oggetto simile a tanti, non particolarmente speciale. 

Buco nero. Ecco, questo sì che è un oggetto speciale. Cosa vuol dire che c’è un buco 

nello spazio? E per di più nero? Quale mistero si nasconde al suo interno? In realtà il 

buco nero è una stella o, meglio, è ciò che rimane quando un certo tipo di stella 

conclude quello che può essere considerato il suo percorso evolutivo. Forzando 

ancora il paragone darwiniano: il buco nero è ciò che rimane quando la stella muore. 

Eppure, anche sapendo ciò, questo nome continua a solleticare la fantasia, evocando, 

tra le altre cose, immagini di possibili accessi ad altri mondi, altri universi. 

Universo. L’Universo è tutto. È una parola che racchiude ogni cosa: persone, oggetti, 

pianeti, stelle, pensieri ecc. Dell’Universo, ovviamente, facciamo parte anche noi. E, 

come ognuno di noi ha il desiderio di conoscere il proprio passato e ha l’ambizione e 

la fantasia di immaginare il proprio futuro, così sulla ricerca delle origini e del destino 

dell’Universo si sono concentrati gli sforzi di molte generazioni di scienziati, filosofi 

e letterati. 

Big Bang. Nel 1950, durante una trasmissione radio della BBC intitolata The Nature 

of the Universe, l’astronomo britannico Fred Hoyle coniò il termine Big Bang nel 

tentativo di descrivere con un’immagine la teoria cosmologica della nascita 

dell’Universo: un’esplosione di materia ad alta densità da cui hanno avuto inizio lo 

spazio e il tempo. Ma, così come nel caso dei buchi neri, le parole possono ingannare: 
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That the universe is expanding and cooling is the essence of the Big Bang 

theory. You will notice I have said nothing about an “explosion” – the Big 

Bang theory describes how our universe is evolving, not how it began.3 

 

La realtà infatti è che la teoria del Big Bang spiega come l’Universo si sia evoluto 

mentre rimane ancora avvolto nel mistero il momento esatto della sua nascita. Per 

quantificare questa incertezza basti pensare che siamo in grado di ricostruire i fatti 

soltanto fino a 10-37 (ovvero 0,0000000000000000000000000000000000001) secondi 

dopo l’inizio. 

Quello che è successo prima è ancora tutto da scoprire. 

 

 

Figura 1 - Copertina della prima edizione di A Brief History of Time. 

 

Ecco dove entra in scena il protagonista di questa tesi: il libro Dal Big Bang ai buchi 

neri dell’astrofisico britannico Stephen Hawking. Una «breve storia del tempo» (così 

dice il titolo originale) raccontata attraverso la fisica classica e l’astrofisica moderna, 

aggiornata almeno fino al momento della prima pubblicazione del libro, alla fine degli 

anni Ottanta. Un saggio in cui il ruolo dei buchi neri nella cosmologia viene innalzato 

a punto d’arrivo soprattutto perché sono il principale campo di studio dell’autore. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Peebles, Making sense of modern cosmology, 2001, pag. 44. 



! &!

1.2 Un libro di astrofisica con una sola equazione 

 

L’idea con la quale Hawking comincia a ragionare sul libro all’inizio degli anni 

Ottanta è ben chiara e precisa: 

 

I was sure that nearly everyone was interested in how the universe operates.4 

 

Capire come funziona l’Universo: l’idea è potente e la convinzione che un tema del 

genere possa affascinare, incuriosire e coinvolgere un vasto pubblico è altrettanto 

condivisibile. Passare dall’idea ai fatti non è però sempre immediato e quando si parla 

di scienza c’è un ostacolo in più da superare. La paura della matematica. Perché la 

matematica intimorisce, blocca e spesso fa desistere le persone dall’affrontare certi 

argomenti. Tuttavia è inevitabile: come si fa a spiegare o anche solo a raccontare 

l’Universo senza metterci in mezzo un po’ di matematica? 

Hawking è cosciente di questo problema o, quantomeno, sembra rendersene sempre 

più conto mano a mano che la scrittura del libro procede. Eppure la questione non lo 

preoccupa particolarmente: neanche a lui interessano molto le equazioni. Forse è un 

fatto legato alla sua oggettiva incapacità fisica di soffermarsi troppo sulla scrittura di 

simboli – Hawking è malato di sclerosi laterale amiotrofica dalla fine degli anni 

Sessanta – o forse è per la sua notevole capacità di pensare per immagini. Poco 

importa. L’obiettivo del fisico inglese diventa raccontare l’Universo descrivendo le 

proprie immagini mentali e usando analogie e diagrammi. In questo modo crede che 

diventi possibile per un numero maggiore di persone condividere il suo entusiasmo e, 

in particolare, quella sensazione di gratificazione per le scoperte e i successi raggiunti 

dalla fisica negli ultimi decenni5. Tuttavia, anche evitando la matematica, rimane il 

problema di spiegare alcune idee che sono difficili perché poco familiari e, talvolta, 

anti-intuitive. 

 

Il tema centrale del libro è la cosmologia moderna, alla quale si affianca la parte 

dedicata ai buchi neri. Il testo può essere sostanzialmente diviso in due parti.  

Nella prima, Hawking racconta qual è la moderna visione dell’Universo, 

introducendo i due grandi campi della relatività generale e della meccanica 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989. 
5 Hawking, cit. 
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quantistica. Nella seconda parte l’autore si spinge oltre, raccontando le teorie più 

avanzate che riguardano l’inizio del tempo e dello spazio, i buchi neri e la Teoria del 

tutto (Theory of everything), che dovrebbe rappresentare l’unificazione della relatività 

e della meccanica quantistica. 

La fisica moderna si basa infatti su due fondamentali colonne: la relatività generale 

teorizzata da Einstein, con la quale è possibile descrivere l’Universo a grande scala, il 

mondo macroscopico; e la meccanica quantistica, che invece regola le scale più 

piccole, dalle molecole ai quark. Queste due teorie sono dei capisaldi perché la loro 

validità è stata ripetutamente confermata sperimentalmente negli anni. Il problema 

però è che, così come sono comprese oggi, relatività generale e meccanica quantistica 

non possono essere contemporaneamente corrette: a scala ultramicroscopica i due 

pilastri della fisica sono fondamentalmente incompatibili tra loro. Negli ultimi 

decenni dunque, il grande obiettivo a cui aspira la fisica teorica è quello di riuscire a 

comprendere il legame mancante, ovvero trovare la Teoria del tutto. 

 

Una parte altrettanto importante del libro è sicuramente quella dedicata ai buchi neri, 

soprattutto perché si tratta del principale campo di ricerca di Hawking. Il termine 

“buco nero” fu coniato nel 1969 dal fisico americano John Wheeler ma l’idea 

dell’esistenza di un tale oggetto risale a ben prima. Nel 1783, il docente di Cambridge 

John Michell scrisse: 

 

If the semi-diameter of a sphere of the same density as the Sun were to exceed 

that of the Sun in the proportion of 500 to 1, a body falling from an infinite 

height towards it would have acquired at its surface greater velocity than that 

of light, and consequently supposing light to be attracted by the same force in 

proportion to its vis inertiae, with other bodies, all light emitted from such a 

body would be made to return towards it by its own proper gravity.6 

 

In pratica, Michell teorizzò l’esistenza di stelle di massa e densità talmente elevate 

che nemmeno la luce sarebbe stata in grado di sfuggire alla loro attrazione 

gravitazionale. Per questo motivo, per la mancanza di emissione luminosa, non 

saremmo stati in grado di vedere questi oggetti ma saremmo comunque riusciti a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Michell, Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 1784. 
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percepirne l’attrazione gravitazionale. Insomma, Michell propose l’esistenza di una 

regione dello spazio-tempo da cui non vediamo arrivare nulla e da cui non è possibile 

allontanarsi: un buco nero. 

Nel 1974 Hawking ebbe un’intuizione potenzialmente incredibile: i buchi neri non 

sono completamente neri. 

 

Quantum gravitational effects are usually ignored in calculations of the 

formation and evolution of black holes. […] Even though quantum effects 

may be small locally, they may still, however, add up to produce a significant 

effect over the lifetime of the Universe ~ 1017 s which is very long compared 

to the Planck time ~ 10-43 s. The purpose of this letter is to show that this 

indeed may be the case: it seems that any black hole will create and emit 

particles such as neutrinos or photons.7 

 

La questione riguarda nuovamente la Teoria del tutto. Se si considera che alle 

dimensioni di un buco nero solo la teoria della relatività è valida, allora è vero che il 

buco nero non permette che qualcosa fugga dalla sua attrazione gravitazionale. Se 

però si considera anche la meccanica quantistica, questa conclusione non è più vera: 

dal punto di vista quantistico, i buchi neri emettono radiazione, ma questa radiazione 

risulta essere talmente esigua che è quasi impossibile rivelarla sperimentalmente. È 

forse anche per questo motivo che a Hawking non è ancora stato assegnato il Premio 

Nobel: per quanto geniali e rivoluzionarie, le teorie vanno validate sperimentalmente 

prima di poter essere completamente accettate ed eventualmente premiate. 

 

La questione centrale del libro di Hawking rimane comunque l’analisi del Big Bang, 

ovvero quella singolarità dalla quale ha avuto inizio l’Universo. Una delle ipotesi di 

Hawking è che l’Universo non abbia veramente avuto inizio. Questo modello, come 

lo stesso Hawking fa notare, ha avuto ripercussioni oltre l’ambito scientifico, poiché 

pone la questione sull’assunto che l’universo sia stato creato da un essere divino. 

 

Se però perverremo a scoprire una teoria completa, essa dovrebbe essere col 

tempo comprensibile a tutti nei suoi principi generali, e non solo a pochi 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Hawking, “Black hole explosions?”, 1974. 
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scienziati. Noi tutti – filosofi, scienziati e gente comune – dovremmo allora 

essere in grado di partecipare alla discussione del problema del perché noi e 

l’universo esistiamo. Se riusciremo a trovare la risposta a questa domanda, 

decreteremo il trionfo definitivo della ragione umana: giacché allora 

conosceremo la mente di Dio.8 

 

Inutile dire quanto questa affermazione abbia suscitato e stia tuttora suscitando grandi 

dibattiti. Ma, nonostante i diversi accenni sparsi nel libro, le questioni divine 

sembrano essere utilizzate quasi solo per accentuare una particolare caratteristica 

della narrazione di Hawking: l’aspetto mitico. 

Nel libro The God Particle, Leon Lederman scrive: 

 

From the point of view of storytelling, myth-history has the great virtue of 

filtering out the noise of real life.9 

 

E in effetti l’operazione compiuta da Hawking sembra sfruttare pienamente, in modo 

più o meno cosciente, questa caratteristica del racconto mitico. Il libro si propone 

infatti di offrire una storia del tempo stesso, ma quella che in realtà viene raccontata è 

una serie di storie parallele delle idee nel campo della fisica, seguite da una 

discussione sulle sue più recenti idee. Hawking tende insomma a proporre una visione 

temporalmente lineare degli eventi che portano alle teorie contemporanee. Questa 

operazione risulta ovviamente più facile se il livello di narrazione viene reso astratto e 

mitizzato senza dare troppa importanza al rumore della vita reale. 

Secondo Elizabeth Leane, autrice di Reading Popular Physics, il libro di Hawking, 

così come The First Three Minutes di Steven Weinberg, si pone sulla linea di confine 

tra la cosmologia scientifica e quella mitologica proprio perché nel testo viene 

impiegata una struttura narrativa mitica.10  

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, 1990, pag.197. 
9 Lederman, The God Particle, 2006, pag.412. 
10 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag.107. 
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Jon Turney osserva come Dal Big Bang ai buchi neri 

 

combines a narrative of the universe since the Big Bang with a narrative of the 

author’s own life in science and a story of the history of ideas in cosmology 

that places Hawking in succession to Copernicus, Newton and Einstein.11 

 

Il libro comunque non contiene una serie di caratteristiche che solitamente ci si 

aspetta quando si usa la parola mito: non coinvolge direttamente Dio o altre figure 

soprannaturali, se non sollevando domande e dubbi; non ci sono espliciti riferimenti 

religiosi; non ci sono connessioni con alcun tipo di rituale. Eppure, in un certo senso, 

le storie moderne ma secolari che vengono raccontate sono mitiche. Il punto è che la 

cosmologia è forse il mito per eccellenza poiché cerca di dare un ordine di qualche 

tipo all’Universo, ponendosi domande riguardo il suo inizio, la sua fine, la sua 

struttura, il suo scopo e il ruolo dell’umanità in tutto ciò. In QED, Richard Feynman 

interrompe a un certo punto la sua narrazione sullo sviluppo della elettrodinamica 

quantistica per dire: 

 

By the way, what I have just outlined is what I call a “physicist’s history of 

physics”, which is never correct. What I am telling you is a sort of 

conventionalized myth-story that the physicists tell to their students, and those 

students tell to their students, and is not necessarily related to the actual 

historical development, which I do not really know!12 

 

Il mito dunque, anche in ambito scientifico, sembra essere un espediente letterario 

utile per capire il mondo. È una narrazione immaginaria che permette alla società di 

costruire una comprensione di sé stessa e delle proprie relazioni con il mondo, dando, 

tra le altre cose, un senso di sicurezza, di stabilità e di rassicurazione. 

Brian Appleyard, giornalista britannico, in un articolo (“God and the Scientists”) 

apparso sul Sunday Times nel 1990 scrisse che «the new physics in popular 

mythology is the new religion» e che il libro di Hawking trasmetteva il messaggio 

«that science will save us, that physicists are a new priesthood […] Science is a myth 

and Hawking’s science is a heroic one».  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Turney, Accounting for explanation in popular science texts, 2004. 
12 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 110. 
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Pare allora riconosciuto da più parti che Hawking, nonostante sembri essere 

interessato a spiegare la cosmologia il più chiaramente possibile, in termini scientifici 

ed enfatizzando la distanza della scienza dal mito, sappia poi sfruttare a suo vantaggio 

la struttura narrativa tipica del mito. 

In quest’ottica, non è un caso che il paragrafo di apertura del libro esponga proprio un 

mito tradizionale – il mondo sostenuto sul dorso di una torre infinita di tartarughe – 

per invalidarlo immediatamente a favore del punto di vista scientifico. Non può 

quindi sfuggire alla domanda sul perché la visione scientifica dovrebbe essere più 

accurata di quella mitologica. Hawking rappresenta la scienza come la risposta a 

quelle domande implicite nella creazione dei miti ma, allo stesso tempo, sottolinea la 

natura transitoria della conoscenza scientifica. I miti infatti sono teorie scientifiche 

fallite perché le loro predizioni si sono rivelate false. Nell’ultimo capitolo 

approfondisce proprio questo punto richiamando il mito della torre di tartarughe: 

 

Come una torre infinita di tartarughe che poggiano l’una sull’altra e che, tutte 

insieme, reggono la Terra piatta è un’immagine, così lo è anche la teoria delle 

superstringhe. Entrambe sono teorie dell’universo, anche se la seconda è 

molto più matematica e molto più precisa della prima. Nessuna delle due 

teorie è fondata su dati di osservazione: nessuno ha mai visto una tartaruga 

gigante che reggesse la Terra sul suo dorso, ma nessuno ha mai visto neppure 

una superstringa. La teoria delle tartarughe non è però una buona teoria 

scientifica perché predice la possibilità che, giunti al confine del mondo, si 

possa cadere dal suo margine nello spazio. Questo fatto non è risultato in 

accordo con l’esperienza, a meno che non si voglia trovare in esso la 

spiegazione della sparizione di navi e aerei nel Triangolo delle Bermude!13 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, 1990, pag. 193. 
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2. «Volevo solo spiegare l’universo»: la storia editoriale del libro 

 

2.1 Nascita ed espansione accelerata: un successo editoriale senza precedenti 

 

[Success] was much more than I expected when I first had the idea in 1982 of 

writing a popular book about the universe. The intention was partly to earn 

money to pay my daughter’s school fees. […] But the main reason was that I 

wanted to explain how far I felt we have come in our understanding of the 

universe. How we might be near finding a complete theory that would 

describe the universe and everything in it.14 

 

All’inizio degli anni Ottanta, l’ufficio di Stephen Hawking e quello di Simon Mitton, 

astronomo inglese, affacciavano sullo stesso cortile nel Dipartimento di Matematica 

Applicata e Fisica Teorica dell’Università di Cambridge. Un pomeriggio, Hawking si 

presentò da lui portando la bozza di un libro: un primo tentativo di spiegare e 

riassumere la complessità e i risultati raggiunti nella comprensione dell’Universo fino 

ad allora conosciuto. Mitton era già allora autore di diversi libri di successo di 

comunicazione scientifica: conosceva il mercato letterario e conosceva il mondo 

dell’editoria. Soprattutto aveva ben chiaro in mente quali fossero i gusti del pubblico 

e in quale direzione fosse necessario muoversi per essere sicuri di avere anche un 

ritorno economico. Il primo obiettivo di Hawking, come lui stesso ammette, era infatti 

quello di guadagnare soldi in modo da poter pagare agevolmente le rette scolastiche 

della figlia Lucy15. Fatto strano considerando che in quegli anni era già professore a 

Cambridge ma forse legato anche alle elevate spese mediche. Fino a quel momento 

comunque, Hawking si era limitato a pubblicazioni accademiche con la Cambridge 

University Press, ma era chiaro anche a lui che spendere tempo ed energia nella 

scrittura di un libro poteva avere senso solo se il risultato fosse stato il contatto con il 

maggior numero possibile di persone. 

Mitton cominciò a sfogliare il testo rendendosi ben presto conto che la scrittura di 

Hawking era troppo tecnica per un pubblico generico. Hawking si rimise al lavoro e, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989. 
15 Hawking, cit. 
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in breve tempo, riconsegnò a Mitton la sua seconda versione. Il verdetto fu però 

sempre lo stesso: troppo tecnico.  

Mitton commenta: «Look at it this way: every equation will halve your sales».16 Ogni 

equazione presente nel libro dimezzerà le vendite. La questione è semplice per 

Mitton: quando le persone prendono in mano un libro in libreria, la prima cosa che 

fanno è sfogliarlo rapidamente. Per molti, intravvedere troppe formule tra le pagine è 

un forte incentivo a riporre il libro sullo scaffale. 

 

Più o meno nello stesso periodo, ma a un oceano di distanza, Peter Guzzardi arrivava 

nel suo ufficio newyorkese con una copia del New York Times sotto braccio. Era il 23 

gennaio 1983 e il New York Times Magazine aveva in prima pagina la fotografia di un 

uomo in sedia a rotelle. Al suo interno, un articolo17 raccontava la storia di uno 

scienziato, Stephen Hawking, che, pur essendo parzialmente paralizzato e bloccato su 

una sedia a rotelle, aveva rivoluzionato la cosmologia ed era riuscito a convivere con 

gli effetti devastanti di una malattia neurologica chiamata sclerosi laterale amiotrofica 

(SLA). Guzzardi non è un lettore qualsiasi: è il redattore capo della casa editrice 

Bantam Books e con occhio esperto capisce subito il potenziale di questa storia. 

 

Anche a un’altra persona non era sfuggita la storia: Al Zuckerman. Ufficiale della 

Marina, sceneggiatore, professore alla Yale Drama School e tanto altro ancora, 

Zuckerman è un agente letterario, fondatore, nel 1974, dell’agenzia letteraria Writers 

House. Anche lui, come Guzzardi, aveva letto l’articolo su Hawking ed era riuscito a 

mettersi in contatto con lo scienziato tramite suo cognato, fisico pure lui, 

proponendosi come agente. Hawking aveva deciso di affidarglisi per gestire gli 

interessi del libro che stava scrivendo, ribadendo però l’obiettivo di massima 

diffusione: «I wanted it to be the sort of book that would sell on airport book stalls».18
 

 

Dopo diverse trattative, la disputa per ottenere la pubblicazione del libro vede due 

case editrici finaliste: la Norton, che raccoglie la preferenza di Zuckerman, e la 

Bantam di Guzzardi. Hawking sceglie quest’ultima. Si tratta di un azzardo: il suo 

sarebbe stato infatti il primo libro scientifico pubblicato da questa casa editrice – a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992.!
17 Harwood, The Universe and Dr. Hawking, 1983. 
18 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989.!
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differenza della Norton che aveva da poco pubblicato con grande successo Surely 

You’re Joking, Mr Feynman!, un libro con gli scritti autobiografici del fisico premio 

Nobel Richard Feynman – ma l’entusiasmo di Guzzardi e un contratto migliore sono 

sufficienti a far cadere ogni dubbio. Inoltre la Bantam ha una lunga tradizione di 

edizioni rivolte al mercato popolare e questo, più che l’inesperienza nelle 

pubblicazioni scientifiche, è ciò che interessa maggiormente a Hawking. 

 

Guzzardi incontra personalmente Hawking per la prima volta dopo una conferenza al 

Fermilab, il centro di ricerca per le alte energie che si trova fuori Chicago. La sua 

prima impressione è quella di uomo estremamente carismatico e dalla grande 

personalità19. Ma lo stesso editor è un personaggio tutt’altro che piatto. Guzzardi si 

impone fortemente sul processo di creazione, facendo riscrivere più volte il libro a 

Hawking: mettendosi nei panni di un non-scienziato, rimanda indietro i capitoli 

aggiungendo note, obiezioni e ulteriori richieste di spiegazione. Il lavoro si prolunga 

così a lungo, anche a causa della disabilità fisica di Hawking, che Zuckerman a un 

certo punto propone pure l’ipotesi di un ghost writer: 

 

I thought at that time that we should bring in a professional writer to help put 

the ideas across in a language which would be more easily understood. 

Hawking refused; he wanted the book to be all his. And he is a very strong-

minded man.20 

 

Dopo il Natale del 1984 anche sulla stampa cominciano a circolare notizie sul lavoro 

a cui si sta dedicando la Bantam: 

 

Is it the imminence of spring, or is the new enthusiasm we detect genuine? 

Everywhere we hear the sound of feet jumping up and down in sheer elation 

over some pet project. At Bantam, Peter guzzardi is jumping for joy over the 

acquisition of Stephen Hawking’s From the Big Bang to Black Holes […] 

Paying what Guzzardi calls «significant six figures, definitely above 

$100.000», Bantam has plans to publish the book in hardcover «sometime in 

1986» […] «It’s a great book to have», enthuses Peter. «Hawking is on the 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992, pag. 227. 
20 White, Gribbin, cit. 
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cutting edge of what we know about the cosmos. This whole business of the 

unified field theory, the conjuction of relativity with quantum mechanics, is 

comparable to the search for the Holy Grail».21 

 

In una notte d’agosto di quello stesso anno, Hawking rischia seriamente la vita a 

causa di un attacco di polmonite. Ricoverato all’ospedale Cantonale di Ginevra, viene 

sottoposto a un’operazione di tracheotomia: l’intervento gli salva la vita ma gli toglie 

per sempre la possibilità di parlare. Per un po’, il suo unico modo di comunicare è 

alzare un sopracciglio per scegliere le lettere dell’alfabeto che vengono indicate da 

qualcuno su una tavola. In queste condizioni, finire il libro sembra impossibile. 

Le notizie però circolano e la storia di Hawking giunge alle orecchie di Walt Woltosz, 

un programmatore californiano, che si propone di dargli una mano. Woltosz ha 

cominciato a occuparsi di computer per disabili nel 1980 quando a sua madre è stata 

diagnosticata la SLA. Il software che viene inviato a Hawking gli permette di scrivere 

e parlare premendo un pulsante e selezionando le parole da una lista di termini che 

compaiono sullo schermo. Il processo è molto lungo e lento ma, come disse lo stesso 

Hawking, «I think slowly, so it suited me quite well»22. Grazie a questo sistema e con 

l’aiuto di uno dei suoi studenti, Brian Whitt, Hawking è in grado di riscrivere quasi 

completamente la prima bozza del libro, seguendo questa volta le indicazioni di 

Guzzardi. 

 

Si arrivò infine alla prima stampa ottenendo però un risultato terribile: il testo infatti 

conteneva molti errori, come fotografie e grafici messi nei posti sbagliati o indicati 

erroneamente. Fu quindi necessario ritirare tutte le copie e ristampare il libro prima di 

cominciare a distribuirlo nei negozi. In questo lasso di tempo, il giornale Time aveva 

però pubblicato un articolo sull’astrofisico, di cui dirò tra breve.23  

Questa inaspettata pubblicità incoraggiò l’editore ad aumentare la tiratura della prima 

edizione che vide finalmente la luce nell’aprile del 1988. Il successo del libro prese 

completamente alla sprovvista tutti: dopo nemmeno un anno, era già alla 

diciassettesima ristampa negli Stati Uniti e alla decima in Gran Bretagna. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992, pag. 231 
22 Hawking , “A brief history of A Brief History”, 1989. 
23 Jaroff, Stephen Hawking: Roaming the cosmos, 1988. 
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Penso che non sia da sottovalutare l’importanza che ha avuto l’articolo di Time nel 

successo di vendite, almeno all’inizio. Il lungo articolo di Leon Jaroff, uscito due 

mesi prima del libro, nel febbraio del 1988, sembra infatti delineare e introdurre al 

pubblico la storia di un personaggio leggendario più che di una persona reale. 

L’attacco ricorda quasi quello dei mitici romanzi di Snoopy, «Era una notte buia e 

tempestosa»: 

 

Darkness has fallen on Cambridge […] Then, down the crowded thoroughfare 

comes the University of Cambridge’s most distinctive vehicle, bearing its 

most distinguished citizen. In the motorized wheelchair, boyish face dimly 

illuminated by a glowing computer screen attached to the left armrest, is 

Stephen William Hawking, 46, one of the world’s greatest theoretical 

physicists. 

 

C’è sicuramente un riferimento epico nella descrizione di questa persona imprigionata 

nel corpo ma la cui mente vaga oltre i confini fisici proponendo teorie che hanno 

«unsettled both physicists and theologians». Una persona straordinaria ma che 

comunque sembra mantenere un contatto con la realtà e il mondo delle persone 

comuni sia attraverso la normalità della sua famiglia, composta da sua moglie Jane e 

dai tre figli, Robert, 20, Lucy, 17, e Timmy, 8, sia attraverso uno spiccato senso 

dell’umorismo che pare non abbandonarlo. L’importanza del suo lavoro e la 

considerazione nella quale viene tenuto dagli altri scienziati suoi pari non fa poi che 

accrescerne il valore. Jaroff intervista Rocky Kolb, un fisico del Fermilab, che spiega:  

 

In general relativity and early cosmology, Hawking is the hero. It’s like 

Michael Jordan playing basketball. No one can tell Jordan what moves to 

make. It’s intuition. It’s feeling. Hawking has a remarkable amount of 

intuition. 
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E, oltre a essere un fuoriclasse della fisica, paragonabile a un fuoriclasse della 

pallacanestro, sembra essere pure qualcosa di più, un personaggio mistico e spirituale, 

come racconta Amarjit Chohan, una delle sue infermiere: 

 

There is an aura around him, a spiritual atmosphere. He is going to end up as a 

saint. 

 

Quale lancio pubblicitario migliore per un uomo che, per giustificare la sua abilità nel 

ricordare le regole di un gioco di carte, dice «because I play the game of universe»? 

 

2.2 Ventidue anni ma non li dimostra 

 

Facendo un giro nelle librerie oggi e andando a curiosare negli scaffali dedicati alle 

scienze, c’è la certezza quasi assoluta di trovare almeno una copia di Dal Big Bang ai 

buchi neri. I librai lo classificano come longseller, uno di quei libri che bisogna 

sempre avere come scorta in magazzino perché sicuramente qualcuno, prima o poi, ne 

richiede una copia. 

Per fare un esempio, la sola libreria Feltrinelli di Padova vende ancora oggi, in media, 

circa 50 copie all’anno: più o meno una alla settimana. E la stessa media si ripropone 

anche nelle altre sedi sparse sul territorio italiano24. Il numero è notevole se si pensa 

che si tratta di un saggio di astrofisica, in commercio da più di venti anni e che i 

numeri riguardano solo uno dei tanti luoghi in cui il libro viene distribuito. 

L’edizione italiana, in cui il sottotitolo originale, From the Big Bang to Black Holes, è 

stato promosso a titolo, è stato pubblicato nel 1988 da Rizzoli. Attualmente è 

stampata nella BUR (Biblioteca Universale Rizzoli) e si è giunti ormai alla decima 

edizione, del febbraio del 2009. 

Di seguito sono riportate una serie di citazioni e recensioni, tratte in particolare da La 

Repubblica, da La Stampa e dal Corriere della Sera, che testimoniano l’interesse con 

cui è stato accolto in Italia il libro di Hawking.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Libreria di Padova, comunicazione personale alla candidata in data al 19 novembre 
2010. 
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“Di che cosa parlano”, La Repubblica, 6 agosto 1988: 

Stephen Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri, Rizzoli, pagg. 217, lire 24.000. 

È indubbiamente uno dei libri più interessanti della stagione, nel campo della 

divulgazione scientifica. Attira il tema: come è fatto l’universo, quali forze lo 

regolano, come lo pensavano gli antichi e come lo pensiamo oggi, che cosa 

sono i buchi neri, che cosa è il tempo, se è necessario ricorrere all’idea di un 

Creatore per giustificare la nascita dell’ universo. Attira l’autore: il cervello di 

un genio chiuso in un corpo paralizzato da una gravissima malattia. Il libro, 

sebbene Hawking abbia accuratamente evitato specialismi ed equazioni, non è 

sempre facile, specie per i lettori digiuni di nozioni anche elementari di fisica, 

ma il piccolo sforzo che richiede la lettura è ampiamente compensato dal 

fascino della materia. 

 

La Repubblica, 1989: 

In testa per la saggistica: la brillante biografia di Jean Lacouture su 

Champollion, colui che decifrò l’enigma dell’antica scrittura egizia 

Champollion - Une vie de lumiére (Champollion, una vita luminosa), seguito 

da Une brève histoire du temps (Una breve storia del tempo) di Stephen 

Hawking, astrofisico britannico geniale e handicappato. 

Elena Guicciardi, “E in Francia si legge così”, 11 marzo 

 

Nel settore della saggistica, sempre primo in classifica Une brève histoire du 

temps (Flammarion) del geniale scienziato anglosassone Stephen Hawking, 

che ci tuffa nel mistero delle origini dell’universo. 

Elena Guicciardi, “Dalla Francia sangue e mafia”, 6 maggio 

 

Fra i non romanzi, One of us (Una di noi), di Hugo Young, una biografia della 

donna che da dieci anni regge le sorti dell’Inghilterra, ha rimosso dal primo al 

secondo posto A brief history of time (Dal Big Bang ai buchi neri) di Stephen 

Hawking. 

Francesco Russo, “Dall’Inghilterra una dolce omicida”, 13 maggio 
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Stephen Hawking con il suo Dal Big Bang ai buchi neri e Mikhail Gorbaciov 

con Perestrojka occupano il terzo ed il quarto posto. 

Fabio Barbieri, “La Germania ama le scrittrici”, 22 luglio 

 

Per la saggistica invece continua [in Inghilterra] il successo di Dal Big Bang ai 

buchi neri di Stephen Hawking. 

Francesco Russo, “Tira sempre la spy-story”, 16 settembre 

 

Francesco Russo, “Big Bang, che passione!”, La Repubblica, 1 ottobre 1991: 

Che cosa pensa l’autore di Breve storia del tempo - dal Big Bang ai buchi neri 

(edito in Italia da Rizzoli) dello straordinario successo di questo suo libro? In 

Inghilterra, la sua edizione “in copertina dura” figura da più di tre anni nella 

lista settimanale dei dieci best seller: non è il record assoluto per il paese (lo 

detiene tuttora un libro di assai più agevole lettura, Il diario di Campagna di 

una signora eduardiana), ma quasi. È stato tradotto in 22 lingue, nel solo 

Regno Unito ne sono state vendute 500.000 copie, il che significa che almeno 

un suddito di Sua Maestà su dodici lo ha letto. Un momento: letto o solo 

cominciato? Letto e capito? «Letto e capito», risponde il quarantanovenne 

astrofisico, con tutta l’impazienza possibile a un uomo che, afflitto da una 

paralizzante malattia neuromotoria, può esprimersi solo muovendo due dita, 

attraverso un computer con uno schermo. «Per strada vengo spesso fermato da 

persone desiderose di manifestarmi il loro entusiastico apprezzamento del 

libro. Segno che almeno in parte lo hanno letto, e con qualche frutto». 

D’accordo: ma Cambridge è una cittadella della scienza. E soltanto una 

frazioncina del mezzo milione di suoi lettori britannici risiede qui. Ma gli altri 

che cosa hanno afferrato di concetti come “le quattro coordinate di un evento”, 

“il futuro assoluto”, “il cono di luce”, “la freccia del tempo”, “la stringa 

cosmica unica”, ecc.? Risponde Peter Coveney, docente di chimica fisica 

all’Università del Galles e coautore di un altro best seller scientifico, La 

freccia del tempo. «Il fatto è che la comprensione delle singole parti del libro 

elude chi non ne padroneggi il senso generale. A chi ha una laurea in fisica o 

almeno una buona formazione scientifica La breve storia del tempo non 

presenta difficoltà insormontabili. Agli altri sì, perché il professor Hawking 

non si preoccupa di spiegare concetti e termini che per lui e altri dotti sono 
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elementari. Ho incontrato una quantità di persone che hanno letto il volume 

senza averlo capito». 

 

Carlo Bernardini, “Questo Hawking è una ‘patacca’”, La Repubblica, 30 ottobre 

1992: 

Tutti sanno ormai che Stephen Hawking è una delle menti scientifiche 

contemporanee dotate di maggiore, per non dire eccezionale, lucidità. Esordì 

con successo anche in Italia, come divulgatore, con un volume - Dal Big Bang 

ai buchi neri - di cui si dice che sia (almeno da noi) il meno letto dei libri più 

venduti. Dalla presentazione di quel libro sulla stampa presero le mosse gli 

spunti biografici, culminati in un altro libro recente che deliberatamente non 

nomino, da cui abbiamo tutti appreso che la grande mente abita in un corpo 

martoriato. Il che rende indubbiamente più singolare la sua umana vicenda, ma 

la risolve nei toni dei rotocalchi senza spingere, come sarebbe giusto, a capire 

un po’ meglio che cosa Hawking ha veramente concepito. Il fatto è che 

Hawking si occupa di cosmologia quantistica, un settore delle scienze 

contemporanee che presenta difficoltà enormi, degne, perciò, di una 

intelligenza non comune. C’è da chiedersi se la divulgazione sia mai possibile, 

su temi di questa portata: sapere che è difficile conciliare teorie classiche come 

la relatività generale con la meccanica quantistica non è di grande aiuto ai non 

addetti ai lavori. Perfino tra gli addetti, non è ancora comune incontrare fisici e 

teorici che padroneggino fino in fondo le due specialità: teoria generale della 

relatività e teoria delle particelle elementari. 

 

Michele Neri, “Il fisico in carrozzella ci spiega l’universo”, La Stampa, 4 giugno 

1988: 

Alla richiesta di essere più chiaro a questo proposito, Hawking ha risposto: 

«Nello spazio immaginario, il tempo è un asse come tutti gli altri. Per vederlo 

nel nostro spazio bisogna pensare a un angolo retto». Per fortuna il suo libro è 

più comprensibile […] 
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Tullio Regge, “Quando l’intero universo era più piccolo di un atomo”, La Stampa, 29 

giugno 1988: 

L’edizione italiana del libro di Stephen Hawking Dal Big Bang ai buchi neri 

(Rizzoli) ha stuzzicato la curiosità dei lettori e ha scatenato un putiferio di 

commenti e polemiche. Hanno dato fuoco alle polveri le ultime righe della 

prefazione di Carl Sagan: «Questo è anche un libro su Dio… o forse 

sull’assenza di Dio… Hawking sta tentando, come afferma esplicitamente, di 

capire la mente di Dio». […] Peccato che tutte le idee interessanti finiscano 

per generare una serie interminabile di tavole rotonde, dibattiti, convegni, 

confronti e verifiche: tutta una carabattoleria intellettuale che rischia di 

travolgere anche le intuizioni di Hawking. 

 

“Sette giorni di best selller”, La Stampa, 9 luglio 1988: 

Sempre più verso la stagione dei bagni, e sempre meno balneari i best seller di 

libreria. Nella classifica dei primi dieci, entra questa settimana un importante 

saggio scientifico, già diventato uno fra i grandi casi mondiali: Dal Big Bang 

ai buchi neri di Stephen Hawking, il fisico inglese immobilizzato su una sedia 

a rotelle, impedito anche nella parola, che sta cercando l’ultimo segreto 

sull’origine dell’universo. Erede della cattedra che fu di Newton a Cambridge, 

Hawking ripercorre la storia della conoscenza delle leggi universali, da 

Aristotele alle ultime scoperte che lui stesso ha fatto, in un libro comprensibile 

anche al lettore medio. Le sue teorie hanno mosso un dibattito internazionale, 

che ha provocato scienziati e teologi: e ora si apre anche al pubblico italiano. 
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Figure 2 – Classifica libri di saggistica di La Stampa (09/07/1988). 

Colonne: autore, titolo, lire, editore, punti, settimane. 

 

 

Figure 3 - Classifica libri di saggistica di La Stampa (11/02/1989). 

Colonne: autore, titolo, lire, editore, punti, settimane. 

 

Fiori Cinzia, “I veri intellettuali sono gli astrofisici”, Corriere della Sera, 2 novembre 

1992: 

«Dimenticare Marx?». Secondo Sabino Acquaviva, è ora di accantonare, in 

blocco, filosofi, letterati, intellettuali umanisti: «Sulle grandi questioni 

dell’universo preferisco – osserva – rivolgermi agli scienziati: astrofici, 

informatici, biochimici, genetisti, endocrinologi». «Il resto sono ricordi», 

aggiunge. Gli intellettuali? «Mi vengono in mente – precisa Acquaviva – quei 

vecchi latin lover, ormai sessantenni, che non si sono accorti di essere 

invecchiati e vanno a spasso azzimati e baldanzosi in cerca di improbabili 

conquiste. L’intellettuale è il latin lover di una cultura che non c’è più. Passa il 

tempo a discutere della musica folk, ma intanto è nato il design, per esempio. 
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Il suo ruolo sociale è finito». Acquaviva chiama e gli astrofisici rispondono. 

Ecco l’opinione di Margherita Hack, che richiama alla prudenza anche in 

ambito scientifico: «C’è l’abitudine di usare certe teorie per fini spettacolari. 

Adesso si dice che Stephen Hawking è meglio di Einstein. Fa gioco questa sua 

terribile malattia che gli consente di avvalersi soltanto del cervello; ed ecco 

che abbiamo il genio. Hawking è un grande fisico teorico ma, per il momento, 

è molto lontano da Einstein». Un invito a mettere da parte Stephen Hawking, il 

cinquantenne professore di fisica e matematica all’Università di Cambridge, in 

Inghilterra? L’autore, condannato all’immobilità da una grave malattia 

neurologica, che ha affrontato questioni cruciali sull’universo e sul tempo nel 

best seller intitolato Dal Big Bang ai buchi neri, uscito in Italia da Rizzoli (che 

ora ne pubblica una guida alla lettura a cura dello stesso Hawking)? Il genio 

inglese della divulgazione scientifica dovrebbe lasciare spazio ai classici dei 

tempi passati? «Tanti fisici, da Fermi a Bohr – osserva Margherita Hack – 

hanno portato contributi più importanti, intuizioni verificate dall’esperienza. 

Le tesi di Hawking sono così astratte che non c’è nulla di verificato. Il suo 

desiderio di trovare una teoria che spieghi tutto è l’impalcatura metafisica che 

da sempre accompagna la scienza. Io sono scettica, ma può anche darsi che 

prima o poi le sue teorie trovino conferma. Resta il fatto che per ora potrebbe 

essere tutto un’invenzione». 

 

Riccardo Chiaberge, “Prigogine: «Scienza, facci sognare!»”, Corriere della Sera, 18 

novembre 1994: 

Alluvioni, scioperi, collera, risse in Parlamento. Che caos, l’autunno italiano. 

Un banco di prova ideale per le teorie di Ilya Prigogine: un eccellente esempio 

di “equilibrio instabile”, di “sistema dissipativo”. Del resto anche fuori 

d’Italia, tramontato il bipolarismo, il disordine regna sovrano. Ma questo 

affabile vecchio signore, nato in Russia nell’anno della Rivoluzione, ora 

suddito di Alberto di Liegi, ci invita alla speranza. «Se confrontiamo la fine 

del secolo con i primi anni di esso – dice – vediamo una evoluzione 

considerevole della condizione umana. Allora dominava l’ineguaglianza: tra i 

popoli, tra i Paesi, tra le classi sociali. Oggi, malgrado tutto, le cose sono 

molto migliorate. Grazie alle comunicazioni, grazie ai progressi della scienza e 

della tecnologia. Ci possono essere orrori come il Ruanda o la Bosnia, e altri 
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ce ne dobbiamo attendere in futuro. Ma siamo più coscienti di ciò che accade, 

e dunque più responsabili». Prigogine, che ha ricevuto il Premio Nobel per la 

chimica nel 1977, è una specie di Imam della scienza contemporanea, l’anti-

Hawking, il profeta della Complessità, mezzo scienziato e mezzo filosofo, 

sempre a cavallo tra due culture, un occhio alle molecole e uno alla storia. I 

suoi libri (Dall’essere al divenire, La nuova alleanza) sono diventati oggetto 

di culto per gli appassionati di cosmologia, e in generale per chi è alla ricerca 

di spiegazioni globali in un’epoca di accentuata turbolenza. In questi giorni 

Prigogine è in Italia per partecipare al convegno su Cartesio e Darwin 

promosso dall’ Università di Pavia e dal Centro “A. Volta” di Como. Ne 

approfittiamo per domandargli a che punto sono le sue ricerche. 

«L’interrogativo centrale al quale cerco di rispondere – spiega lo scienziato 

belga – è quello del tempo. Mentre per i fisici esso è stato risolto da Newton e 

da Einstein, per il pensiero del Novecento, da Heidegger a Bergson, rimane il 

problema centrale dell’uomo. Non si può accettare il determinismo, ma con 

che cosa lo sostituiamo? Con il caso? La fisica teorica è isolata, è la sola 

disciplina basata su leggi fondamentali immutabili, dove passato e futuro sono 

la stessa cosa, e non c’è evoluzione. Nel suo Dal Big Bang ai buchi neri, 

Stephen Hawking sostiene che l’universo è e non diviene, che il tempo è solo 

un’illusione. Queste idee non mi hanno mai convinto, e ho speso la vita per 

confutarle». 

 

“Una valanga in rosa e in giallo. Resistono Biagi e De Crescenzo”, Corriere della 

Sera, 14 giugno 1998: 

E resistono, nella saggistica, gli autori italiani: Biagi (da settimane in vetta 

nella sezione), De Crescenzo, Levi, Bettiza. Nei primi dieci, tra parentesi le 

settimane di permanenza in classifica (Classifiche Demoskopea): Grisham, 

L’avvocato di strada, 33.000, Mondadori (4); Grisham, Il partner, 6.900, 

Mondadori (4), Disney, Papergol, 9.900, Mondadori (1); Pennac, Signori 

bambini, 25.000, Feltrinelli (12); McGrath, Follia, 28.000, Adelphi (11); 

Marinina, Il padrone della città, 19.500, Piemme (1); Reichs, Corpi freddi, 

32.000, Rizzoli (1); De Crescenzo, Il tempo e la felicità, 25.000, Mondadori 

(13); Venturi, L’amore stretto, 26.000, Rizzoli (1); Hawking, Dal Big Bang ai 

buchi neri, 6.900, Superpocket (1). 
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“La vita di Hawking raccontata in teatro”, Corriere della Sera, 17 ottobre 2000: 

La vita di Hawking raccontata in teatro Stephen Hawking, autore del bestseller 

Dal Big Bang ai buchi neri, costretto a una sedia a rotelle per una grave 

malattia, è il protagonista, anche se involontario, di uno spettacolo teatrale che 

ha debuttato al Theatre Royal di Bath. Scritto dallo sceneggiatore Robin 

Hawdon, in collaborazione con la moglie di Hawking, Jane, lo spettacolo 

racconta il difficile rapporto d’amore tra lo scienziato e la moglie prima della 

separazione. Hawking, saputo che la moglie lo tradiva con un amico di 

famiglia, si è legato ad una delle sue infermiere. 

 

Corrado Augias, Panorama, 1988: 

Non c’è niente in questo libro, semplice e geniale, che apre a tratti 

sconvolgenti prospettive, che un lettore dotato di normale cultura e capace di 

una certa attenzione, non sia in grado di capire. 

 

Piero Bianucci, Famiglia Cristiana, 1988: 

Una lettura affascinante... queste pagine rimarranno una splendida avventura 

dell’intelligenza. 

 

 

Figure 4 - Intervista di Nigel Hawkes (Copyright The Times 

Sunday Review) apparsa su La Stampa (21/12/1990). 

 



! "&!

M. Lo Bue, L’Indice, 1989: 

Quello di Dal Big Bang ai buchi neri è il tipico esempio di un libro molto 

bello vittima dell’immagine pubblicitaria che gli è stata imposta. Che la scelta 

dell’autore non sia rivolta verso la divulgazione spettacolare e superficiale si 

capisce anche dal titolo originale: “Breve storia del tempo”. Un titolo banale e 

di facile effetto come quello dell’edizione italiana difficilmente avrebbe potuto 

essere stato scelto da un uomo dell’intelligenza e dell’originalità di Stephen 

Hawking.  

Inoltre si è molto parlato di questo libro come di una sorta di sfida lanciata 

dall’autore alla religione, quasi fosse stato scritto per dimostrare l’inesistenza 

di Dio. La lucidità e la levatura scientifica di Hawking rendono poco credibili 

simili confusioni da parte sua tra fisica e questioni teologiche. Egli si è 

semplicemente limitato a non scrivere quel capitolo tanto in voga presso certi 

divulgatori, in cui lo scienziato ammette i limiti (presunti oggettivi) della sua 

disciplina e quindi si abbandona a una serie di riflessioni religiose più o meno 

edificanti. Come è più che giusto per un testo di fisica, questo libro parte dal 

presupposto che per comprendere il “Big Bang” e il “Big Crunch” (come dire, 

inizio e fine dell’universo) non c’è alcun bisogno di ipotesi che non siano 

scientifiche. 

 

Pietro Citati, L’armonia del Mondo, 1998: 

Amo in questo libro la mescolanza di tensione intellettuale e di ebbrezza 

psicologica, che sembrano nascere dalla mente di un uomo sempre sul punto di 

scoprire delle verità straordinarie. Ammiro la passione metafisica, il gioco 

puro delle idee - tutto quanto, una volta, eravamo abituati a trovare nei libri di 

filosofia e ora incontriamo più facilmente nei testi di letteratura, o di biologia, 

o di etnologia, o di cosmologia. 

 

È inevitabile osservare come, in molti dei brani riportati, ci sia anche solo un breve 

riferimento alla malattia di Hawking, come se fosse importante sottolineare questo 

punto per ricordare al lettore di chi si sta parlando. La condizione umana dell’autore 

non sembra tuttavia influire sui giudizi riguardanti il libro e soprattutto sull’efficacia 

espositiva che trova, tra i commentatori, ammiratori e nemici. Un dibattito e un 
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confronto di opinioni non solamente italiano che trova eco anche a livello 

internazionale (vedi capitolo 3.1). 
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3. Una storia universale, una storia personale 

 

3.1 Cosa si dice di Hawking e del suo libro 

 

Time: 

His mind seems to soar ever more brilliantly across the vastness of space and 

time to unlock the secrets of the universe. 

 

Daily Express: 

One of the most brilliant scientific minds since Einstein. 

 

Observer: 

He can explain the complexities of cosmological physics with an enganging 

combination of clarity and wit… He is a brain of extraordinary power. 

 

Sydney Morning Herald: 

Genius unique, tragic and triumphant… Hawking takes us through the 

evolution of modern thinking on cosmology, from Aristotle and Copernicus, 

through Galileo and Newton, to Einstein and, indeed, Hawking himself. 

 

The Sunday Times: 

This book marries a child’s wonder to a genius’s intellect. We journey into 

Hawking’s universe while marvelling at his mind. 

 

John Leslie: 

The book’s central ideas made it of greater philosophical interest than almost 

all the volumes ever written by philosophers. 

 

Lucy Ellman, Guardian, 1998: 

[…] Hawking’s book - that incomprehensible tome on time. 
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Sunday Times, 1996: 

For a brief interlude [following Hawking’s success], it seemed as though 

science was going to be as much a part of the Islington dinner party as sun-

dried tomatoes and arguments over Bertolucci’s latest film. 

 

Ravi Mirchandani, New Scientist: 

The widely discussed limitations of the book itself, and the equally widely 

discussed inaccessibility to many readers. 

 

Michael White and John Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992: 

The popularization of science has seen a new renaissance, thanks in large 

measure to [Hawking’s] efforts. 

 

Gail Vines, New Scientist, 1997: 

Largely thanks to the “Hawking effect”, popular science publishing has 

become a serious business over the past few years. 

 

Paul Davies, interview, 1996: 

[Summarizing the typical reaction of defensive literary intellectuals:] How 

dare [people like Hawking] go to number one and outsell all we worthy 

literary people; and how dare they do it with a book that we can’t possibly 

understand? 

 

3.2 Breve storia della fisica divulgata attraverso i libri
25

 

 

La fine dello scorso secolo ha visto il successo senza precedenti della scienza 

popolare e, in particolare nell’ambito della fisica, l’incredibile espansione di alcuni 

campi specifici in ambito divulgativo, quali la meccanica quantistica, la cosmologia e 

la teoria del caos. I libri di scienza popolare – intesi come libri dedicati a un pubblico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 La maggior parte delle riflessioni contenute in questo paragrafo sono derivate dalla 
lettura di Reading Popular Physics di Elizabeth Leane. Si rimanda il lettore a questo 
testo per una discussione più approfondita sulla storia delle pubblicazioni scientifiche. 
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non specializzato – esistevano già da qualche secolo ma sicuramente la platea di 

lettori era inferiore. 

In particolare, prima del diciannovesimo secolo, la scienza come la intendiamo noi 

oggi non esisteva ed è pertanto difficile riuscire a classificare i libri dell’epoca in 

questa categoria. Nel diciannovesimo secolo, il miglioramento delle condizioni di vita 

che ha portato alla nascita di una vera classe sociale media, i costi inferiori della 

stampa, la diffusione della cultura e la maggior specializzazione delle scienze hanno 

seguito di pari passo lo sviluppo di un mercato di massa dedicato ai libri di scienza. A 

questa fase ha contribuito anche un aumento di interesse nei confronti della scienza, 

riscontrabile nella maggior presenza di persone nei musei, negli zoo, nelle esibizioni e 

nelle conferenze aperte al pubblico. Tra tutte le scienze, la fisica sembra aver sempre 

avuto un fascino superiore e una maggiore capacità di stimolare la curiosità del 

pubblico. 

Ciò che sembrava attirare di più il pubblico nell’Ottocento era la connessione tra la 

scienza e le esperienze di vita quotidiana, intese come common sense. È rimasta infatti 

famosa la serie di lezioni Royal Institution Christmas Lectures for children tenute da 

Michael Faraday, chimico e fisico inglese, nell’inverno del 1848-49 il cui titolo era 

The Chemical History of a Candle: la scienza raccontata attraverso oggetti comuni e 

familiari come una candela. 

Di certo questo tipo di narrazione scientifica contrasta fortemente con quello che si 

presenta nella prima metà del ventesimo secolo quando raccontare la nuova fisica 

implica una rottura rispetto a tutto quello che si intende come senso comune. In realtà, 

però, il salto richiesto non è così radicale come può sembrare: ciò che continua ad 

attirare il pubblico verso questa disciplina è quel senso di enigma e di mistero che in 

fondo è ben lontano dal senso comune. Quello che il pubblico cerca è il senso di 

meraviglia. 

Il primo vero boom nella fisica popolare fu comunque negli anni Venti e Trenta dello 

scorso secolo quando sulla scena irruppe la Teoria della gravitazione universale di 

Albert Einstein (1916). I sociologi Harry Collins e Trevor Pinch suggeriscono una 

serie di fattori che possono aver influenzato l’enorme successo di popolarità che ha 

avuto la teoria di Einstein: 

 

[It] had something to do with the ending of the Great War and the unyfying 

effect of science on a fractured continent. It had something to do with the 
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dramatic circumstances and the straightforward nature of the 1919 “proof” of 

relativity. And it undoubtedly had something to do with the astonishing 

consequences of the theory for our common sense understanding of the 

physical world.26 

 

Quello che è importante sottolineare però è che, a differenza della scienza raccontata 

da Faraday, quella di Einstein si presenta come incomprensibile ed esoterica per la 

maggior parte delle persone. La fisica sembra diventare non una cosa da capire, ma 

qualcosa in cui credere. 

 

Soon the bestsellers among the popular science books became those that 

presented scientific results as insults to common sense. The more abstruse the 

better! The readers liked to be shocked, and science writers had no difficulty 

in presenting science in a mystical and incomprehensible way. Contrary to 

Bertrand Russell, science became increasingly presented as the negation of 

common sense.27 

 

Uno dei libri di maggior successo dell’epoca fu The Mysterious Universe 

dell’astrofisico inglese James Jeans. Pubblicato il 5 novembre del 1930, già entro la 

fine dell’anno il libro aveva venduto 70.000 copie nel Regno Unito. Michael 

Whitworth, professore di Letteratura Inglese all’Università di Oxford, commenta che, 

a parte la qualità di scrittura di Jeans: 

 

to some extent, the book may have become a self-sustaining success, with new 

buyers fascinated as much by its reputation as its contents. The jacket of the 

[1937] Pelican edition introduces it as “the famous book which upset tradition 

by making Science a bestseller”.28 

 

Da questo punto di vista, il libro di Jeans può essere visto come un precursore del 

successo inarrivabile del libro di Hawking: entrambi i libri possono ritrovare il senso 

del loro successo sia nel contenuto che nel loro ruolo di status symbol. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Collins, Pinch, The Golem, 1998. 
27 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 24. 
28 Leane, cit., Pag, 25. 
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Con il passare degli anni cambia anche l’attenzione che il pubblico comincia a 

riservare alla letteratura scientifica: l’interesse si sposta verso le implicazioni sociali 

della scienza. Negli anni Cinquanta, secondo Bernadette Bensaude-Vincent, filosofa e 

storica francese, «popularizing essentially meant persuading the public of the social 

value of science».29 È negli stessi anni che scrittori come Arthur C. Clarke e Isaac 

Asimov cominciano a scrivere i loro romanzi fantascientifici.  

In generale, però, l’ottimismo degli anni Cinquanta fu seguito da un senso di 

disillusione dovuto alle contestazioni relative all’energia nucleare e, in generale, a 

tutte le complicazioni associate alla scienza. Uno dei pochi ambiti in cui non si 

percepiva questa sofferenza era l’astronomia, forse anche a causa dell’eccitazione per 

la gara alla conquista dello spazio. In particolare, sono i buchi neri (nome che 

compare per la prima volta nel 1969) a cavalcare l’immaginazione dei lettori e a 

diventare un vero e proprio fenomeno culturale.  

Ed è nel 1977 che Stephen Hawking, tra i più importanti pionieri in questo campo, fa 

la sua prima apparizione nella cultura e nell’immaginario popolare intervenendo come 

ospite nel programma BBC di Nigel Calder The key to the universe. 

All’inizio degli anni Ottanta, l’astronomia, insieme alla meccanica quantistica, 

sembra essere un campo che non smette di attrarre l’interesse del grande pubblico. 

Tra i personaggi più di spicco di questo periodo è necessario ricordare Carl Sagan, 

astronomo americano, definito da Stephen Jay Gould, a sua volta paleontologo, 

biologo e divulgatore di fama internazionale, «il più grande comunicatore della 

scienza del ventesimo secolo». Il suo libro, Cosmos, pubblicato nel 1980 in 

contemporanea con la serie televisiva, rimase più di settanta settimane nella lista dei 

bestseller del New York Times. 

Si può dire che l’andamento del mercato letterario di tema astronomico tendesse a 

seguire gli sviluppi tecnologici o i risultati degli esperimenti. Un esempio fu il libro di 

Steven Weinberg The first three minutes (1977), che si proponeva di spiegare la teoria 

del Big Bang dopo l’importante scoperta della radiazione cosmica di fondo avvenuta 

nel 1965. Il libro divenne un bestseller e fu imitato nell’arco di poco tempo da diversi 

altri libri sullo stesso argomento.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Bensaude-Vincent, In the name of Science, 1997. 
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3.3 Le conseguenze della pubblicazione del libro di Hawking 

 

È in questo filone che si inserisce, nel 1988, A Brief History of Time di Hawking. Il 

ruolo di questo libro nel boom dell’editoria scientifica della fine del ventesimo secolo 

è cruciale. Un successo di vendite incredibile se comparato ad altri libri di 

cosmologia, ma che nasceva in un contesto estremamente favorevole. 

Paul Davies, fisico inglese, ricorda la sua prima reazione alla pubblicazione del libro: 

 

My feeling then was “Surely not another book on the Big Bang and all that 

stuff”. There had already been dozens of book on that, some of them very 

good; but nobody knew about them, because the publishers didn’t think there 

was anything in that, and they didn’t bother to push them.30 

 

Il successo di Hawking alterò questa situazione. Nel 1991, Publishers Weekly suggerì 

che il campo della cosmologia popolare era diventato «a little overcrowded» e nel 

1995 New Scientist osservò che «The public has an insatiable appetite for astrophysics 

and cosmology. Or so publishers believe – there is no shortage of such books»31. 

 

Hawking, in occasione della sua elezione a professore Lucasiano di Matematica a 

Cambridge nel 1980, tenne una lezione dal titolo “Is the end in sight for theoretical 

physics?”, nella quale suggerì che una Teoria del tutto era possibile entro la fine del 

secolo. È importante sottolineare questa enfasi sulla ricerca di quello che è 

considerato il Sacro Graal della Fisica: grandi discussioni infatti si sono fatte intorno 

all’importanza che la fisica popolare, o almeno certi suoi campi come la fisica delle 

particelle e la cosmologia, dava alle parole fine e inizio. 

Asa Briggs, storico inglese, commentò il successo del libro dicendo: 

 

Time at the end of the twentieth century seemed terminal…32 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 35. 
31 Leane, cit., pag. 36. 
#"!Leane, cit., pag. 37.!



! #$!

La commistione tra fisica popolare e religione non è un argomento confinato al 

ventesimo secolo ma sicuramente non è mai stato tanto rilevante quanto negli ultimi 

decenni dello scorso secolo. L’introduzione al libro di Hawking, firmata da Carl 

Sagan, riporta un’importante chiave per capire anche il successo del libro: 

 

This is also a book about God […] The word God fills these pages […] 

Hawking is attempting […] to understand the mind of God […] the conclusion 

of the effort […]: a universe with no edge in space, no beginning or end in 

time, and nothing for a Creator to do.33 

 

Lo stesso Hawking riconosce che il suo lavoro sull’origine dell’universo è al confine 

tra la scienza e la religione, pur cercando egli stesso cerca di rimanere il più possibile 

dal lato scientifico.  

Curiosamente, la sua idea di un universo senza inizio e senza fine, e dunque senza la 

necessità di un Creatore, comincia a svilupparsi in modo concreto nel 1981 durante 

una conferenza organizzata dai Gesuiti della Pontificia Accademia, un ristretto gruppo 

di scienziati che aggiorna il Papa sui progressi della scienza. In quella occasione, 

diversi e importanti cosmologi furono invitati per discutere l’evoluzione dell’universo 

dal momento del Big Bang. L’unico vincolo dell’incontro era l’esclusione del Big 

Bang dal quadro di discussione: quello infatti era ritenuto “dominio di Dio”. Tuttavia 

è durante questa conferenza che Hawking propone la sua idea di un universo finito ma 

senza confini nello spazio e nel tempo: 

 

If the Universe is completely self-contained, having no boundary or edge, it 

would have neither beginning nor end: it would simply be. What, then, for a 

creator?34 

 

I diversi riferimenti casuali a Dio che Hawking pone nel libro, in particolare la sua 

dichiarazione finale che trovare la Teoria del tutto equivale a conoscere la mente di 

Dio, hanno creato dibattito e hanno alimentato l’interesse del pubblico. Lo stesso 

Hawking dice che se avesse tolto quell’ultima frase, cosa che aveva effettivamente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Hawking, A Brief History of Time, 1988. 
34 Morris, A Brief History of Time, 1992. 



! #%!

pensato di fare, «the sales might have been halved».35 Hawking non intendeva dare 

una connotazione seriamente teologica alla sua affermazione, ma ha inevitabilmente 

dato un aspetto quasi religioso alla fisica fondamentale e alla cosmologia. 

 

Nel 1994, Ravi Mirchandani, direttore editoriale della Penguin Books di Londra, 

scrisse un articolo su New Scientist in cui sosteneva che l’esplosione della scienza 

popolare è stata «one of the most striking recent developments in general 

publishing»36, quando le vendite hanno raggiunto livelli che sarebbero stati 

inimmaginabili solo un decennio prima. Nel 1998, The Economist dichiarò che nei 

precedenti dieci anni il pubblico «had been buying science books like never before».37 

I commentatori considerano unanimemente il libro di Hawking come uno spartiacque 

nella scienza popolare e molti suggeriscono che, a causa della natura unica del suo 

successo, debba essere considerato come un’anomalia. 

Will Sulkin, editore della Random House, dichiarò: 

 

There’s no question, the impact of the book’s phenomenal. There’s also no 

question that it is a phenomenon, I mean in itself […] No other science book 

has sold anything even approaching these numbers. There is no question in my 

own mind that this was the watershed book.38 

 

Paul Davies argomenta in modo analogo: 

 

That whole story – Hawking, his medical conditions, the book, the publishing 

drama and so on – is so special, in a way we should put that in a separate 

category. I don’t think its representative of the genre as a whole. I think the 

circumstances are so special that we really can’t draw any general conclusions 

from it […] There hasn’t been another Brief History of Time and I very much 

doubt there will be.39 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Hawking, Black Holes and Baby Universes, 1993, pag. 33. 
36 Mirchandani, The art of the pop picker, 1994. 
37 “Unscientific readers”, The Economist, 1998. 
38 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 48. 
39 Leane, cit. 
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Si possono evidenziare tre principali conseguenze del grande successo del libro: la 

pubblicazione di un fiume di libri simili a quello di Hawking (come Blinded by the 

light: the secret life of the Sun di John Gribbin, Lonely hearts of the cosmos: the story 

of the scientific quest for the secret of the Universe di Dennis Overbye e Wrinkles in 

time di George Smoot e Keay Davidson); lo sforzo degli editori di fare libri 

inseguendo scienziati di spessore; e i grandi anticipi sulle royalties che gli autori di 

divulgazione scientifica cominciarono a ottenere. Nell’articolo Million-Dollar Quark, 

apparso su Nature nel 1990, si descrive, ad esempio, l’anticipo di un milione di 

dollari, ottenuto dall’agente letterario John Brockman, per i diritti di The Quark and 

the Jaguar, un libro il cui autore sarebbe dovuto essere il fisico premio Nobel Murray 

Gell-Mann, pubblicato in Italia da Bollati Boringhieri: un contratto stipulato sulla 

base di una proposta di trentadue pagine.  

 

È da notare che il successo del libro non sembra aver però fidelizzato un pubblico: la 

grande disparità tra le vendite del libro di Hawking e quelle dei libri simili successivi 

sembra dimostrare che i lettori non hanno poi continuato a comprare così tanta 

scienza. Mirchandani scrive: 

 

To publish, review or buy science books has become an important part of 

seeming up-to-date with what is important in current thinking […]. The taste 

for popular science books remains a minority taste, as books are a minority 

taste, but it does suggest an increasing public interest in scientific ideas, and 

perhaps even a tendency to look as much, if not more, to scientist than, as in 

previous generations, political thinkers, philosophers or feminist writers, to 

provide a basis to their philosophical or political thinking.40 

 

L’editore Will Sulkin arriva più o meno alle stesse conclusioni ma sottolinea il fatto 

che, secondo lui, il punto più importante è il cambio della percezione pubblica della 

scienza: 

 

I think that there has been a definite shift in public consciousness and 

awareness of science. It now [1996] occupies a more central position, rather 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Mirchandani, The art of the pop picker, 1994. 
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than a peripheral position, in public consciousness than it did twenty years 

ago. That can be traced back absolutely directly to Stephen Hawking’s book 

… all that activity, and all that chatting up, as publicity departments have to 

do, of the media, of newspapers, and magazines, and television, raised 

consciousness within the media. I do think that publishing has played an 

instrumental role in dragging science into a fairly central position in the 

marketplace and in the public consciousness. Because, you know, for 

commercial reasons, that’s what it set out to do. And it largely achieved its 

goal except that the result has not been that science right across the board is 

selling huge numbers. But nonetheless, they partially achieved their 

objective…41 

 

3.4 Stephen Hawking: uomo e icona 

 

Il volantino dell’adattamento teatrale del libro Dal Big Bang ai buchi neri, 

intitolato God and Stephen Hawking, andato in scena a Londra nel 2000, 

riportava: 

 

Stephen Hawking is one of the icons of our age […] With a cast of characters 

that includes Hawking himself, his wives and associates, Newton, Einstein, 

Pope John Paul, the Queen, and God, God and Stephen Hawking is a major 

new theatrical production, an extraordinary revelation of the life and vision of 

one of the most famous and revered men on the planet.42 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 51. 
42 Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003, pag. 446. 
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Figura 5 - Stephen Hawking (ritratto da Miriam Berkley). 

 

Come lui stesso ricorda scherzando, Stephen Hawking è nato a Oxford, in Inghilterra, 

esattamente trecento anni dopo la morte di Galileo Galilei: l’8 gennaio 1942. I suoi 

genitori, Frank e Isobel, erano due personaggi piuttosto eccentrici per l’epoca. Si dice 

che fossero talmente intelligenti che la loro leggera balbuzie sarebbe derivata dal fatto 

di non riuscire a stare dietro con le parole ai loro stessi pensieri. 

All’età di otto anni, Hawking si trasferisce con la sua famiglia a St. Albans, una città a 

30 km a nord di Londra, dove poco dopo inizia frequentare la St. Albans School. Nel 

clima intellettuale e anticonformista della sua famiglia, Hawking inizia a dare prova, 

soprattutto con i suoi compagni, del suo particolare intelletto, inventando giochi 

estremamente complessi e intricati. 

A tredici anni soffre di una serie di febbri ghiandolari che però non vengono prese in 

maniera troppo seria. Crescendo infatti i problemi di salute passano e la questione 

realmente importante diventa la scelta della facoltà universitaria. Quantomeno il 

luogo è già deciso: University College a Oxford, dove anche suo padre aveva studiato. 

Hawking vorrebbe dedicarsi alla matematica, che però non è disponibile tra i corsi di 

Oxford, mentre suo padre vorrebbe che la scelta ricadesse su medicina. Si arriva al 

compromesso: fisica. L’avventura universitaria comincia a diciassette anni. Uno 

studente tra tanti ma, pur sembrando molto pigro, la sua originale intelligenza porta 

Hawking a distinguersi tra tutti. 
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È in questi primi anni universitari, quando Hawking sente di aver trovato la sua 

dimensione, che la malattia comincia a farsi presente. Cade dalle scale, sviene, 

sembra aver perso la memoria e poi tutto torna nella norma. Si sottopone a test 

psicofisici ma non c’è nulla che non vada. Al terzo anno, poco prima di laurearsi a 

pieni voti, le mani cominciano a dargli problemi. 

Arriva il momento del dottorato e Hawking decide di spostarsi a Cambridge per 

studiare cosmologia. La sua speranza era poter lavorare con Fred Hoyle, grande 

astronomo inglese, ma il suo supervisore diventa invece l’altrettanto importante fisico 

Dennis Sciama. Nel frattempo il dolore alle mani lo convince a sottoporsi ad altre 

analisi. La diagnosi è terribile: sclerosi laterale amiotrofica (SLA). Gli viene detto che 

gli rimangono due anni e mezzo di vita. 

 

In my third year at Oxford, however, I noticed that I seemed to be getting 

more clumsy, and I fell over once or twice for no apparent reason. But it was 

not until I was at Cambridge, in the following year, that my father noticed, and 

took me to the family doctor. He referred me to a specialist, and shortly after 

my 21st birthday, I went into hospital for tests. I was in for two weeks, during 

which I had a wide variety of tests. They took a muscle sample from my arm, 

stuck electrodes into me, and injected some radio opaque fluid into my spine, 

and watched it going up and down with x-rays, as they tilted the bed. After all 

that, they didn’t tell me what I had, except that it was not multiple sclerosis, 

and that I was an a-typical case. I gathered, however, that they expected it to 

continue to get worse, and that there was nothing they could do, except give 

me vitamins. I could see that they didn’t expect them to have much effect. I 

didn’t feel like asking for more details, because they were obviously bad.43 

 

La SLA, detta anche morbo di Lou Gehrig, è una malattia degenerativa e progressiva 

del sistema nervoso. I muscoli del malato si atrofizzano un po’ alla volta: si perdono 

la capacità di deglutire, la capacità di articolare le parole e il controllo dei muscoli 

scheletrici, fino alla compromissione dei muscoli respiratori. Poiché è una malattia 

che colpisce i neuroni motori, nella maggioranza dei casi non c’è alcun danno 

all’intelligenza, alla memoria o alla personalità del malato. Considerando che la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43 Stephen Hawking’s official website (www.hawking.org.uk). 
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malattia gli venne diagnosticata nel 1963 e che Hawking è sopravvissuto ben oltre i 

dieci anni che solitamente vengono considerati il tempo massimo per la SLA, l’ipotesi 

al momento più sostenuta è che in realtà Hawking sia affetto da atrofia muscolare 

progressiva, un raro sottotipo della SLA. 

 

I medici gli consigliano di rimettersi a lavorare per tenere la mente occupata ma a 

Hawking sembra inutile dedicarsi a un dottorato che probabilmente non riuscirà 

nemmeno a finire. Tuttavia, poco dopo essere uscito dall’ospedale, Hawking sogna di 

dover essere giustiziato: la sentenza di morte che pende sul suo capo comincia a fargli 

apprezzare di più la vita. È nello stesso periodo che incontra e si fidanza con Jane 

Wilde: un incontro che gli cambia la vita. I due decidono di sposarsi e, per questo 

motivo, continuare a lavorare diventa necessario. Hawking ottiene un assegno di 

ricerca al Gonville and Caius college, a Cambridge, e pochi mesi dopo si sposa. 

Nonostante la malattia, Hawking riesce a dottorarsi e a ottenere prima una borsa di 

studio come ricercatore, poi il ruolo di professore al Gonville and Caius College. Nel 

1973 lascia il Dipartimento di Astronomia e si sposta al Dipartimento di Matematica 

Applicata e Fisica Teorica di Cambridge, dove nel 1979 viene nominato professore 

Lucasiano di Matematica, un ruolo ricoperto in precedenza anche da Isaac Newton. 

Nonostante il grande onore, sembra che Hawking sia rimasto contrariato dalla sua 

elezione: 

 

I think they thought I wouldn’t live very long and then they [could] choose 

again by which time there might be a more suitable candidate. Well, I’m sorry 

to disappoint the electors.44 

 

Hawking infatti ha occupato il posto per trent’anni, fino al 2009, quando è andato in 

pensione. Forse anche per questa ragione è attualmente il professore di matematica 

lucasiano più famoso dai tempi di Newton. Come Hawking stesso ricorda, l’ultima 

traccia visibile di attività del suo corpo fu proprio la sua firma quando entrò nel 

pantheon dei grandi venendo eletto per la “Newton’s Chair”: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003. 
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In 1979 I was elected Lucasian Professor of Mathematics. This is the same 

chair once held by Isaac Newton. They have a big book which every 

university teaching officer is supposed to sign. After I had been Lucasian 

Professor for more than a year, they realised I had never signed. So they 

brought the book to my office and I signed with some difficulty. That was the 

last time I signed my name. 

 

 

 

Figura 6 - La firma di Stephen Hawking 

 

3.5 Un personaggio pop 

 

Ci sono molti modi in cui la fotografia di un autore può essere importante oppure no. 

In linea di principio si direbbe che non è importante, perché è ciò che è contenuto 

nelle pagine dei libri che importa, non l’aspetto del loro autore. Eppure per gli esseri 

umani l’aspetto è importante e, dal punto di vista di un lettore, sapere com’è fatto 

l’autore può essere determinante nella scelta se acquistare o meno un libro. È naturale 

infatti cercare di comparare l’immagine che ci creiamo nella mente attraverso le 

parole che leggiamo con l’immagine vera di chi quelle parole le ha scritte. E, se 

quest’ultima immagine ci ha colpito, anche anni dopo aver letto il libro possiamo 

ancora richiamare alla memoria la foto sul risvolto di copertina. 

Proprio per una questione di foto, la Bantam, la casa editrice americana del libro, fu 

accusata di sfruttare l’aspetto drammatico della vita personale di Hawking per motivi 

economici. Storica infatti è la copertina del libro in cui, a fianco al titolo, c’è la 

fotografia dello scienziato in carrozzella. Lo stesso Hawking fu accusato di 
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collaborare,45 poiché aveva dato la sua approvazione all’uso della fotografia. In realtà, 

come accade di solito per contratto, Hawking non aveva diritto di parola sulla 

copertina e, nonostante si fosse battuto per ottenere una foto meno «miserable and 

out-of-date»46 nell’edizione inglese, la Bantam non ha cambiato l’edizione americana 

sostenendo che ormai il pubblico identificava quella foto con il libro. 

 

 

Figure 7 – Confronto tra la prima edizione americana (a sinistra) e altre prime 

edizioni (da in alto a sinistra): inglese, italiana, francese, spagnola, greca, 

tedesca, portoghese, polacca, olandese. 

 

Dunque l’immagine di Hawking, la sua foto, sembra essere un fattore importante 

almeno quanto l’idea leggendaria che si è creata intorno al personaggio. Un 

personaggio che ormai appartiene pienamente alla cultura popolare: un’icona pop. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989. 
46 Hawking, cit. 
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Così unico da raggiungere pure l’immaginario mistico. L’immagine di Hawking come 

un oracolo in grado di avere accesso a informazioni straordinarie è stata evocata 

anche dalla sua ex moglie Jane, ricordando la lezione che Hawking ha tenuto in 

occasione della cerimonia che lo ha consacrato professore di matematica lucasiano: 

 

Hypnotised, as though receiving the words of an oracle, the audience of 

scientists, many of them young hopefuls, strained to catch his utterances.47 

 

Stephen Hawking è un personaggio così trasversale nel raccogliere l’interesse e la 

curiosità di generazioni diverse da essere anche invitato, in quanto voce autorevole e 

di ispirazione per i giovani, a partecipare a un episodio del cartone animato I 

Simpson.48 Hawking accettò volentieri ritenendo che il cartone avesse una buona 

morale e che fosse intelligente. Nella storia, Lisa Simpson diventa membro del 

Mensa. Il club di geni decide di prendere possesso della municipalità di Springfield in 

modo da governare la città in modo più intelligente. Tuttavia, i geni si spingono 

troppo oltre e le loro proposte di riforma, intelligenti ma impraticabili, portano 

conseguenze disastrose. Secondo quanto dice Matt Selman, l’autore della puntata: 

 

We needed someone smarter than them, someone they could respect who 

could shame them into seeing the error of their ways.49 

 

Hawking è «l’uomo più intelligente del mondo»50 secondo i protagonisti dello show e 

il suo commento a tutte le vicende della città è: «Non so qual è la delusione maggiore: 

il mio fallimento nel formulare una teoria di campo unificato o voi». Per molti 

spettatori questo episodio è rimasto nella storia della TV avendo riunito l’uomo più 

intelligente del mondo, Stephen Hawking, con quello più stupido, Homer Simpson. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Knox, Noakes, Hawking, From Newton to Hawking, 2003, pag.448. 
48 I Simpson, Springfield, utopia delle utopie, 9 maggio 1999. 
49 Mifflin, “TV Notes: Homer meets Dr. Hawking”, 12 maggio 1999. 
50 Mifflin, cit. 
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Figura 8 - Stephen Hawking interpreta sé stesso nella serie a cartoni animati I 

Simpson. 

 

Le citazioni pop di Hawking sono tantissime. Già all’inizio degli anni Ottanta era un 

personaggio regolarmente raccontato nei giornali e nelle riviste come Newsweek e 

Vanity Fair. È anche per questo che molti commentatori dicono che buona parte del 

successo del libro sia legata all’immagine pubblica di Hawking più che al testo in sé. 

A differenza di altri scrittori di scienza, Hawking è una celebrità, è parte della cultura 

popolare occidentale. 

Il “fenomeno Hawking” è uno di quegli aspetti della fisica pop che hanno occupato 

maggiormente i ricercatori. Secondo Margaret Wertheim, comunicatrice scientifica, la 

sua aura mistica sarebbe «compounded by the extreme disjunction between the power 

of his mind and the lameness of his body. Here he embodies an archetype found in 

many cultures around the world – the lame or crippled seer».51 Così la narrazione 

mitica, che abbiamo visto essere presente tra le pagine del suo libro, si ritrova anche 

nella mitologia che si è creata intorno al personaggio Hawking, inteso come tramite 

per conoscere il significato dell’Universo. E la sua natura da cyborg, poiché è sempre 

attaccato a oggetti meccanici – la sua carrozzella motorizzata, il suo sintetizzatore 

vocale – rinforza la sensazione che lui abbia la possibilità di vedere in modo mistico 

dentro l’Universo. Pertanto Hawking incarna al tempo stesso la connessione mistica 

con l’Universo e la razionalità tipica dei computer.  

Sebbene Hawking abbia spiegato come la sua disabilità lo abbia costretto a sviluppare 

un nuovo modo di pensare per immagini, per il pubblico che lo osserva lui non ha un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Leane, Reading Popular Physics, 2007, pag. 132. 
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metodo. I tempi di attesa per le sue risposte, causati dall’uso del sintetizzatore vocale, 

hanno fatto ulteriormente di Hawking un oracolo moderno: chi altro potrebbe 

mantenere l’attenzione di un pubblico che pazientemente aspetta diversi minuti per 

ottenere una risposta? È come se qualunque cosa lui dica, per quanto magari 

incomprensibile, fosse permeata di razionalità e logica perché priva della irrazionalità 

legata agli impulsi del corpo. 

 

Quanto Hawking stesso contribuisca a questa immagine non è facile dirlo. Il libro 

vuol essere il racconto della storia dell’Universo, non della storia privata dell’autore. 

Però sono abbastanza frequenti i riferimenti alla sua vita e alla sua ricerca. Gli ultimi 

capitoli poi si concludono sempre con i lavori di Hawking: un po’ come inserire la sua 

ricerca come punto di arrivo finale delle storie mitiche della fisica che ha spiegato. 

L’effetto è poi amplificato nelle tre appendici finali, dove sono riportate le brevi 

biografie di Albert Einstein, Galileo Galilei e Isaac Newton. In effetti non è chiaro il 

perché della presenza di questi tre personaggi a cui viene data una visibilità maggiore 

rispetto a tutti gli altri. I più maliziosi non possono fare a meno di pensare che 

Hawking si sia implicitamente messo come nome successivo della lista. Un’ipotesi 

rafforzata dal suo ribadire di essere nato esattamente trecento anni dopo la morte di 

Galileo e dal suo sottolineare l’occupazione della stessa cattedra che fu di Newton. 

 

Tra le tante apparizioni nella cultura pop, il libro viene spesso citato anche da Oskar 

Schell, il protagonista di nove anni del libro di Jonathan Safran Foer Extremely Loud 

and Incredibly Close: 

 

My favourite book is A Brief History of Time, even though I haven’t actually 

finished it, because the math is incredibly hard and Mom isn’t good at helping 

me. One of my favorite parts is the beginning of the first chapter, where 

Stephen Hawking tells about a famous scientist who was giving a lecture 

about how the Earth orbits the Sun, and the Sun orbits the Solar System, and 

whatever. Then a woman in the back of the room raised her hand and said 

«What you have told us is rubbish. The world is really a flat plate supported 

on the back of a giant tortoise». So the scientist asked her what the tortoise 

was standing on. And she said «But it’s turtles all the way down!». I love that 
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story because it shows how ignorant people can be. And also because I love 

tortoises.52 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Foer, Extremely loud and Incredibly Close, 2006, pag. 11. 
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4. Il dibattito sull’efficacia del libro 

 

4.1 An unread bestseller 

 

Nel 1983 Howard Kaminsky, presidente della Warner Books, disse: «Every year there 

is one great unread best seller. A lot of people who will buy the book will never read 

it». Questi libri vendutissimi ma poco letti servirebbero come una sorta di passaporto 

intellettuale: «It doesn’t hurt to be seen carrying a copy at the Museum of Modern 

Art. It hints you’ve got something more in your mind than getting picked up».53 

Quale sia stata esattamente la combinazione di speciali circostanze che hanno 

alimentato il successo di Hawking è materia di dibattito. La maggior parte dei 

commentatori concordano comunque sul fatto che la sua immagine pubblica – quella 

di uno scienziato brillante costretto a lottare contro una disabilità fisica estrema – sia 

uno dei principali fattori. Michael Rodgers, editore, indica tre punti: il titolo brillante 

del libro; la sua promessa di spiegare in maniera succinta e non matematica l’origine, 

la natura e il destino dell’Universo; e il fatto che «it was written by an insider of 

considerable status» (in altre parole, l’autorevolezza dell’autore). A parte questi punti, 

“l’effetto Hawking”, con l’immaginazione del pubblico rapita dal pensiero di una 

mente brillante imprigionata in un corpo paralizzato, è stato sicuramente il primo 

responsabile dell’enorme successo. 

Uno degli aspetti che invece molti commentatori ritengono non sia responsabile del 

successo del libro è la sua leggibilità. Nel 1991, il giornalista Bernard Levin annunciò 

nella sua rubrica sul Times che «like everybody else» non era stato in grado di andare 

oltre pagina 29 del libro di Hawking.54 È diventato ormai un cliché che il libro sia un 

bestseller che nessuno ha letto. Michael White, biografo di Hawking, scrive che «it 

has been estimated that only 1% of buyers actually read the book».55  

Questa ipotesi può essere sostenuta considerando l’apparizione sul mercato di quelle 

che sembrano essere vere e proprie guide per il lettore: Stephen Hawking for 

beginners di JP McEvoy e Stephen Hawking’s A Brief History of Time: a reader’s 

companion scritto dallo stesso Hawking. Così come l’uscita, nel 2005, di A Briefer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Still, Miracle of the Rose, 1983. 
54 Levin, Brave Face, Times, 1991. 
55 White, Gribbin, Stephen Hawking: a life in science, 1992. 
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History of Time, scritto da Hawking insieme a Leonard Mlodinow, intesa come 

versione più breve e più accessibile rispetto all’originale.  

Tutti questi sforzi sembrerebbero dunque confermare il fallimento dell’obiettivo 

iniziale di Hawking di scrivere un libro per tutti. Come è stato scritto in un editoriale 

del Times, è possedere il libro, non tanto leggerlo, a essere importante. Questo 

spiegherebbe il contrasto tra le enormi vendite del libro e il suo «meagre showing in 

the league tables of books borrowed from public libraries».56 

 

Un interessante esperimento è stato condotto all’inizio degli anni Novanta negli Stati 

Uniti per verificare se il libro, oltre a essere comprato, venisse anche effettivamente 

letto. Michael Kinsley, a quel tempo direttore del giornale New Republic, aveva 

inserito dei biglietti in decine di copie che erano in distribuzione nelle librerie di 

Washington: chiunque avesse trovato il biglietto (cosa che dunque includeva anche gli 

effettivi lettori del libro) avrebbe potuto chiamare un numero e ricevere una 

ricompensa di 5 dollari. La stessa cosa era stata fatta per altri 69 libri di grande 

successo in quei giorni, tra cui The good news is the bad news is wrong di Ben 

Wattenberg e Deadly Gambits di Strobe Talbott. Dopo cinque mesi non era stata 

ricevuta nessuna chiamata. Tempo dopo, riferendosi anche a una serie di altri libri – 

come la Bibbia, I versetti satanici di Salman Rushdie o Il nome della Rosa di 

Umberto Eco – molto discussi come unread bestseller, Kinsley scrisse: «These books 

don’t exist to be read. They exist to be gazed at, browsed through, talked about».57 

 

Le persone possono comprare un libro per diversi motivi: perché lo vogliono leggere, 

perché ritengono di doverlo leggere o perché vogliono impressionare le persone 

dando l’idea di averlo letto. Volendo provare a formulare matematicamente la 

percentuale di libri che, oltre a essere comprati, vengono effettivamente letti, si può 

tentare di applicare la seguente formula: 

 

FRI = ACI x SPC58 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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57 Blum, The Tome Machine, 1988. 
58 Gray, Books: no, but I bought the book, 1990. 
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Ovvero, la percentuale di libro letto (Full Read Index, FRI) è data dal prodotto di un 

fattore che dipende da quanto l’autore ci mette a nostro agio (Author Comfort Index, 

ACI) moltiplicato per la semplicità della sua scrittura (Simple Prose Coefficient, 

SPC). Su questa base, in una scala da 1 a 10, Hawking raggiunge un punteggio di ACI 

pari a 1, perché è evidente a tutti che è un tipo troppo intelligente per essere allo 

stesso livello del lettore, e un valore di SPC pari a 3, perché, nonostante gli sforzi di 

semplificazione, l’argomento rimane ostico. Il risultato è quindi FRI = 3%. Ovvero, 

su 100 persone che hanno comprato il libro, solo 3 l’hanno effettivamente terminato.  

A prima vista, questo risultato potrebbe sembrare deludente. Se si considerano però i 

milioni di copie di Dal Big Bang ai buchi neri che sono state vendute in giro per il 

mondo, la percentuale che sembrerebbe aver portato a termine la lettura di un libro di 

astrofisica moderna diventa notevole o, quantomeno, inaspettata. 

 

La maggior parte degli scritti di Hawking è letteratura scientifica tecnica e 

comprensibile solo da una ristretta cerchia di esperti. Potrebbe essere letto anche in 

questa chiave l’entusiasmo che ha suscitato la pubblicazione di un libro destinato al 

pubblico generico. Dal Big Bang ai buchi neri è stato da più parti acclamato come 

un’introduzione chiara, istruttiva e divertente alle complesse idee che hanno messo a 

dura prova la visione tradizionale dell’Universo sia dal punto di vista fisico che 

metafisico. 

Così si è espresso il fisico Jeremy Bernstein, professore allo Stevens Institute of 

Technology (New Jersey, Usa), saggista e collaboratore del New Yorker: 

 

The most original parts of Hawking’s book consist of the descriptions of his 

own work. Since this has been of such great importance in modern 

cosmological theory, and since he describes it so lucidly, this gives the general 

reader an opportunity to learn some deep science directly from the scientist.59 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Bernstein, Hawking, Stephen – Introduction, 1998. 
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Ecco l’opinione dell’agente delle star della divulgazione scientifica John Brockman: 

 

In the old days, we had journalists writing up and scientists writing down. 

Now educated people want the real stuff from the horses’s mouth.
60 

 

Michael Rodgers, editore: 

 

Those who finished reading the book doubtless had little difficulty in 

believing reports that there were many more buyers than readers. […] A good 

popular book should be stretching, but the trouble with this one is that a 

number of tough concepts which are vital for following the argument are 

explained at a pace which must bewilder general readers who lack a 

background in physics.61 

 

Dopo la pubblicazione, lo stesso Hawking identificò almeno due concetti che 

avrebbero avuto bisogno di un ulteriore approfondimento per essere realmente 

compresi: la “somma sulle storie”, cioè l’idea che non esista solo una storia 

dell’Universo e che tutte queste storie debbano essere ugualmente reali (qualsiasi cosa 

questo significhi), e il “tempo immaginario”, che serve a dare una base matematica al 

primo. 

Identificare i passaggi difficili non è un compito difficile per un editor che si ponga 

nei panni del lettore medio. Quello che non è facile è decidere fino a che punto debba 

spingersi la spiegazione e fino a quanto sia corretto dunque rallentare il ritmo della 

narrazione. Michael Rodgers: 

 

I suspect, though, that most readers of A Brief History of Time will have 

decided at some point that their reserves of faith were insufficient to carry 

them through from cover to cover, however much they were able to grit their 

teeth when the going became tough.62 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Brockman, “The art of publishing popular science books”, 1991. 
61 Rodgers, “The Hawking phenomenon”, 1992. 
62 Rodgers, cit. 



! %*!

Ha veramente importanza se la maggior parte dei lettori che ha almeno aperto il libro 

sia poi arrivata solo fino a pagina 20, 30 o 40? Piuttosto che formarsi l’idea 

dell’impenetrabilità della scienza moderna, qualcuno potrebbe essere quantomeno 

giunto alla conclusione che la scienza è effettivamente un’attività umana, che non si 

tratta di una materia arida che progredisce inesorabilmente senza toccare la vita delle 

persone comuni e che gli scienziati, anche della caratura di Hawking, possono 

sbagliare. 

 

Una delle ovvie consequenze dell’incredibile impatto che Dal Big Bang ai buchi neri 

ha avuto sulle pubblicazioni di scienza popolare è stata quella di rendere più 

disponibili gli editori nel firmare contratti con grandi scienzati. Disponibilità che si è 

poi concretizzata anche nei lauti anticipi che gli autori hanno cominciato a ottenere. 

Come già accennato in precedenza, alla Fiera del libro di Francoforte del 1990, John 

Brockman vendette la proposta di un libro, che sarebbe poi stato scritto da Murray 

Gell-Mann, per 550.000 dollari, solo sulla base di un riassunto di 32 pagine; l’anticipo 

toccò poi quota un milione di dollari considerando la vendita dei diritti stranieri. 

All’epoca, Brockman disse: 

 

Seven or eight years ago, you could take an eminent science book and sell it to 

an academic press for $5.000 and to Germany for $1.500, and you’d be 

thrilled. Today, you can take an eminent scientist… and within 12 hours have 

$225.000 and then auction the book to Germany for 80% of that. By the end of 

the week, with other foreign sales, you will have three quarters of a million 

dollars.63 

 

Ma perché così tante persone hanno comprato Dal Big Bang ai buchi neri? Ecco la 

spiegazione più immediata: Stephen Hawking ha la SLA. È costretto su una sedia a 

rotelle, non può parlare e può muovere solo un “tot” di dita (le versioni variano da due 

a tre). Nonostante ciò, ha scritto un libro affrontando due delle più grandi domande di 

tutti i tempi: da dove veniamo e dove stiamo andando. E Hawking, almeno 

parzialmente, risponde a questi quesiti: l’Universo non è stato creato e non si 

distruggerà. L’Universo si limita a esistere. Poi spiega una serie di teorie più o meno 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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complicate e conclude dicendo che, se riusciremo a trovare la teoria del tutto, potremo 

veramente conoscere la mente di Dio. 

Una spiegazione più approfondita potrebbe portarci a considerare anche altri fattori e 

soprattutto una possibilità che, evidentemente, almeno fino alla pubblicazione del 

libro non era stata seriamente considerata: l’ipotesi che un libro serio di 

comunicazione scientifica possa diventare un libro cult. Forse la grande forza di 

questo libro è stata quella di aver dato la sensazione ai lettori che, indipendentemente 

dalla loro preparazione, potevano anche loro partecipare al dibattito sulle grandi 

domande intellettuali e filosofiche. Proporre quindi argomenti complessi in maniera 

semplificata ma onesta, ovvero senza cercare di solleticare solamente il senso di 

meraviglia che certi temi possono provocare ma portando invece alla loro 

comprensione. Dopo aver promesso un testo semplificato il più possibile, viene 

comunque chiesto l’impegno nella lettura e questo porta il lettore a essere non più 

solo spettatore ma anche attore. Si può discutere poi sull’effettiva capacità del libro di 

realizzare questo progetto ma credo che questo spirito con cui, in maniera più o meno 

inconscia, il lettore medio affronta Dal Big Bang ai buchi neri sia stata fondamentale 

nel determinarne il successo. 

Sicuramente le condizioni umane dell’autore hanno influito. Ma è anche vero che chi 

ha comprato questo libro pensando a questo lato della vicenda è rimasto deluso 

perché, a parte qualche breve cenno, non affronta la storia personale di Hawking.  

Ecco come commenta l’autore: 

 

It has also been suggested that people buy the book because they have read 

reviews of it or because it is on the best-seller list. But they don’t read it: they 

just have it in the bookcase or on the coffe table, thereby getting the credit for 

having it without taking the effort of having to understand it. I am sure this 

happens, but I don’t know that it is any more so than for most other serious 

books, including the Bible and Shakespeare. On the other hand, I know that 

some people at least must have read it because each day I get a pile of letters 

about my book, many asking questions or making detailed comments that 

indicate that they have read the book, even if they don’t understand all of it.64 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Hawking, “A brief history of A Brief History”, 1989. 
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4.2 Un sondaggio sul libro e sull’autore 

 

Dopo aver analizzato perché si ritiene che Dal Big Bang ai buchi neri sia un libro 

comprato ma non letto, è inevitabile domandarsi se questa affermazione sia 

effettivamente vera. Senza avere la presunzione di riuscire a effettuare un sondaggio 

completo ed esaustivo, una parte di questo lavoro di tesi è stata dedicata alla 

preparazione di una serie di domande da sottoporre a un campione di lettori (o 

presunti tali) del libro. L’idea era quella di avere qualche dato numerico su cui 

ragionare, non solo riguardo l’effettiva lettura del libro ma anche, in generale, 

riguardo l’atteggiamento dei lettori nei confronti del libro stesso e dell’autore. 

Il sondaggio, anonimo e pubblicato in internet, è stato diviso in due parti: nella prima 

venivano richieste alcune informazioni generiche – genere, età, formazione scolastica 

– per identificare che tipo di persona stava per rispondere alle domande; la seconda 

parte proponeva invece alcune questioni riguardanti il libro e Stephen Hawking. 

 

Il questionario, realizzato usando il software open source Limesurvey,65 è stato 

pubblicato su una pagina web creata per l’occasione ed è rimasto disponibile in linea 

per circa un mese e mezzo, dalla metà di novembre alla fine di dicembre 2010.  

Il sondaggio è stato pubblicizzato principalmente via internet, usando Facebook e 

email. L’iniziativa è stata poi ulteriormente diffusa e pubblicizzata attraverso dei blog 

che hanno deciso di rilanciarla, in particolare: avventureplanetarie.blogspot.com di 

Paolo Amoroso e www.keplero.org di Amedeo Balbi. Infine, il 18 dicembre 2010 il 

sondaggio è stato segnalato anche in radio attraverso una breve intervista che mi è 

stata fatta da Federico Pedrocchi, conduttore della trasmissione Moebius in onda su 

Radio 24. 

Considerando il tempo e i mezzi a disposizione, il sondaggio non può avere rilevanza 

statistica. La valenza dell’indagine è puramente qualitativa e può comunque essere 

considerata un punto di partenza per eventuali future indagini dello stesso genere. Per 

essere sicuri poi che un numero sufficiente di persone avesse la voglia e il tempo di 

partecipare, le domande sono state ridotte in numero e in complessità per contenere 

entro pochi minuti il sondaggio. La pagina web si apriva infatti con il seguente 

messaggio: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 www.limesurvey.org 
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3 minuti per “Dal Big Bang ai buchi neri” 

Salve, mi chiamo Serena Gradari e sono una studentessa del Master in 

Comunicazione della Scienza della Sissa di Trieste. Sto svolgendo un lavoro 

di analisi sul libro Dal Big Bang ai buchi neri dell’astrofisico inglese Stephen 

Hawking. Se conosce il libro e ha avuto modo di averlo tra le mani, anche 

senza averlo letto, le sarei grata se potesse dedicarmi pochi minuti per 

rispondere a qualche domanda. Mi sarebbe di grande aiuto col mio lavoro e 

l’intervista durerà pochissimo. 

 

In tutto hanno partecipato 372 persone. 

Di seguito le domande e i risultati ottenuti: 
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Qualche dato iniziale 
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Domande sul libro 
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Il sondaggio a questo punto si differenziava tra coloro che avevano letto, 

completamente o parzialmente, il libro e coloro che non l’avevano letto: ai primi 

veniva richiesto di rispondere a tutte le successive domande, mentre ai secondi 

venivano presentate solo le domande D13 e D15. 
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 

 

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 

 

 

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 

 

 

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 
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D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 

 

 

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 



! &%!

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 

 

 

 

 

D13. Scriva il suo grado di accordo con la seguente affermazione 

(1 = per niente, 5 = molto) 
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4.3 Analisi del sondaggio 

 

Nonostante la sua fama di unread bestseller, la maggior parte (circa il 74%) dei 

partecipanti al sondaggio ha risposto «Sì» alla domanda più importante del 

questionario: «Ha letto il libro?». A seguire, il 17% dice di essersi «fermato a un certo 

punto», mentre solo il 9% ammette di non averlo letto. 

Questo risultato può essere spiegato analizzando i dati personali di chi ha risposto alle 

domande. Pur non svolgendo necessariamente una professione legata alla scienza (il 

campione si divide infatti a metà), il campione che ha partecipato al sondaggio può 

essere considerato composto da forti lettori di saggi scientifici: circa un terzo afferma 

infatti di leggere più di 5 saggi all’anno. Ciò implica che si tratta di lettori 

sicuramente interessati già in partenza a questo tipo di letteratura. A riprova di ciò 

basti pensare che quasi il 71% delle persone ha acquistato il libro, mentre il 19% l’ha 

preso in prestito e solo il 10% delle persone l’ha ricevuto in regalo. 

Quasi il 50% dei lettori dice che il libro gli è piaciuto «molto» o «moltissimo» e quasi 

il 60% afferma che aveva solo una preparazione scolastica quando ha affrontato la 

lettura. In effetti, il 40% delle persone aveva un’età compresa tra i 18 e i 25 anni 

quando ha letto il libro: la stessa percentuale che ha affermato di possedere una laurea 

scientifica. Considerando l’età media delle persone che hanno risposto alle domande, 

è possibile che la maggior parte dei lettori che hanno partecipato al sondaggio abbia 

dunque comprato il libro poco dopo la pubblicazione della prima edizione e all’inizio 

del periodo universitario, magari dopo averne letto la recensione su una rivista o su un 

giornale (come afferma un terzo degli intervistati). 

 

L’argomento trattato dal libro risulta comunque essere difficile per più della metà del 

campione. Tuttavia, per una percentuale superiore di persone non è necessario avere 

una preparazione specifica per essere in grado di comprenderlo: più del 70% infatti lo 

ritiene comprensibile e scritto bene. Anzi, pur non essendo ritenuto un libro da 

leggere necessariamente, più di un terzo di coloro che l’hanno letto una volta lo 

rileggerebbe volentieri.  

Se però si pone l’attenzione sulla domanda «Stephen Hawking ha dichiarato che 

l’obiettivo del libro era fornire al lettore comune le basi concettuali della fisica 

moderna senza usare formule matematiche. Ritiene che l’obiettivo sia stato 



! &(!

raggiunto?», il 50% risponde «Solo a tratti», lasciando trapelare l’idea che manchi 

ancora qualcosa al testo per essere completamente soddisfacente. 

 

I giudizi sono invece ben chiari e schierati in tutte le domande che riguardano il 

personaggio Hawking e il titolo. Quest’ultimo è ritenuto «accattivante» da più 

dell’80% delle persone, avvalorando ulteriormente l’ipotesi della sua importanza nel 

decretare il successo di vendite. Hawking, allo stesso modo, viene inserito nella 

categoria «genio» e «personaggio carismatico» da più del 60% delle persone. 

Caratteristiche che, evidentemente, sono ritenute sufficienti a decretarne la fama visto 

che, invece, l’idea che le sue condizioni fisiche possano aver avuto una parte nel 

successo viene rigettata dalla quasi totalità degli intervistati. 

 

4.4 Commenti liberi dei partecipanti al sondaggio 

 

La discussione che il libro è in grado di alimentare è ancora molto viva. Circa 1 

partecipante al sondaggio su 5 ha voluto infatti lasciare anche le proprie impressioni 

in forma libera, sostenendo in generale opinioni abbastanza radicali: è un libro che o 

si ama o si odia. 

Raccogliamo qui di seguito le risposte alla domanda finale: «Ci sono altri commenti 

che vorrebbe fare su questo libro?». 

 

1. “Nella scuola dell’obbligo «obbligherei» gli insegnanti ad «obbligare» di 

leggere almeno 2 libri del genere all’anno.” 

Maschio, 45-55 anni, diploma superiori, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

2. “Il libro è scritto bene, l’argomento è affascinante, ma a mio parere S.Hawking 

si concentra troppo sul suo lavoro, con il risultato che oggi molte delle sue 

conclusioni di allora sull’origine dell’universo – che oltretutto richiedevano 

molto sforzo per essere capite – sono datate. Il libro ha un suo valore, e il suo 

autore è stato uno scienziato di rilievo: resta il fatto che la gente compra i libri 

per compiacersi, non per leggere.” 
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Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

3. “Da persona con preparazione specifica l’ho trovato piuttosto accessibile, ma 

immagino non sia così per tutti. In generale delle opere di Hawking che ho 

letto, penso che dicano un po’ sempre le stesse cose e che marcino un po’ sulle 

scoperte fatte dallo scienziato credo negli anni '70-'80.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

4. “Se può servire... quando ho incontrato il libro avevo appena sostenuto 

l’esame di astronomia, rimanendo affascinato alla meccanica celeste, mentre 

di quantistica sapevo poco o nulla, forse il solo nome! I buchi neri sembravano 

al confine tra questo mondo e quello delle idee, un po’ come gli Incubi ne La 

Storia Infinita... credo che per questo il titolo mi ha attirato. Ne ho un ricordo 

emotivo del libro, non mnemonico. Ricordo come stavo mentre lo leggevo (ha 

presente il brodo di giuggiole? Ecco.), ricordo quante volte rimasi senza parole 

e quante altre mi sentivo tre metri sopra al settimo cielo (anche se la frase non 

è adatta, il tono sarebbe stato quello del «si può fare» in Frankenstein Junior), 

ma non ricordo se ho capito tutto! Inoltre, di fronte alla penultima domanda 

(«Hawking ha dichiarato...») sono stato in impasse perché la mia risposta 

sarebbe a metà tra la seconda e la terza... quindi? Quindi ho messo la prima!!! 

Di sicuro è uno di quei volumi che ha suddiviso il mio tempo tra un prima e un 

dopo degno di nota. Quasi quasi lo rileggo! Grazie, eh?” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

5. “Ho deciso di diventare fisico dopo aver letto questo libro a sedici anni.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

6. “Non l’ho letto ma non mi interesso molto di questi argomenti.” 

Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, professionista. 
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7. “Tanto per restare in tema con il titolo del questionario: se il tema interessa, è 

molto, molto meglio leggersi I primi tre minuti di Weinberg. Non c’è 

paragone.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

8. “La prof di scienze ignorante come una zucca vuota ha assegnato ai più bravi 

della classe (tra cui io) un capitolo da leggere e spiegare agli altri. Quindi 

neppure lei l’aveva capito!!! Tra l’altro è uno dei pochi libri che ho doppi 

perché mi è anche stato regalato.” 

Femmina, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

9. “Non ho risposto alle altre domande perché non ho letto il libro e non sono in 

grado di giudicarlo.” 

Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studentessa. 

 

10. “No però ho letto quattro lezioni sullo spazio e sul tempo di Hawking e Roger 

Penrose magari è uno spunto in più e poi è veloce da leggere.” 

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

11. “Ho una laura in astrofisica teorica. Ho letto il libro quando avevo 18 anni. Ce 

ne sono tanti altri che meriterebbero altrettanta attenzione. Come ad es quelli 

di Brian Green.” 

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

12. “Brillante sintesi divulgativa di argomenti che hanno un fascino universale, ma 

che a causa della cattiva divulgazione scientifica purtroppo restano distanti dal 

grande pubblico dei lettori. Hawking riesce a comunicare al lettore il fascino 
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della ricerca scientifica di alto livello e gli interrogativi romantici che la stessa 

pone, senza banalizzare i contenuti.” 

Femmina, 35-45 anni, laureata, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

13. “Ho tentato di leggerlo quando ero al liceo scientifico ma l’ho abbandonato 

perchè diventato ben presto incomprensibile. L’ho letto fino alla fine e l’ho 

capito solo durante il corso di laurea in Fisica.” 

Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, studentessa. 

 

14. “Ho tre cose da dire: 1. Alla domanda se mi era piaciuto avrei voluto 

rispondere «poco», che m’immagino tra «per niente» e «abbastanza» 

(quest’ultima è stata l’opzione che ho scelto). 2. Ho smesso di leggerlo quando 

dice che lo spostamento verso il rosso delle galassie è dovuto all’effetto 

Doppler, che NON E’ VERO: vedi pp. 54-56, p. 63 nell’edizione Rizzoli 1988 

and cfr. http://bit.ly/eajXr2 e http://bit.ly/ebgT1j. 3. Hawking non è diventato 

famoso solo per la sua malattia, ma nonostante la sua malattia e, allo stesso, 

anche per la sua malattia.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza. 

 

15. “Ho letto forse la prima pagina, l’ho trovato noioso, soprattutto mi son chiesto 

se avrei davvero voluto leggere tutto il resto del tomo (fosse stato più breve, 

forse, l’avrei fatto).” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

16. “È una cagata pazzesca!” 

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

17. “È un libro che, per il successo che ha avuto, fa da spartiacque nel campo della 

divulgazione scientifica.” 
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Maschio, 25-35 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

18. “Hawking è un mito... Ho tutti i suoi libri...” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

19. “Secondo me Hawking è un ottimo teorico ma un pessimo divulgatore. Il suo 

libro è abbondantemente sopravvalutato, l’ho trovato assai sfilacciato e buono 

soprattutto per gli aneddoti. Il personaggio attira attenzione anche per via della 

sua condizione fisica. Forse ha fatto passi avanti con il libro per bambini 

(scritto con sua figlia): non l’ho letto, ma l’idea di raccontare «la magia della 

scienza» è bella.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

20. “Ogni anno in classe ne leggiamo qualche brano.” 

Femmina, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

21. “Hawking non è buon scrittore, e per la complessità dei concetti introdotti 

questo è un problema abbastanza serio. Avrebbe avuto bisogno di un ghost-

writer che interpretasse le sue idee, invece che semplicemente sottomettere le 

sue parole allo scrutinio dell’editore.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

22. “Alla sua lettura dovrebbe seguire quella de Il Tao della fisica di Fritjof Capra, 

Adelphi, 1982 (il quale è però, sì, un libro più ostico).” 

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

non svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

23. “Ho passato una lunga fase in cui mi interessavo alla scienza in generale, e 

questo libro mi attirava molto… successivamente mi sono concentrata sulle 
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scienze della vita e ho scoperto che vivo bene anche senza sapere come è nato 

e morirà l’Universo… mentre Hawking resta un personaggio interessante.” 

Femmina, 45-55 anni, diploma superiori, legge più di 5 saggi 

scientifici all’anno, svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

24. “Credo che il target del libro sia molto ristretto: troppo semplice, impreciso e 

generalista per chi ha una laurea in fisica, incomprensibile per chi non ha un 

discreto background in matematica e materie scientifiche. Per il resto bel libro, 

ben scritto e spesso piacevole da leggere.” 

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

25. “Anche se è passato molto da quando l’ho letto (e riletto), resta uno dei 

migliori libri di «divulgazione», insieme a qualche lezione base di Feynman. 

Saluti.” 

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

26. “Maggior disappunto lo ho avuto nel leggere La grande storia del tempo, 

sostanzialmente versione riveduta e corretta di Dal Big Bang ai buchi neri. 

Una paraculata editoriale.” 

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza. 

 

27. “A volte le formule servono, eccome. Però fanno paura a tanti e allora si 

racconta, con lungaggini e rischio di banalizzazione. Ma è un libro da 

leggere.” 

Maschio, più di 55 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi 

scientifici all’anno, non svolge attività legata alla scienza, 

professionista. 

 

28. “L’ho letto con piacere pur non avendo (allora e forse tuttora) le conoscenze 

per comprendere appieno tutti i concetti in esso contenuti. Mi ha introdotto in 

un nuovo mondo, il mondo scientifico.” 
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Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

29. “Mi ha dato una prima semplicistica idea degli argomenti trattati, per 

approfondimenti ho letto altri libri più tecnici, che senza aver letto DBBABN 

forse non avrei approcciato.” 

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

30. “Hawking, nonostante sia un bravo divulgatore, in alcuni passi del libro, dà 

per scontati alcuni concetti, che, al contrario, per essere capiti, 

necessiterebbero di un più ampio approfondimento, con l’uso, se necessario, 

anche di formule matematiche, che talvolta sono indispensabili.” 

Maschio, 18-25 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

31. “Quando ho affrontato la lettura di questo libro avevo sì una preparazione 

liceale (scientifica), ma con l’enorme vantaggio di aver avuto un insegnante 

che mi aveva introdotto alla fisica moderna (l’ultimo anno, sei mesi di corso 

su nove sono stati dedicati a Planck, Heisenberg e compagnia bella), quindi in 

qualche modo sono stata avvantaggiata nella comprensione del testo.” 

Femmina, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza. 

 

32. “In realtà nelle risposte possibili manca la voce «non ricordo». Io 

personalmente ho 40 anni e un PhD in fisica, ma il libro l’ho letto al liceo (o 

forse al primo anno di fisica...) e quindi non mi ricordo nulla. Ne ho un buon 

ricordo ma nulla più: sicuramente ha il pregio di essere breve. Saluti e in 

bocca al lupo per la ricerca.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

33. “Mentre lo leggevo ero frustrato da concetti che non capivo bene, ma avevo 

anche l’impressione che alcune cose si potevano dire meglio e che alcuni 
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pensieri non erano probabilmente sufficientemente chiari neppure all’autore. 

Purtroppo è passato troppo tempo (lessi il libro nell’89 o nel 90) per 

ricordarmi esattamente i passi che mi suscitarono le precedenti 

considerazioni.” 

Maschio, 45-55 anni, laureato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

34. “Mi ha fatto venire in mente la prima filosofia greca.” 

Maschio, più di 55 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

non svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

35. “Forse qualche formuletta qua e là, ad esempio quella della relatività con 

velocità diversa da zero, era il caso di mettercela. Per voler semplificare 

troppo si complicano le cose, perchè bisogna andarsele a cercare. E se il libro 

lo stai leggendo al mare non si può.” 

Maschio, 18-25 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

36. “Ad essere sincero l’ho letto più o meno a ventanni e non mi ricordo più gran 

che. Mi sono laureato in psicologia e questi argomenti li tratto 

sporadicamente.” 

Maschio, 25-35 anni, laureato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

37. “Penso che cercando di esprimere concetti puramente matematici con termini 

elementari o in genere non tecnici, a volte si complicano le cose. 

Paradossalmente, credo sia controproducente limitarsi troppo nei tecnicismi.” 

Maschio, 25-35 anni, diploma superiori, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

38. “È molto difficile, anche per chi come me ha fatto lo scientifico, benino (poi 

Medicina). È un libro che pochi possono capire.” 

Maschio, 45-55 anni,dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 



! '&!

 

39. “L’ho letto tanti anni fa e in effetti mi ricordo poco del contenuto, ma ricordo 

di esserne stato ben impressionato.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

40. “Confesso di non averlo letto ma il motivo principale - paradossalmente - per 

cui non l’ho ancora letto è il fatto che se ne è parlato fin troppo, in interviste o 

in altri libri: quasi come l’avessi letto.” 

Maschio, più di 55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

41. “Quando lo lessi lo apprezzai molto e lo trovai comprensibilissimo (ero 

studente di fisica). Ricordo che mi persi del tutto solo nelle ultimissime 

pagine. Del tutto incomprensibili.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

42. “Con la dovuta preparazione scientifica si godrebbe maggiormente, ma in 

generale essendo un saggio divulgativo, si apprezza ugualmente e non è per 

pochi eletti!” 

Femmina, 35-45 anni, laureata, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

43. “L’ho letto perché aveva «bucato» i media. Tuttavia, credo che ci siano opere 

divulgative più riuscite (ma sono consapevole che, in ogni caso, fare 

divulgazione scientifica in certi campi è difficile).” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

44. “L’ho letto venti anni fa, quindi non lo ricordo molto bene.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, professionista. 
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45. “La divulgazione scientifica di buon livello, di cui questo libro è un magnifico 

esempio, potrebbe, se opportunamente diffusa, contribuire a ridurre 

l’ignoranza diffusa che è alla base della superstizione e dell’inciviltà.” 

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

46. “Il passaggio sul «tempo immaginario» è stato poco comprensibile, ma mi ha 

spinto ad approfondire ed è stato citato nel saggio La fine del tempo.” 

Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza. 

 

47. “Vorrei spiegare meglio la penultima risposta «Stephen Hawking ha dichiarato 

che l’obiettivo del libro era fornire al lettore comune le basi concettuali della 

fisica moderna senza usare formule matematiche. Ritiene che l’obiettivo sia 

stato raggiunto?». Diciamo che a una prima lettura ritengo di aver capito la 

maggior parte, ma non tutti, i concetti che l’autore voleva descrivere. Dovendo 

quantificare, direi almeno l’80%. Avendolo letto circa vent’anni fa, faccio 

fatica a ricordare esattamente «cosa» non avevo capito (salvo il modello delle 

stringhe che ricordo benissimo come incomprensibile).” 

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

48. “A posteriori ritengo che per poterlo leggere e capire (almeno in parte) è 

comunque necessario una nozione (anche di base) di alcuni concetti di fisica 

ed astrofisica.” 

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

49. “Quando l’ho letto avevo sedici anni e ho fatto fatica in alcuni punti, tanto che 

mi sono fermato. Tuttavia penso che lo sforzo di Hawking sia stato 

encomiabile e in alcuni tratti è davvero riuscito a semplificare la materia 

trattata, per lo meno meglio di quanto riesca a fare Wikipedia.” 

Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, studente. 
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50. “Rileggerlo, secondo me, non porterebbe comunque alla comprensione totale 

del testo...” 

Maschio, 25-35 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

51. “Iniziato a leggere in seconda liceo classico, mollato dopo una dozzina di 

pagine. Oggi potrei leggerlo, ma da fisico matematico ho paura di trovarlo 

banale e semplicistico. Lo stesso obiettivo (ottima fisica con poco formalismo 

matematico) l’ha inseguito feynman, con risultati di certo più longevi.” 

Maschio, 25-35 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

52. “Penso che la trattazione sia un po’ riduttiva, vista l’ampiezza dell’argomento 

trattato.” 

Maschio, 18-25 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

53. “Hawking è decisamente un genio. Ma come comunicatore scientifico è un 

pasticcione. Lui stesso ammette che Dal Big Bang ai buchi neri è stato scritto 

per far fronte alle conseguenze economiche della sua malattia. Un grosso 

problema è il registro: troppo tecnico, troppo difficile. Che cos’è il «tempo 

immaginario»? Se non sei un fisico teorico e non hai mai sentito parlare della 

trasformazione di Wick, non lo capisci assolutamente. E ti fai l’idea che il 

«tempo immaginario» sia un tempo che... ci si immagina, forse? Boh! I libri 

successivi di divulgazione scientifica di Hawking mi confermano in questo 

giudizio. Se possibile, L’universo in un guscio di noce è ancora più 

confusionario e incasinato de Dal Big Bang ai buchi neri. Salta di palo in 

frasca, non segue un filo logico, mantiene un registro incomprensibile. Sono 

convinto che Dal Big Bang ai buchi neri sia stato comprato da moltissimi ma 

di fatto letto da pochissimi. Era trendy, quando uscì, perché scritto dal grande 

genio intrappolato in un corpo deforme. Ci si dava un’aria intellettuale nel 

comprarlo e nel parlarne. Ma non fa un buon servizio alla divulgazione della 
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scienza, perché il lettore sprovveduto rimane con la sensazione che la fisica 

teorica sia un ambito esoterico, al di là delle sue possibilità intellettuali.” 

Mashcio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

54. “In genere sarebbe preferibile, come ha già fatto Tullio Regge e Giuliano 

Preparata, porre nei libri di divulgazione scientifica dei paragrafi di 

approfondimento, per chi vuole, con trattazione matematica degli argomenti e 

chiari riferimenti bibliografici per opere specialistiche.” 

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

55. “Ha contribuito all’immagine falsa del fisico che con il suo potere teorico può 

capire tutto e meglio di tutti.” 

Maschio, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

56. “Gli argomenti trattati sono straordinariamente affascinanti, tuttavia essi sono 

anche straordinariamente complessi. Apprezzo pertanto il tentativo dello 

scienziato di rendere comprensibili i temi anche alla gente normale, quale noi 

siamo. Sarebbe un ottimo libro da leggere nelle scuole, dove il docente 

potrebbe guidare passo passo lo studente ad una migliore comprensione del 

testo.” 

Maschio, 35-45 anni, diploma superiori, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, non svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

57. “Sono stato un fisico teorico, mi piacque prima di fare relatività e teoria dei 

campi ma ne capii tutti i limiti del libro dopo aver sostenuto questi esami e 

aver fatto la tesi.” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 
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58. “È passato molto tempo da quando l’ho comprato al momento effettivo della 

lettura (<5 anni). Ho deciso tuttavia di affrontare la lettura dopo aver ripreso 

una serie di conoscenze di base da letture analoghe (i.e. Margerita Hack).” 

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

59. “Sopravvalutato.” 

Maschio, 45-55 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

60. “Usare solo una formula matematica in tutto il libro ha fatto in modo di 

incrementare le vendite, però ha penalizzato chi davvero voleva capire di più.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza. 

 

61. “Dopo aver letto dal Big Bang ai buchi neri, sono tornato in libreria per 

prendere un altro libro di Hawking, alla fine la mia scelta è ricaduta sul La 

grande storia del tempo il quale continua e cerca di chiarire in altri termini 

alcuni concetti di Dal Big Bang ai buchi neri devo dire che mi è stato d’aiuto, 

anche se ho dovuto rileggere più e più volte alcuni capitoli per afferrare 

almeno il concetto base. Non è facile, per chi non è un addetto ai lavori, ma i 

contenuti sono affascinanti e stimolanti.” 

Maschio, 25-35 anni, laureato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

62. “È il libro che più ha indirizzato i miei studi. Non saprei cosa aggiungere altro 

se non che, molto probabilmente, se non l’avessi letto oggi non mi occuperei 

di divulgazione scientifica.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge più di 5 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza. 

 

63. “L’ho letto mentre preparavo l’esame di fisica per l’università.” 

Femmina, 35-45 anni, dottorato, legge 2-4 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 
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64. “Molto meglio dell’ultima opera dell’autore, assai discutibile.” 

Maschio, 45-55 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

65. “No.” 

Maschio, meno di 18 anni, diploma medie, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

66. “Sono sempre stato una capra nelle materie scientifiche.” 

Maschio, 18-25 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, studente. 

 

67. “Ho letto il libro poco prima di iniziare l’università (Fisica), non ci capii molto 

ma ricordo nitidamente l’interesse, la curiosità e il fascino che fece nascere in 

me, verso tutte quelle attività umane che cercano di capire «come funziona il 

mondo».” 

Maschio, 35-45 anni, dottorato, legge più di 5 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza, dipendente pubblico. 

 

68. “Libro tipico della cultura Anglosassone, dove anche per gli argomenti 

scientifici più complessi c’è sempre il tentativo di renderli più «diffondibili».” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 

 

69. “Ho comprato l’edizione inglese ampliata «the 10th anniversary edition» nel 

2000, e ne ho letto poche pagine iniziali. Come mi capita anche per molti altri 

libri! Ma per alcuni passaggi SH è illuminante anche se scrive in un inglese 

semplice. La sua malattia forse lo ha costretto ad una efficace sintesi. Mi pare 

che certo lasci oscure molte questioni.” 

Maschio, 35-45 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 
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70. “Il libro l’ho trovato in casa. L’ho letto in inglese e ho fatto fatica, ma credo di 

avere capito un po’ di cose! Saluti!” 

Maschio, 25-35 anni, laurea scientifica, legge 2-4 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

71. “Precisazione sull’ultima risposta: non ritengo che il libro debba essere letto 

più volte per comprenderlo, ma che ad una successiva lettura possa dire 

qualcosa in più. Per questo lo rileggerei.” 

Femmina, 25-35 anni, dottorato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, 

svolge attività legata alla scienza. 

 

72. “In alcune parti, come la teoria della relatività, la preparazione liceale è 

sufficiente per seguire il filo del discorso. Invece altri passaggi, come i nuovi 

modelli fisici o i discorsi sul principio antropico, sono particolarmente difficili 

per un profano.” 

Maschio, 18-25 anni, laureato, legge 0-1 saggi scientifici all’anno, non 

svolge attività legata alla scienza, professionista. 

 

73. “La copertina era molto bella e la foto di Stephen Hawking dietro colpiva 

ancora di più.” 

Maschio, 35-45 anni, laurea scientifica, legge 0-1 saggi scientifici 

all’anno, svolge attività legata alla scienza, dipendente privato. 
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Conclusioni 

 

L’idea dalla quale è nata questa tesi era capire come un libro di astrofisica come Dal 

Big Bang ai buchi neri fosse riuscito a diventare un bestseller mondiale. Si trattava 

quindi di analizzare questo caso editoriale cercando di comprendere le condizioni di 

partenza e, se possibile, quali fattori avessero avuto maggior influenza nel 

determinarne il successo. Mentre per la prima parte la ricerca si è concentrata sulla 

vita di Stephen Hawking e sulle vicende legate alla pubblicazione del libro, per la 

seconda parte è stato necessario andare alla ricerca soprattutto delle recensioni, dei 

commenti e delle impressioni di chiunque avesse avuto tra le mani il libro: dal 

giornalista incaricato di scrivere un pezzo per il proprio giornale, al lettore desideroso 

di condividere su qualche forum le proprie idee. L’ultima parte del lavoro è stata 

dedicata invece a un’analisi sul campo durante la quale si è raccolto un piccolo 

campione di lettori per ottenere opinioni mirate su determinati argomenti relativi al 

libro e al suo autore. 

Pur nella varietà delle opinioni, un punto su cui è impossibile trovare disaccordo è 

l’importanza di questo libro nel determinare una svolta nel campo dell’editoria 

scientifica. La sua pubblicazione, infatti, ha stravolto l’idea che la scienza sia 

necessariamente un argomento di nicchia e ha cambiato il rapporto tra editori e 

scienziati-scrittori. Tuttavia, nonostante lo slancio dato dal libro di Hawking, 

nessun’altra pubblicazione scientifica è riuscita, a mio parere, a ottenere risultati 

analoghi in termini di notorietà. La spiegazione si può trovare nella particolarità delle 

condizioni in cui è nato questo libro. Sicuramente il peso da assegnare all’autore è 

elevato: Stephen Hawking non è solamente uno scienziato di fama internazionale ma 

anche un personaggio che attraversa la cultura popolare e si presenta al pubblico 

anche in contesti che esulano dal campo scientifico. Hawking è l’astrofisico che 

presenta lavori rivoluzionari nei congressi scientifici riservati agli addetti ai lavori ma 

è anche l’uomo che si presta a diventare cartone animato per partecipare a una puntata 

di I Simpson. La sua vicenda umana poi, drammatica per la gravità delle sue 

condizioni fisiche ma di grande ispirazione per la sua capacità di superare i limiti del 

corpo, non può che accrescere l’interesse e la curiosità. 

Ciò che può avere ulteriormente aiutato la diffusione del libro è la promessa di 

raccontare un tema così affascinante e complesso come l’Universo in termini 
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comprensibili da tutti. È infatti sbagliato pensare che chi non si occupa di scienza non 

sia interessato a questi argomenti: il desiderio di comprendere e partecipare alle 

scoperte scientifiche è diffuso e la curiosità non viene mai meno. Dunque l’idea di 

poter accedere ai grandi temi della fisica attraverso le parole di un rinomato scienziato 

che, per l’occasione, si mette a disposizione evitando di usare un gergo comprensibile 

solo a pochi è sicuramente un’idea stimolante per molti lettori. Da questo punto di 

vista c’è un altro fattore che credo vada inserito nell’equazione ma che è difficilmente 

quantificabile: l’effetto “passaparola”. La prima edizione del libro ha visto la luce alla 

fine degli anni Ottanta, in un periodo favorevole per l’editoria scientifica, in 

particolare nel campo della fisica. È possibile che, in questo contesto, l’iniziale 

entusiasmo di alcuni abbia determinato un effetto a catena i cui risultati si vedono 

ancora oggi: sono passati più di due decenni eppure il libro continua a vivere e la sua 

stessa fama continua ad alimentarne il successo. 

E sono propri i lettori, o quantomeno il piccolo campione che ha partecipato al 

sondaggio creato per l’occasione, che continuano a celebrare la validità e la 

comprensibilità del libro nonostante i commentatori e gli studiosi siano a riguardo 

dubbiosi. Questi ultimi infatti continuano a ritenere Dal Big Bang ai buchi neri un 

libro che viene comprato, messo in mostra sullo scaffale ma non letto, almeno non 

fino alla fine. I lettori che hanno partecipato a questo sondaggio invece dicono che 

non solo il libro l’hanno terminato e compreso ma che, in alcuni casi, sarebbero 

desiderosi di rileggerlo. I risultati di questo sondaggio vanno sicuramente analizzati 

considerandone tutti i limiti – per esempio, anche viste le modalità di diffusione, si 

può pensare che tra i partecipanti ci fossero diversi fisici di formazione, o studenti di 

fisica – ma potrebbero essere anche uno spunto per rivedere le idee, a volte 

preconcette, su come vengono veramente vissuti dai diretti interessati i libri di 

scienza. 
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