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Non bisogna mai esaurire un argomento 
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Non si tratta di far leggere ma di far pensare. 

Charles-Louis de Montesquieu, 1748 

 

 

 

Introduzione 

 

Proporremo una breve indagine su come, su quali basi scientifiche e in quale contesto 

storico - tecnologico, uno dei metodi matematici che stanno alla base della 

simulazione numerica sia nato e abbia acquisito nel tempo un’importanza tale da 

contribuire a fare della simulazione un nuovo paradigma metodologico. In particolare, 

per restringere il campo di indagine, ci riferiremo al metodo Monte Carlo e alle sue 

applicazioni in fisica della materia condensata.  

Più in generale l’approccio simulativo ha cambiato l’ambizione nella risoluzione dei 

problemi proposti alla fisica teorica. Gli scopi della fisica teorica si sono arricchiti e 

amplificati, permeando altre discipline scientifiche, perché la simulazione numerica si 

è posta come risposta esplicita alla complessità sperimentale. Problemi risolvibili 

analiticamente soltanto in casi particolari e non realistici si sono potuti affrontare di 

“bruta forza” giungendo a risultati scientificamente acquisibili.  

Nonostante il successo e uso delle simulazioni numeriche nelle più disparate 

discipline, la nascita delle idee attorno a questo nuovo modo di studiare la realtà è un 

problema poco studiato nella storia della fisica. Ancor di meno è stata affrontata la 

questione di come diffondere le vicende, i personaggi e le teorie fondamentali delle 

simulazioni a un pubblico di non addetti ai lavori.  

Saranno, infatti, tema di discussione le modalità possibili attraverso le quali un 

messaggio così specialistico possa essere trasmesso a un più largo pubblico.  

 

Una storia da raccontare 

Le simulazioni numeriche sono uno strumento che ha cambiato radicalmente il modo 

di fare fisica e che si pone oggi come una terza possibilità di indagare il mondo 

naturale oltre ai due tradizionali, vale a dire gli esperimenti in laboratorio e le teorie.  

L’affermarsi della simulazione numerica in molte discipline scientifiche, dalla fisica 

alla biologia, e la nascita delle idee attorno a questo nuovo modo di studiare la realtà, 
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pone le basi per future indagini di tipo storico e sociologico attorno a questa comunità 

di scienziati emergente. Chiunque chieda a uno scienziato, anche tra i simulatori, 

“Che cos’è, in fisica, la simulazione?”, egli, scegliendo la strada più breve, 

risponderà: “È una terza via che, con l’ausilio di grandi calcolatori, corre a metà tra la 

fisica teorica e la fisica sperimentale”.1 Ma c’è anche qualcuno che non la pensa così, 

o meglio, che non la pensa più così alla luce del grande sviluppo che questa disciplina 

scientifica ha attraversato fin dagli anni Cinquanta e della maturità che ha 

meritatamente conquistato entrando a far parte della fisica teorica a tutti gli effetti.  

Lo studio dei sistemi termodinamici con la simulazione permette di avere una 

sintesi in tempo reale tra teoria ed esperimento. Come, infatti, afferma Jean-Pierre 

Hansen2, professore di chimica computazionale all’università di Cambridge, gli 

esperimenti al computer, in meccanica statistica e in materia condensata, sviluppati a 

partire dagli anni Cinquanta con la comparsa dei primi calcolatori, sono adesso 

strumento diffuso e indispensabile in molti campi della fisica e della chimica e sono 

legittimamente considerati alla stregua degli esperimenti di laboratorio e della teoria. 

È naturale che la lettura e la percezione del potere di un metodo scientifico cambia 

drasticamente se si ascoltano punti di vista provenienti dall’interno o dall’esterno 

della comunità. Ed è proprio su questa percezione che si gioca il ruolo e l’entità della 

narrazione dei fatti e delle idee legate alla simulazione numerica: le fonti, ovvero oggi 

soltanto chi pratica la simulazione nelle università e nei centri di ricerca, munito delle 

sue pubblicazioni scientifiche iperspecialistiche, sa che cosa è importante e 

interessante narrare a un pubblico allargato?   

La simulazione, che ha cominciato il suo cammino in sordina nei laboratori di Los 

Alamos e che ha pagato a ogni conquista scientifica il confronto con il potere 

dimostrativo della sperimentazione tradizionale e con la purezza dei risultati teorici, è 

oggi uno dei campi di ricerca più fertili che apre prospettive multidisciplinari in 

biologia, chimica, fisica dello stato solido, scienze dei materiali, geofisica, 

climatologia, proprio perché è riuscita a sondare terreni di ricerca dove gli altri due 

approcci trovavano limiti.  

Il carattere multidisciplinare di questa pratica il cui sviluppo, inutile dirlo, va di pari 

                                                
1 Intervista a Michele PARRINELLO, Il Sole 24 Ore, 26 Aprile 2007 
2 HANSEN, Jean-Pierre, “An Introduction to molecular dynamics, with applications to 
the glass transition”, Computer simulation in material science, a cura di Madeleine 
Meyer e Vassilis Pontikis 
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passo con il potenziamento tecnologico dei calcolatori, fa sì che l’origine della 

simulazione come disciplina scientifica a tutti gli effetti scaturisca da una convergenza 

di esigenze e contributi provenienti da numerosi rami della ricerca scientifica. 

Esigenze che spesso rimanevano irrisolte appellandosi ai metodi di ricerca più 

tradizionali. 

Domande a cui oggi la simulazione può dare una risposta sono state formulate 

molto tempo prima dei vagiti del primo calcolatore e delle prime implementazioni di 

algoritmi in grado di descrivere e far evolvere i sistemi fisici da studiare.  

Il primo a formulare la tendenza e lo spirito che governano ancora oggi la 

simulazione fu il marchese Pierre Simon De Laplace (1749 – 1827), matematico 

francese. Egli era convinto che una volta comprese e descritte matematicamente tutte 

le forze che “animano” la natura e le rispettive posizioni dei corpi che la compongono 

e una volta riusciti a sottoporre i dati descrittivi ad analisi matematiche, saremmo 

arrivati a conoscere il passato, a capire il presente e a prevedere il futuro di ogni 

sistema preso in esame.  

L’idea baconiana di scienza come potere, controllo e previsione sul mondo è stata 

totalmente realizzata dall’idea meccanicistica di Galilei e Newton. Addirittura quelle 

che noi vediamo come revisioni della meccanica classica, come cambiamenti di 

paradigmi (la relatività e la meccanica quantistica), in realtà “non hanno riguardato 

l’intero edificio della spiegazione scientifica dell’universo, quanto la consistenza 

interna di alcuni presupposti”.3  

Negli anni Trenta, con l’introduzione dell’approccio statistico e il completamento 

della teoria quantistica da parte di Schröedinger, Pauli e Dirac, la fisica teorica ha 

ampliato enormemente le sue capacità esplicative e predittive. Se per via teorica si 

riuscivano a raggiungere capacità di previsione importanti, dal punto di vista pratico 

non era facile andare lontano. La simulazione numerica ha ovviato all’incapacità dei 

metodi tradizionali (analitici) della fisica teorica di risolvere non solo casi particolari 

di problemi generali. L’introduzione della potenza di calcolo e la richiesta di algoritmi 

a fianco dei metodi di lavoro in fisica teorica tradizionali (modello descrittivo e 

risoluzione per via analtica dello stesso) comporta un importante cambiamento 

epistemologico: il progresso scientifico non è più aggiunta di nuove leggi scientifiche, 

                                                
3 CICCOTTI, Giovanni, “Il computer, macchina dei sogni della Fisica Teorica”, Lettera 
internazionale, 61, terzo trimestre, 1999 
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ma derivazione di tutte le conseguenze dalle leggi conosciute, ed è per questo che 

oggi molta della fisica teorica è diventata simulativa.4 Non solo, la simuazione 

permette l’applicazione dei modelli a un numero maggiore di condizioni e aumenta la 

casistica di verifica del modello, ma diventa anche mezzo di scoperta attraverso la 

capacità di seguire i comportamenti di un sistema da uno stato all’altro, passo per 

passo, in cerca di nuove condizioni termodinamiche relative ai rispettivi stati del 

sistema.   

Entrando nel merito dei problemi proposti dalla fisica della materia condensata, 

branca della fisica teorica che studia le proprietà fisiche microscopiche della materia, 

già nel 1935, Wigner e Huntington5 posero la domanda: come mai l’idrogeno, che ha 

un solo elettrone, forma a basse pressioni un solido molecolare e isolante? Questi 

autori supposero che l’idrogeno solido doveva subire, ad alta pressione, una 

transizione da molecolare a monoatomico e, quindi, da isolante a metallo. Ma come 

verificare sperimentalmente la supposizione di Wigner e Huntington se solo dieci anni 

dopo, nel 1946, gli esperimenti di Bridgman riuscirono a riprodurre in laboratorio la 

pressione più elevata mai riprodotta di 100000 kg/cm2, comunque insufficiente a 

produrre idrogeno monoatomico?  

Le domande di Wigner e Huntington sono solo un esempio per comprendere come 

esperimenti che fino agli anni Cinquanta rimanevano “esperimenti di pensiero”, 

abbiano via via trovato nella simulazione una strada nuova per essere risolti e un 

“non-luogo” in cui verificarsi ed essere osservati.  

Superare le barriere del laboratorio e i limiti dei tradizionali metodi analitici è stato 

il motore propulsivo del lavoro di questi nuovi fisici, i simulatori. Il problema 

generale a cui si rivolge la simulazione è quello che viene chiamato “degli n corpi”. 

Tecniche analitiche per affrontare completamente il problema o non ci sono o 

richiedono enormi quantità di calcolo. La simulazione ha tentato e proposto una strada 

alternativa per risolvere questo problema evitando di restar inchiodati ad 

approssimazioni povere o “calcolisticamente” pesanti. 

Nel prossimo capitolo saranno presentati alcuni momenti narrativi che tentano, per il 

linguaggio e per la scelta dei contenuti di avvicinare un pubblico di non addetti ai 

lavori alla parte più scientificamente rigorosa che prende come fonti direttamente gli 
                                                
4 CICCOTTI, Giovanni, “Il computer, macchina dei sogni della Fisica Teorica”, Lettera 
internazionale, 61, terzo trimestre, 1999 
5 E.P. WIGNER and H.P. HUNTINGTON, The Journal of Chemical Physics, 3, 764, 1935 
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articoli specialistici. C’è da dire che la storia delle idee attraverso di essi, chiave 

narrativa scelta, in questo caso, proprio dagli addetti ai lavori, è risultata difficilmente 

comprensibile anche a un pubblico di studiosi che non si sono occupati di simulazione 

nello specifico. Nasce quindi da questa constatazione un interrogativo più profondo: 

quali devono essere i modi, e quali i contenuti da scegliere, per divulgare una storia di 

idee scientifiche, prodotti di conoscenza prettamente interna alla comunità scientifica, 

a un pubblico che ormai vive la scienza nelle sue forme post-normali, ovvero ne è 

invaso e se ne sente parte?  

Nel capitolo successivo sarà quindi presentata una riflessione sull’ultimo 

interrogativo. Si porrà l’attenzione sul ruolo del comunicatore della scienza, sulla 

differenza tra comunicazione e divulgazione e sulla scelta del pubblico. Essa rischia, 

infatti, di dipendere, nel momento della progettazione del prodotto comunicativo, 

dalla volontà inconscia di parlare ai propri simili (per cultura e appartenenza alla 

comunità). Tutto sarà affrontato nel caso specifico della storia delle origini della 

simulazione numerica.  

 

 

 

Capitolo 1 

 

In questa parte sono proposti e presentati momenti narrativi visti sia come vere e 

proprie chiavi di lettura monodisciplinari per una stesura della storia delle origini 

della simulazione numerica, sia come diverse parti di un approccio più generale e 

multidisciplinare, che tenta di toccare, coinvolgere, amalgamare idee scientifiche e 

fatti storici, politici, comunicativi, di una storia non solo narrante della nascita di un 

metodo scientifico, ma anche dello sviluppo di una comunità di nuovi scienziati che 

sono stati in grado di far crescere una disciplina parallelamente al cambiamento che la 

scienza ha attraversato negli ultimi cinquanta anni.  

La simulazione, e di seguito la comunità di scienziati che la praticano, sembra, 

infatti, avere in sé i numeri per conquistare un posto considerevolmente importante 

nello sviluppo futuro della scienza. La sua doppia valenza di metodo e disciplina è 

una caratteristica cruciale per l’avanzamento nella società e l’intrusività all’interno 

della comunità scientifica tout court di questo nuovo gruppo di scienziati.  
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Si partirà da un problema antico, legato strettamente alle problematiche di base 

della fisica e che accompagna tutta la ricerca in fisica: il “problema degli n corpi”.  

Tale problema non è solo correlato al raggiungimento del potere predittivo su un 

sistema di particelle, ma affianca, e in un certo senso traduce, l’arcaica volontà di 

controllo della scienza sulla natura.  

La fisica simulativa, o fisica computazionale, si autocaratterizza6 con un approccio 

estremamente deterministico, dovuto alla tendenza di capire passo per passo, con 

strette relazioni di causa-effetto, l’evoluzione realistica di un sistema fisico. Tutto 

questo sembra porre altre risposte, in chiave più prettamente riduzionistica, alle 

domande poste dal filone di ricerca che si occupa di complessità e sistemi complessi.  

A tale proposito, ma non sarà questa la sede della riflessione, Domenico Parisi, nel 

saggio Simulazioni. La realtà rifatta nel computer, mette a confronto la simulazione 

utilizzata per le scienze della natura (fisica, chimica) e la simulazione utilizzata invece 

per le scienze umane (psicologia, economia, storia), affermando che la vera 

rivoluzione, per aumento del potere conoscitivo, che porterà la simulazione, sarà nelle 

scienze umane, ovvero nella trattazione e risoluzione di quei sistemi più difficilmente 

modellizzabili e controllabili. Essa dona, infatti, a tali discipline una possibilità mai 

avuta; di avvicinarsi a essere trattate con un metodo scientificamente riconosciuto, 

attraverso modelli, parametrizzazioni, ripetibilità delle condizioni al contorno, pur 

rispettando la loro complessità e multifattorialità.   

La fisica la fanno gli uomini, gli stessi uomini che si muovono nel tempo e nello 

spazio dando vita alla storia che si tinge di scienza. È quindi il momento 

dell’aneddoto storico, raccontato nel paragrafo successivo.  

Che piaccia o meno, l’aneddoto è una trovata narrativa che senza alcun dubbio sa 

avvicinare un pubblico a una storia di scienza. Che lo scienziato sia più pazzo o più 

“umano”, assecondare un’idea del pubblico o, al contrario, confliggere con essa 

attraverso una provocazione, spinge l’interlocutore a una reazione, aumentandone 

l’attenzione e la curiosità per ciò che stiamo raccontando.7 L’aneddoto è una pausa, un 

pezzo facile, un momento di respiro, quasi un’indiscrezione da gossip scientifico, da 

integrare alla storia delle idee a volte un po’ asettica.   

                                                
6 Colloquio con Stefano BARONI, professore ordinario in Condensed matter alla Sissa 
di Trieste e direttore del Centro di ricerca e sviluppo DEMOCRITOS (Democritos 
Modelling Center for Research on aTOmistic Simulation) del Cnr-Infm di Trieste 
7 MERZAGORA Matteo, Scienza da vedere, Sironi Editore, Milano, 2006 
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La storia dell’origine delle simulazioni, ha un altro punto interessante a suo favore, 

e a favore soprattutto della narrazione. I fatti storici che fanno da cornice agli eventi 

scientifici, ovvero la nascita dei laboratori di Los Alamos durante il periodo bellico, la 

Grande Guerra, il via vai di cervelli dall’Europa agli Stati Uniti, permeano 

l’immaginario di tutti noi, ma, in particolare, pongono fortemente all’interno della 

società le motivazioni e i perché della nascita e dello sviluppo della disciplina. 

“Gruppi eterogenei, e di grandi dimensioni lavorano a progetti di carattere 

interdisciplinare, con ingenti fondi e sottoposti a ingenti forme di controllo e 

direzionamento della ricerca”, in questo modo Pitrelli e Castelfranchi descrivono la 

tecnoscienza durante il colossale Progetto Manhattan. Si narrano fatti passati, ma sono 

pregni di ciò che la scienza sta vivendo ancora adesso. Viene, infatti, da candidare la 

simulazione unita al suo primordiale contesto storico, una disciplina che 

precocemente si inserisce nel frame post-accademico8.  

Andando poi nel particolare, come avvicinandosi sui fatti con una lente di 

ingrandimento, si guarnisce la nascita di un metodo statistico usato ancora oggi, il 

metodo Monte Carlo, degli intrecci delle storie umane che ne hanno permesso la 

nascita e la successiva diffusione.  

Lo studio e l’analisi dei testi scientifici è da considerarsi comunque il nucleo della 

ricerca. In primo luogo perché ancora poche sono le fonti più prettamente divulgative 

a disposizione sulla trattazione dei problemi della materia condensata con i metodi 

simulativi, secondo perché la fonte primaria di conoscenza per chi si interessa allo 

studio della la storia delle idee scientifiche è la produzione diretta, che fa da base 

lecita, legittima e rigorosa. 

Ma ritorniamo al primo problema che, una volta impostato, ha messo in moto i 

maggiori cervelli scientifici fin dalle origini della scienza moderna, nonché, più tardi  

anche i più potenti calcolatori.  

 

                                                
8 Il termine post-accademica, si riferisce a una scienza per la quale si è registrato un 
radicale cambiamento nella costruzione, la gestione e la trasformazione del suo 
rapporto con la società. Gli interessi sulla scienza e in generale sulla produzione di 
conoscenza non sono più nelle mani di accademici o di comunità specifiche, ma sono 
permeati da altri interessi di tipo politico, economico e sociale. GIBBONS M., LIMOGES 
C., NOWOTNY H., SCHWARTZMAN S., SCOTT P., TROW M., The new production of 
knowledge: the dynamic of science and research in contemporary societies, Sage 
Pubblication, 1994 
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La fisica e il problema degli n corpi 

Dato un sistema di n corpi liberi di muoversi influenzati da un potenziale di 

interazione dovuto alla presenza stessa dei corpi, la meccanica classica permette di 

impostare un sistema di 3n equazioni differenziali, dette equazioni del moto classiche.  

Il problema degli n corpi consiste nel calcolare, data la posizione iniziale, la massa e 

la velocità degli n corpi, l’evoluzione futura di un sistema costituito da n oggetti sotto 

l’influsso della loro reciproca interazione. La descrizione di un sistema di n corpi, 

siano essi particelle classiche, di cui si conoscono i parametri fisici che li descrivono e 

l’interazione che li lega, è quello che in fisica si indica come “modello”. Risolvere il 

modello consiste nell’eseguire tutte quelle operazioni matematiche che dalle 

equazioni del moto di Newton portano all’esplicitazione delle traiettorie di ciascuna 

delle particelle che formano il sistema. Quindi, in linea di principio dall’integrazione 

delle equazioni del moto, una volta fissate le condizioni iniziali su posizione e 

velocità di tutte le particelle del sistema, sarebbe possibile ottenere la soluzione 

generale delle equazioni dinamiche, ovvero le n traiettorie.  

Per un sistema di due corpi si riescono a trovare, con metodi analitici, le soluzioni 

delle traiettorie, ma già quando i corpi diventano tre è necessario ricorrere a soluzioni 

approssimate o valide solo per casi particolari, ottenibili introducendo alcune 

semplificazioni a discapito dell’aderenza del modello al problema reale. Alla fine del 

secolo scorso il matematico francese Henri Poincarè dimostrò che per n maggiore o 

uguale a 3 il problema degli n corpi non può essere risolto per via puramente analitica, 

ma soltanto in maniera approssimata per via numerica o utilizzando per esempio 

metodi detti perturbativi.  

La risoluzione del problema degli n corpi interessa numerosi campi di ricerca della 

fisica moderna, dalla cosmologia alla fisica della materia condensata, passando per la 

fisica dello stato solido. Il problema degli n corpi si traduce nella spiegazione 

microscopica delle proprietà termodinamiche di sistemi macroscopici.  

Alla fine dell’Ottocento, Boltzman introdusse il concetto di sistema ergodico: 

secondo l’ipotesi ergodica i sistemi meccanici a n corpi avrebbero la proprietà di 

assumere, nella loro evoluzione spontanea, tutti gli stati dinamici microscopici 

compatibili con il loro stato macroscopico. Le particelle costituenti il sistema, cioè, 

assumerebbero ogni insieme di valori istantanei di posizione e velocità le cui 

caratteristiche medie corrispondono allo stato macroscopico del sistema. Capire il 
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collegamento tra struttura atomica e proprietà termodinamiche di un sistema serve per 

comprendere a fondo il comportamento della materia, con tutte le implicazioni 

pratiche che ne derivano (per esempio nel dominio delle scienze dei materiali).  

La meccanica statistica fornisce un modello per collegare le proprietà di atomi 

singoli e molecole alle proprietà macroscopiche dei materiali che vediamo nella vita 

quotidiana, spiegando dunque la termodinamica come un risultato naturale di statistica 

e meccanica (classica e quantistica) a livello microscopico. In particolare può essere 

usata per calcolare le proprietà termodinamiche dei materiali a partire dai dati 

spettroscopici delle singole molecole. 

La meccanica statistica applica la statistica al campo della meccanica per gestire 

insiemi formati da numerosi elementi. In particolare si occupa dello studio di sistemi 

composti da molte particelle, per esempio di sistemi termodinamici come i gas 

perfetti. L’approccio statistico ha avuto la meglio sui metodi analitici dal momento 

che, come già detto, da un punto di vista classico, lo studio di un sistema con n 

particelle richiede la soluzione di 3n equazioni differenziali, ovvero le equazioni del 

moto di ogni particella nelle tre dimensioni. Se pensiamo che in una mole di gas sono 

contenute un numero di Avogadro di particelle (6x1023) il numero delle equazioni 

diventa enorme. Le equazioni possono essere risolte analiticamente solo limitandosi a 

casi particolari come i gas perfetti, caratterizzati da assenza di interazione fra le 

particelle, o modelli semplici di interazione come per i solidi cristallini.  

La fisica dello stato solido, ovvero quella branca della fisica che affronta lo studio 

delle proprietà meccaniche microscopiche dei solidi, ha focalizzato nel tempo la sua 

attenzione sulle strutture cristalline facilmente modellizzabili. La struttura atomica 

periodica, rende infatti il modello cristallino risolvibile attraverso metodi analitici.  

Con la formulazione di Schroedinger della metà degli anni Venti i fisici dello stato 

solido sono riusciti a ricavare la funzione d’onda nel cristallo, sfruttando quella che 

sarà una delle più significative eredità nel passaggio da fisica dello stato solido a 

fisica della materia condensata. L’approssimazione di Born – Oppenheimer è una 

tecnica matematica che permette di “disaccoppiare” i moti di nuclei ed elettroni, 

ovvero di separare le variabili corrispondenti al moto nucleare e le coordinate 

elettroniche nell’equazione di Schroedinger associata all’Hamiltoniana di un sistema 

di atomi. Questa approssimazione permette di trattare un sistema di atomi come nuclei 

non relativistici (hanno infatti masse molto maggiori degli elettroni e velocità molto 
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più basse) semplicemente aggiungendo nell’Hamiltoniana del sistema un potenziale 

efficace che “mima” la presenza degli elettroni, di cui si conoscono le energie 

(autovalori ricavati risolvendo l’equazione di Schroedinger solo per gli elettroni) 

corrispondenti alle varie configurazioni.  

I fisici dello stato solido si disinteressavano però a tutto quel dominio della materia 

che non avesse le proprietà facilmente “matematizzabili” di gas perfetti e solidi 

cristallini. È proprio riguardo a questi problemi, tra cui lo studio del comportamento 

microscopico dei fluidi (idrodinamica), che la nuova comunità dei fisici simulatori ha 

trovato terreno fertile per mettere le prime radici e sfide inedite per portare avanti e, in 

un certo senso, dare nuova vita alla ricerca in fisica teorica. 

 

Cenni di preistoria. Un aneddoto 

Correva l’anno 1940, il mondo era già in guerra. Gli scienziati americani presentivano 

che gli Stati Uniti sarebbero stati coinvolti nella Seconda guerra mondiale e che la 

nuova guerra avrebbe implicato sfide scientifiche e tecnologiche senza precedenti. Il 

presidente Roosvelt incontrò più volte il vicepresidente del MIT  Vannevar Bush alla 

Casa Bianca e lo incaricò di costituire e dirigere due nuove organizzazioni tese a 

coordinare la ricerca sugli aspetti scientifici delle questioni militari: l’NDRC (National 

Defense Research Commitee) e l’OSRD (Office of Scientific Reasearch and 

Development) a cui presero parte oltre 6000 scienziati compresi quelli che si 

occuparono del lavoro teorico e tecnico nell’ambito del famoso progetto Manhattan. 

In questo contesto, anche Norbert Wiener9 fu chiamato al MIT  per occuparsi dei 

sistemi avanzati di puntamento radar e di controllo del tiro per l’artiglieria contraerea 

inglese. Gli inglesi, infatti, poco dopo l’inizio del Blitz tedesco, si erano rivolti 

direttamente a Vannevar Bush per una collaborazione scientifica in funzione 

antitedesca per dare alle forze alleate un vantaggio nella guerra dei cieli.10  

La sfida dell’artigliere, secondo Wiener, non era tanto mirare all’oggetto volante, 

ma fare una stima predittiva del punto in cui si sarebbe trovato l’oggetto, una volta 

che fosse sopraggiunto il colpo, nella speranza che le traiettorie di volo dell’oggetto 

                                                
9 WIENER Norbert, I am mathematician: the later life of a prodigy, MIT  Press, 
Cambridge 1964 
10 CONWAY, F. e SIEGELMAN, J., L’eroe oscuro dell’età dell’informazione. Alla 
ricerca di Norbert Wiener, il padre della cibernetica, traduzione di Paola Bonini, 
Codice Edizioni, Torino 2005 
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puntato e quella del proiettile sparato convergessero. Il compito di Wiener era quindi 

raccogliere tutte le informazioni disponibili sulle posizioni passate dell’oggetto e 

valutare i vincoli che avrebbero influenzato la traiettoria futura. Ma il cervello umano 

a bordo dell’aereo è quanto di più imprevedibile possa trovarsi davanti un 

matematico, anche del talento di Wiener. Le traiettorie dei nuovi aerei, veloci e agili, 

e la preparazione dei piloti, addestrati a compiere azioni elusive risultavano altamente 

irregolari come il volo di un calabrone o il percorso di un ubriaco! Ogni posizione 

rendeva possibile una grande quantità di posizioni future. Wiener era comunque lo 

scienziato giusto per cercare di sbrogliare un problema pratico che era già per lui una 

sfida matematica. 

I nuovi radar inglesi riuscivano a dare informazioni dettagliate sulla distanza e sulla 

direzione degli oggetti in movimento, che facevano rimbalzare le onde radio inviate: il 

problema era l’estrapolazione delle traiettorie future in relazione alle informazioni 

registrate. In un modello realistico descrittivo doveva essere considerata la reazione 

del pilota sotto l’effetto della contraerea: il pilota infatti avrebbe cominciato a volare a 

zig zag facendo acrobazie e compiendo azioni imprevedibili. La sfida era di elaborare 

un modello matematico che tenesse conto di tutto questo e anche dei limiti di manovra 

di un aereo che viaggia a velocità estremamente elevata. Wiener poté sfruttare tutta la 

sua esperienza nel risolvere le complesse equazioni differenziali che definivano le 

coordinate mutevoli degli oggetti in volo, utilizzando funzioni aleatorie per stimare le 

più probabili deviazioni subite dalla traiettoria. Le distribuzioni probabilistiche 

provenivano dalla teoria del moto browniano, di cui si era a lungo occupato. 

Esistevano già in quegli anni delle macchine in grado di svolgere calcoli differenziali 

complessi, come l’analizzatore differenziale analogico di Vannevar Bush: 

l’apparecchiatura consentiva di risolvere equazioni differenziali nelle quali entravano 

fino a 18 variabili indipendenti.  

Al problema della predizione seguiva quello della costruzione di un congegno di 

puntamento automatico che guidasse l’operatore della contraerea: serviva quindi la 

messa a punto di un simulatore che generasse “fisicamente” le traiettorie probabili 

degli aerei e quelle dei proiettili della contraerea in funzione delle prime. Wiener, 

affiancato dall’ingegner Bigelow, mise in pratica le sue conclusioni simulando con un 

raggio di luce bianca la traiettoria di un aereo in un’aula del Mit e con un raggio rosso 

la traiettoria dei proiettili della contraerea. Il raggio bianco risultava però non troppo 
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fedele all’andamento irregolare dovuto alle variazioni casuali, fu quindi proiettato non 

sul soffitto, ma sulle pareti della stanza, in modo da sfruttare i “salti” dovuti agli 

spigoli. Tra le diverse traiettorie prodotte le più probabili venivano scelte con metodi 

statistici. 

Intanto la guerra continuava e i tedeschi si facevano sempre più minacciosi. Era 

arrivato il momento di presentare qualche risultato. Dopo cinque mesi di ricerca il 

supervisore di Wiener organizzò un incontro con gli ingegneri dei laboratori Bell 

addetti a realizzare il prototipo di puntatore, ma la squadra della Bell respinse la teoria 

statistica fino ad allora elaborata. Lo stesso Bigelow affermò che probabilmente essi 

“non riuscivano a credere che potesse esistere un insieme possibile di curve 

rappresentanti una rotta, fra cui scegliere le più probabili”. 

Il modo di procedere di Wiener, pur non avendo tutte le caratteristiche di una vera e 

propria simulazione, è tuttavia da considerarsi un approccio embrionale in questo 

campo di ricerca. È significativo notare come l’approccio statistico che caratterizza 

parte della simulazione, dagli albori fino ai giorni nostri, abbia inizialmente ricevuto 

cenni di sfiducia e un interesse relativamente basso dal resto della comunità 

scientifica. Come si deduce dallo studio dello sviluppo di questo metodo attraverso i 

testi scientifici la legittimazione della simulazione numerica ha sempre avuto bisogno 

del riscontro sperimentale dei suoi risultati. Quella che oggi si può definire la 

comunità dei simulatori è il risultato del percorso di scienziati provenienti da varie 

discipline le quali hanno trovato nei metodi simulativi risposte a problemi altrimenti 

irrisolvibili. Questi scienziati hanno affrontato lungo il loro cammino interlocutori 

scettici da convincere spesso attraverso i metodi scientifici tradizionali in un continuo 

confronto epistemologico teso a elevare la simulazione al pari di teoria ed 

esperimento.  

 

Il metodo Monte Carlo.11 Fatti e personaggi 

Durante la guerra, un gruppo di scienziati, ingegneri e tecnici, stava realizzando il 

primo calcolatore elettronico, l’ENIAC (Electronic Numerical Integrator And 

Calculator), a Philadelphia presso l’Università della Pennsylvania. Venne ultimato 

nella primavera del 1945, era un’apparecchiatura enorme, conteneva migliaia di 

                                                
11 METROPOLIS, Nicholas, “The beginning of the Monte Carlo Method”, Los Alamos 
Science, Special Issue, 1987 
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valvole a vuoto, ed era stato costruito con pezzi non utilizzati provenienti dall’esercito 

e dalla marina. 

Stan Ulam, matematico polacco, emigrato negli Stati Uniti, era stato chiamato a Los 

Alamos per collaborare agli studi sulla bomba H. Egli si adoperò per la parte dei 

calcoli mostrando che il primo modello della bomba a idrogeno proposto da Edward 

Teller, era inadeguato. Fu il primo a capire che si potevano posizionare tutti i 

componenti in un unico contenitore nella bomba H, mettere la bomba a fissione da 

una parte e il materiale termonucleare dall’altra e usare lo “shock meccanico” 

provocato dalla bomba a fissione per comprimere e poi detonare il materiale da 

fusione. Teller rigettò inizialmente tale idea, ma vide i suoi benefici e suggerì di usare 

il plutonio come spark plug, localizzandolo al centro del materiale di fusione per 

iniziare a scatenare la reazione di fusione. Teller modificò l’idea di Ulam sulla 

compressione capendo che le radiazioni della fissione nucleare sarebbero state più 

efficaci dello “shock meccanico”. I calcoli di idrodinamica per verificare la fattibilità 

della bomba vennero sottoposti al nuovo calcolatore e i risultati furono accolti con 

relativo ottimismo, nonostante le forti semplificazioni nel modello, considerate 

inadeguate in particolare da John von Neumann12, professore di matematica a 

Princeton e consulente per il Progetto Manhattan. In questo caso, venne sì utilizzato 

un computer, ma soltanto come una veloce calcolatrice. Stan Ulam rimase comunque 

impressionato dalla velocità e dalla versatilità dell’  ENIAC, e pensò subito che una 

macchina del genere poteva essere utilizzata per affrontare una quantità di problemi, 

tra cui quelli in cui era impegnato, con metodi statistici.  

Già dagli anni Trenta, infatti, la comunità dei matematici internazionale lavorava 

alla formalizzazione e assiomatizzazione della teoria della probabilità. Il primo 

problema su cui Ulam utilizzò l’approccio statistico riguardava la diffusione dei 

neutroni nella materia. L’idea era semplice: si trattava, date le condizioni iniziali su 

posizione e velocità, di seguire la “storia” di un neutrone che, interagendo con i nuclei 

della materia, poteva, con probabilità assegnate, o essere assorbito, o essere deviato, o 

causare una fissione e quindi generare altri neutroni13. Il problema generale di quegli 

anni era capire come dare basi sperimentali agli assiomi della fisica teorica, e la strada 

                                                
12 ULAM , Stanislaw, M., Adventures of a mathematician, University of California 
Press, Berkeley, 1976 
13 ULAM , Stanislaw, M., Adventures of a mathematician, University of California 
Press, Berkeley, 1976 
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statistica, la nascente teoria dell’informazione di Wiener e Shannon14 e la costruzione 

di macchine veloci nei calcoli sembrava il perfetto connubio tra teoria e tecnica per 

arrivare a risultati soddisfacenti e realistici.  

Secondo Ulam l’ideale sarebbe stato seguire i cammini di un gran numero di 

neutroni e da questi, attraverso le tecniche dell’inferenza statistica, risalire al 

comportamento generale dei neutroni nel materiale fissile. Von Neumann spedì nel 

marzo del 1947 al capo della divisione teorica di Los Alamos una lettera esponendo 

quelli che sono i fondamenti del metodo Monte Carlo da applicare alla risoluzione del 

problema della diffusione dei neutroni nel materiale fissile15: preso un pezzo di 

materiale fissile e assunta una distribuzione iniziale di neutroni in posizione e 

velocità, l’idea è seguire l’evoluzione di un neutrone sottoposto a fenomeni di 

deviazione, assorbimento, fissione o fuga, nell’interazione con i nuclei del materiale. 

A ogni passo di tale evoluzione si devono prendere delle “decisioni” su condizioni 

iniziali del neutrone, posizione e natura delle collisioni. Il gioco è quello di richiedere 

a un algoritmo matematico di “generare” quelle scelte, in base a una distribuzione di 

probabilità dipendente da fattori fisici e geometrici del sistema. Il processo viene 

ripetuto per un gran numero di neutroni finché non si ottiene un quadro del 

comportamento del sistema statisticamente valido. Le scelte sul comportamento 

casuale dei neutroni vengono generate attraverso algoritmi che simulano una sequenza 

di eventi la cui frequenza segue fedelmente la distribuzione di probabilità che li 

caratterizza.  

Lo sviluppo del metodo Monte Carlo è strettamente legato al desiderio da parte 

degli scienziati, impegnati nello sforzo bellico, di mettere alla prova la nuova potenza 

di calcolo che l’ENIAC offriva, una volta finita la guerra.16 Si pensa, infatti, che lo 

sviluppo della chimica e della fisica computazionale sia stato incrementato dalla 

potenza di calcolo crescente che dopo la guerra sarebbe risulatata inutilizzata. C’era 

                                                
14 CONWAY, F. e SIEGELMAN, J., L’eroe oscuro dell’età dell’informazione. Alla 
ricerca di Norbert Wiener, il padre della cibernetica, traduzione di Paola Bonini, 
Codice Edizioni, Torino 2005 
15 METROPOLIS, Nicholas, “The beginning of the Monte Carlo Method”, Los Alamos 
Science, Special Issue, 1987 
16 GUBERNATIS, J.E., “The heritage”, The Monte Carlo method in the physical science. 
Celebrating the 50th anniversary of the Metropolis algorithm, Los Alamos National 
Laboratory, AIP (American Institute of Physics) Conference Proceedings, 690, New 
York, 2003 
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bisogno, come dire, di trovare nuove sfide per impiegare le menti degli scienziati 

venuti da tutto il mondo negli Stati Uniti.  

In realtà, già Fermi, nei suoi esperimenti in via Panisperna, aveva utilizzato calcoli 

statistici per prevedere il comportamento dei neutroni di cui si stava occupando. 

Quindi, possono essere considerati “padri fondatori” del metodo Monte Carlo nomi 

come Fermi che per primo lo applicò, Ulam e Von Neumann che per primi lo 

formalizzarono, e Nicholas Metropolis che diede il fortunato nome e lo portò allo 

scoperto con il famoso articolo del 1953 in collaborazione con i coniugi Rosenbluth e 

i coniugi Teller.17 

 

Il metodo Monte Carlo. I testi scientifici dal 1953 al 198418  

Ogni nuova interpretazione della natura, sia essa una scoperta o una 

teoria [o un metodo], sorge dapprima nella mente di un singolo o di 

pochi individui. Sono essi che per primi imparano a vedere la scienza e 

il mondo in maniera differente, e la loro capacità di fare questo 

cambiamento è facilitata da due condizioni in cui non si trovano la 

maggior parte degli altri membri della loro specializzazione. 

Invariabilmente la loro attenzione è stata concentrata intensamente sui 

problemi che provocano la crisi; inoltre essi sono, di solito, così giovani 

o così nuovi al campo oppresso dalla crisi che la pratica scientifica non 

li ha ancora così profondamente condizionati come la maggior parte dei 

loro contemporanei alla concezione del mondo e alle regole determinate 

dal vecchio paradigma. In che modo riescono, e che cosa debbono fare 

per riuscire a convertire l’intero gruppo degli specialisti o il 

sottogruppo di essi più interessato al problema, al loro modo di 

                                                
17 N. METROPOLIS, A.W. ROSENBLUTH, M.N. ROSENBLUTH, A.H. TELLER and E. 
TELLER, “Equation of state calculations by fast computing machines”, The Journal of 
Chemical Physics, 21, 1087 (1953) 
18 La scelta degli articoli si rifà alle selezioni di HANSEN, Jean-Pierre, “An 
Introduction to molecular dynamics, with applications to the glass transition”, 
Computer simulation in material science, a cura di Madeleine MEYER e Vassilis 
PONTIKIS, edito da Applied Sciente, Volume 5, e della raccolta di reprints di CICCOTTI 
Giovanni, FRENKEL Daan, McDONALD Ian R., Simulation of liquids and solids. 
Molecular dynamics and Monte Carlo Methods in statistical mechanics, North 
Holland, Amserdam, Oxford, New York, Tokyo, 1987 
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considerare la scienza e il mondo? Che cosa spinge un gruppo ad 

abbandonare una tradizione di ricerca scientifica a favore di un’altra? 

Thomas S. Kuhn 

La struttura delle rivoluzioni scientifiche 

 

In questa parte sono analizzati, articolo per articolo e in ordine cronologico, i 

problemi, le idee, e i risultati con i quali il metodo Monte Carlo è riuscito ad 

affermarsi come potente strumento di indagine all’interno della comunità dei fisici 

della materia condensata dagli anni Quaranta agli anni Ottanta.  

Per la selezione sono state prese in considerazione, e integrate tra loro, due diverse 

raccolte di reprints curate da due fisici delle generazioni successive a quella dei padri 

fondatori della simulazione, Jean-Pierre Hansen, attualmente professore di chimica 

computazionale all’università britannica di Cambridge, e Giovanni Ciccotti, ordinario 

di struttura della materia all’università La Sapienza di Roma. 

La chiave di lettura utilizzata per l’analisi dei seguenti testi specialistici si ritrova 

negli scritti di Thomas S. Kuhn, in particolare ne La struttura delle rivoluzioni 

scientifiche, e riguarda la nascita e l’affermazione di un nuovo metodo di fare scienza: 

il confronto con le pratiche precedenti, la complementarietà, a volte il superamento. 

L’indagine non pretende di essere esaustiva vista l’enorme produzione scientifica 

intorno ai problemi della fisica della materia condensata. È vasto il dominio dei 

problemi e grande il numero dei gradi di libertà per ogni problema proposto, tanto che 

l’analisi cronologica sembra dare una linearità a uno sviluppo che procede invece a 

salti. Si può comunque accettare, in prima approssimazione, un percorso innegabile di 

crescita di fiducia e legittimità da parte della comunità dei fisici nell’uso del 

calcolatore all’interno della disciplina in esame.  

 

1. METROPOLIS N., ROSENBLUTH A.W., ROSENBLUTH M.N., TELLER A.H. e TELLER 

E., “Equation of State Calculations by Fast Computing Machines”, The Journal of 

Chemical Physics, Volume XXI, Issue 6, June 1953, pp. 1087-1092 

 

DESCRIZIONE: In letteratura è l’articolo con cui si marca la nascita della 

simulazione numerica come tecnica risolutiva di problemi di meccanica statistica 

classica. L’articolo introduce il metodo Monte Carlo per lo studio delle equazioni di 
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stato di sistemi di particelle interagenti. In questo articolo è descritto l’utilizzo del 

metodo Monte Carlo, alla maniera che poi fu attribuita a Metropolis, per calcolare le 

proprietà all’equilibrio di un sistema a n corpi a una data temperatura. L’applicazione 

descritta nell’articolo si riferisce a un sistema di dischi rigidi bidimensionale. 

Metropolis aveva a disposizione il calcolatore MANIAC di cui era appena stata 

terminata la costruzione a Los Alamos. Dalle conclusioni si deduce che il metodo 

Monte Carlo è e sarà un approccio vincente per risolvere problemi di meccanica 

statistica che non sono risolubili analiticamente.  

 

AUTORI: METROPOLIS N. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 

Mexico; Dipartimento di Fisica Università di Chicago, Illinois, ROSENBLUTH A.W. 

Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, ROSENBLUTH M.N. 

Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, TELLER A.H Los 

Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New Mexico, TELLER E. Dipartimento di 

Fisica, Università di Chicago, Ilinois. 

 

OSSERVAZIONI: Nell’articolo si parla di confronto e accordo con l’equazione di 

stato del volume libero e con un’espansione a quattro coefficienti viriali. Il confronto 

con altri approcci e l’evidenziarne l’accordo nei risultati accompagna l’origine e la 

legittimazione della simulazione numerica come nuovo metodo scientifico.  

 

2. WOOD, W.W. e PARKER F.R., “Monte Carlo equation of state of molecules 

interacting with the Lennard – Jones potential. I. A supercritical isoterm at about 

twice the critical temperature”, The Journal of Chemical Physics, Volume XXVII, 

Issue 3, September 1957, pp. 720 – 733 

 

DESCRIZIONE: È la pubblicazione dei risultati della prima simulazione con Monte 

Carlo di un modello realistico di un fluido atomico. Vengono riportati i valori ottenuti 

per il fattore di compressibilità, per l’energia interna, per la capacità termica a volume 

costante e per l’andamento della funzione di distribuzione radiale delle molecole del 

sistema in esame al variare della temperatura e del volume. Il sistema studiato è un 

fluido tridimensionale di Lennard-Jones. L’articolo contiene informazioni sugli aspetti 

pratici di simulazioni di sistemi caratterizzati da potenziali continui di interazione tra 
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le particelle. La scelta del potenziale di Lennard-Jones fu dettato in parte da 

considerazioni sulla velocità dei computer del tempo. Nell’articolo i risultati sono 

paragonati con le osservazioni sperimentali di Michels e Bridgman sull’argon a 55°C 

ottenuti usando i valori del secondo coefficiente viriale per i parametri di potenziale. 

Il buon accostamento trovato tra simulazione e esperimento dimostrato nell’articolo 

ha contribuito alla successiva popolarità del modello Lennard-Jones per gas nobili 

liquefatti. Questa simulazione mostra la prova di una transizione di fase da solido a 

fluido ad alte densità; le condizioni precise di questa transizione saranno stabilite 

soltanto dieci anni più tardi da Hansen e Verlet [7]. 

 

AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 

Mexico; Università della California, PARKER F.R. Los Alamos Scientific Laboratory, 

Los Alamos, New Mexico. 

 

OSSERVAZIONI: La simulazione è fortemente debitrice alla fisica teorica dalla 

quale adotta i modelli e ha un forte impatto creativo, grazie al metodo Monte Carlo, 

sulla meccanica statistica. Il confronto con i risultati sperimentali di Michels e 

Bridgman conferma ancora una volta la ricerca di legittimazione dei nuovi metodi 

simulativi. 

 

3. WOOD W.W. e JACOBSON J.D., “Preliminary result from a recalculation of the 

Monte Carlo equation of state of hard spheres”, Journal of Chemical Physics, 

Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1207 – 1208 

 

DESCRIZIONE: È un articoletto di una pagina dove si studia l’equazione di stato di 

un sistema di 32 molecole modellizzate come sfere rigide, lo stesso utilizzato dai 

Rosenbluth tre anni prima, e la si mette a confronto con i risultati di dinamica 

molecolare presenti nell’articolo seguente di Alder e Wainwraight. 19 

 

                                                
19 ALDER B.J. e WAINWRIGHT T.E., “Phase transition for hard sphere system”, Journal 
of Chemical Physics, Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1208 – 1209 
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AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 

Mexico; Università della California, JACOBSON J.D. Los Alamos Scientific 

Laboratory, Los Alamos, New Mexico.  

 

OSSERVAZIONI: È un articolo molto importante, che segna una tappa fondamentale 

per la simulazione. Esce infatti su The Journal of Chemical Physics insieme a un altro 

importante articolo20 dove Alder e Wainwraight descrivono le stesso modello 

proposta da Wood e Jacobson utilizzando le tecniche simulative di dinamica 

molecolare e dimostrando l’accordo dei risultati. Qui si definiscono le due strade 

ugualmente lecite e rigorose della simulazione, quella del metodo Monte Carlo e 

quella della dinamica molecolare. L’equivalenza dei due metodi non era ovvia a quel 

tempo. Anzi, c’erano prove del contrario. I risutati di dinamica molecolare 

confliggevano con quelli pubblicati dai coniugi Rosenbluth nel 1954 sempre su The 

Journal of Chemical Physics.21 Si è poi scoperto che c’erano degli errori nell’articolo 

del 1954.  

 

4. BRUSH S.G., SAHLIN  H.L. e TELLER E., “Monte Carlo study of a one-component 

plasma. I”, The Journal of Chemical Physics, Volume 45, Issue 6, September 

1966, pp. 2102 – 2118 

 

DESCRIZIONE: Nell’articolo è descritto uno studio portato avanti utilizzando il 

metodo Monte Carlo di un sistema composto da un plasma di ioni pesanti immersi in 

un ambiente isolante. Sono stati usati sistemi contenenti da 32 fino a 500 particelle, 

con condizioni periodiche al contorno.  

Sono presentati due metodi diversi per il calcolo dell’energia potenziale di una 

configurazione e in entrambi i casi si propone una forma di interazione di ogni singola 

particella con l’ambiente intorno in modo da avere modelli realistici di interazione 

con i costituenti del sistema. Viene riscontrato che i due metodi per il calcolo 

dell’energia potenziale danno essenzialmente gli stessi risultati. Si vanno quindi a 

                                                
20 ALDER B.J. e WAINWRIGHT T.E., “Phase transition for hard sphere system”, Journal 
of Chemical Physics, Volume XXVII, Issue 3, 1957, pp. 1208 – 1209 
21 ROSENBLUTH M.N. e ROSENBLUTH J., The Journal of Chemical Physics, Volume 
XXII, 1954 
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studiare le condizioni limite di densità e temperatura, per esempio,  per cui i due 

metodi sono ancora equivalenti.  

 

AUTORI: BRUSH S.G Lawrence Radiation Laboratory, Università della California, 

Livermore, California, SAHLIN H.L Lawrence Radiation Laboratory, Università della 

Livermore, California; Dipartimento di Scienza Applicata, Università della California, 

Livermore, California, TELLER E. Dipartimento di Fisica, Università di Chicago, 

Ilinois. 

 

OSSERVAZIONI: In questo articolo è abbastanza chiaro che cosa fa realmente un 

simulatore, a che cosa deve pensare e perché il suo lavoro si avvicina a essere 

prettamente teorico, anche se poi ha ricadute che arricchiscono estremamente saperi 

più applicativi. Un simulatore cerca modelli realistici per descrivere sistemi 

termodinamici formati da particelle e con questo non si discosta molto da un fisico 

teorico, ma un simulatore cerca anche metodi nuovi e intelligenti di utilizzare la 

grande e crescente potenza di calcolo a disposizione, che non siano soltanto lo 

sfruttamento di una grossa calcolatrice. Brush e Sahlin hanno lavorato a Livermore in 

California, sede del più potente calcolatore al mondo e ambiente estremamente 

fiorente per lo sviluppo delle scienze simulative. Gli algoritmi proposti da questi 

nuovi scienziati, sono nuove strade di pensare le risoluzione di un problema che 

nascono via via da un bagaglio sempre più vasto di proposte metodologiche.  

 

5. HOOVER W.G. e REE F.H., “Use of computer experiments to locate the melting 

transition and calculate the entropy in the solid phase”, The Journal of Chemical 

Physics, Volume 47, Issue 12, Dicember 1967, pp. 4873 – 4878 

 

DESCRIZIONE: (TRANSIZIONE DI FASE) I moderni computer possono simulare 

accuratamente il comportamento di sistemi ideali di diverse centinaia di particelle, ma 

hanno problemi nello studio di un processo di fusione, nel quale gli effetti di 

superficie di un sistema di piccole dimensioni rendono la transizione irreversibile. In 

una fase pura, che sia un fluido o un solido le tecniche simulative possono misurare 

pressione e energia, a densità e temperature che caratterizzano regioni dello spazio 

delle fasi dove due fasi coesistono i calcoli al computer diventano inefficienti.  
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Diventa infatti difficile localizzare e caratterizzare il punto dove avviene la transizione 

di fase. L’integrazione termodinamica da un fluido a un solido è problematica poiché 

il cammino non è reversibile. L’idea di Hoover e Ree è quella di simulare un 

cammino artificiale sul quale riuscire ad integrare.  

In una regione in cui coesistono due fasi il sistema subisce delle variazioni consistenti 

nella densità e nell’energia e il tempo di decadimento di ciascuna fluttuazione 

aumenta considerevolmente. Di conseguenza diventa difficile calcolare le medie 

termodinamiche. Viene qui suggerito che un cammino reversibile 

termodinamicamente che unisca le fasi solida e fluida può essere ottenuto usando un 

“campo esterno” periodico per stabilizzare la fase solida a bassa densità.  

Le proprietà del solido artificialmente stabilizzato a bassa densità sono studiate in 

teoria, e vengono evidenziati due schemi pratici per determinare i parametri di fusione 

usando entropie calcolate al computer. La scelta fatta dagli autori è quella di prendere 

come  riferimento uno stato del sistema detto “single occupancy lattice gas” che 

tramite una compressione reversibile dà la fase solida. Utilizzano quindi un solido 

artificiale per farlo evolvere comprimendolo reversibilmente.  

 

AUTORI: HOOVER W.G Dipartimento di Scienza Applicata, Università della 

California, Livermore, California, REE F.H. Lawrence Radiation Laboratory, 

Università della California, Livermore, California. 

 

OSSERVAZIONI: Fino a questo momento sono stati utilizzati metodi simulativi per 

ottenere le medie in condizioni di equilibrio delle proprietà “meccaniche” di un 

sistema di n corpi. Il termine “meccaniche” si riferisce a quantità, come l’energia 

potenziale e la pressione, che possono essere espresse in funzione delle coordinate e 

dei momenti delle particelle. Non è infatti possible ottenere direttamente da una 

simulazione informazioni su le proprietà termiche di un sistema, ovvero quantità che 

dipendono dal volume totale nello spazio delle fasi accessibile al sistema. Queste 

quantità sono per esempio, l’entropia (come in questo articolo), l’energia libera e il 

potenziale chimico.  

uno dei primi articoli in cui si affronta, con la simulazione il problema 

dell’integrazione su cammini del sistema che incontrano transizioni di fase. 
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6. WOOD W.W., “Monte Carlo calculation for hard disks in the isothermal - isobaric 

ensemble”, The Journal of Chemical Physics, Volume 48, Issue 1, January 1968, 

pp. 415 – 434 

7. WOOD W.W., “NpT-ensemble Monte Carlo calculation for the hard disk fluid”, 

The Journal of Chemical Physics, Volume 52, Issue 2, January 1970, pp. 729 – 

741 

 

DESCRIZIONE [6]: Wood mostra che il metodo Monte Carlo di Metropolis è 

facilmente adattabile all’ensemble isobarico isotermico (NpT) prendendo in 

considerazione un sistema di dischi rigidi in due dimensioni. La procedura di Wood è 

computazionalmente efficente ma non è conveniente per sistemi caratterizzati da 

potenziali continui, cosa che invece affronterà McDonald su una mistura di liquidi di 

Lennard-Jones nel [10]. L’ensemble NpT per dischi rigidi è formulato come un 

ensemble equivalente NVT per un’interazione pseudopotenziale in uno spazio di 

configurazione ridotto, con esatte relazioni per piccoli sistemi periodici amplificate. Il 

metodo Monte Carlo, originariamente condiviso da Metropolis, viene qui adattato al 

calcolo dell’equazione di stato e alla funzione di distribuzione radiale. I’articolo 

descrive i risultati ottenuti per un piccolo sistema (12 dischi rigidi) come un esempio 

del metodo ed evidenziando l’ affidabilità statistica dei risultati e l’effetto di differenti 

procedure generanti numeri pseudo-casuali. Almeno per tali piccoli sistemi è possibile 

ottenere, come sottoprodotto, l’equazione di stato dell’ensamble NVT, su una gamma 

di densità da un calcolo dell’ensamble NpT ad una singola pressione. 

 

DESCRIZIONE [7]: Il metodo Monte Carlo per l’ensemble NpT in [6], nel quale 

l’interazione hard-disk è rappresentata da un leggero pseudopotenziale in uno spazio 

di configurazione ridotto con una barriera periodica fissata, è ora usato per calcolare 

l’equazione di stato e la funzione di distribuzione radiale nella fase fluida ad alta 

densità. Nell’ articolo sono presentati anche alcuni risultati qualitativi per sistemi di 

48 e 90 dischi, che apportano ulteriore supporto alla presenza di una transizione di 

fase solido-liquido che viene ora accettata. 

 

AUTORI: WOOD, W.W. Los Alamos Scientific Laboratory, Los Alamos, New 

Mexico; Università della California. 
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OSSERVAZIONI: Il metodo Monte Carlo nella versione di Metropolis venne 

utilizzato soltanto per simulare sistemi a temperatura, volume e numero di particelle 

costanti. Quindi rappresenta un metodo per campionare i comportamenti dinamici 

specifici dell’ensemble canonico. Come vedremo per i calcoli di dinamica molecolare, 

l’ensemble più comodo è il microcanonico nel quale sono parametri fissati l’energia 

totale, il volume e il numero di particelle. Nel limite termodinamico, ovvero quando 

volume e numero di particelle del sistema sono considerati infiniti, i due ensemble si 

equivalgono; diventa quindi irrilevante la scelta dell’enseble nella trattazione 

termodinamica. Questo non è vero però per i sistemi ridotti utilizzati nella 

simulazione al computer dove le dimensioni del sistema sono vincolate dalla potenza 

di calcolo disponibile. Utilizzare un ensemble o l’altro dipende dalle esigenze di 

collegare i problemi studiati a problemi reali. La simulazione quindi rende disponibili 

tecniche diverse per trattare il più alto range possible di ensemble. 

 

8. HANSEN J.P. e VERLET L., “Phase transitions of the Lennard – Jones system”, 

Physical Review, Volume 184, Issue 1, August 1969, pp. 151 - 161  

 

DESCRIZIONE: La simulazione con Monte Carlo viene usata per determinare le 

transizioni di fase di un sistema di particelle interagenti attraverso un potenziale di 

Lennard-Jones [2]. Il passaggio fluido-solido è stato studiato usando un metodo 

recentemente introdotto Hoover e Ree [5]. Per il passaggio liquido-gas è stato trovato 

un metodo che forza il sistema a rimanere sempre omogeneo. Si utilizza ancora il 

paragone con l’esperimento nel caso dell’argon. Viene fatta una determinazione 

indiretta della transizione di fase del gas di sfere rigide che è sostanzialmente in 

accordo con i risultati di calcoli più diretti. 

 

AUTORI: HANSEN J.P. Laboratorio di Fisica Teorica e Alte Energie, 91-Orsay, 

Francia, VERLET L. Laboratorio di Fisica Teorica e Alte Energie, 91-Orsay, Francia 

 

OSSERVAZIONI: Ancora un paragone con l’esperimento nel caso dell’argon.  
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9. FILINOV  V.S. e NORMAN G.E., “Investigation of phase transitions by the Monte 

Carlo method (vapor – liquid transition in inhert gases based on Monte Carlo 

method, includine comparison with Van der Waals equation and plasma ionization 

equilibrium)”, Teplofizika Vysokikh Temperatur, Volume 7, 1969, pp. 233 – 240 

 

DESCRIZIONE: Non è stato possibile reperire l’articolo, ma Filinov e Norman sono i 

precursori della trattazione dell’ensemble grancanonico con le tecniche simulative, se 

ne occuperanno anche Adams [12], Shing e Gubbins22 simulando l’inserimento di una 

particella per far evolvere il sistema e registrare le variazioni del potenziale chimico. 

Infine chi con maggior successo ha indagato questo filone è Bennett [13].  

 

AUTORI: FILINOV V.S. Accademia Russa delle Scienze, Centro di ricerca sulle 

densità alle alte energie, Mosca, Russia. 

 

10. McDONALD I.R., “NpT – ensemble Monte Carlo calculations for binary liquid 

mixtures”, Molecular Physics, Volume 23, Issue 1, January 1972, pp. 41 – 58 

 

DESCRIZIONE: Lo scopo dell’articolo è di estendere il metodo Monte Carlo per il 

calcolo delle proprietà termodinamiche all’equilibrio di un sistema di molecole 

interagenti con un potenziale di Lennard-Jones nella configurazione dell’ensemble 

NpT. Il metodo viene applicato al calcolo delle proprietà termodinamiche com 

l’entalpia, il volume e l’energia libera di Gibbs di una mistura di liquidi di Lennard-

Jones. Nell’articolosi paragonano I risultati con le previsioni di alcune teorie sulle 

mescolanze di liquidi: il cosiddetto modello di van der Waals per un fluido e la teoria 

variazionale di Mansoori e Leland. Il confronto risulta dare eccellenti risultati.  

 

AUTORI: McDONALD I.R. Dipartimento di Chimica, Royal Holloway College, 

Università di Londra, Surrey, Inghilterra. 

 

                                                
22 SHING K.S. e GUBBINS K.E., “The chemical potential in dense fluids and fluid 
mixtures via computer simulation”, Molecular Physics, Volume 46, Issue 5, August 
1982, pp. 1109 – 1128 
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OSSERVAZIONI: L’articolo prima di entrare nel particolare della ricerca ha un 

approfondita introduzione sui tentativi di estendere il metodo Monte Carlo ai vari tipi 

di ensemble. Se in alcuni precedenti articoli si cercava una legittimazione 

dell’esperimento in questo caso si confrontano i risultati della simulazione con 

approcci teorici di tipo fenomenologico (van der Waals) o variazionali (Mansoori e 

Leland). Questo dimostra come la simulazione, a seconda della provenienza 

accademica degli autori, cerchi un confronto con l’esperimento o con la teoria. 

 

11. VALLEAU  J.P. e  CARD V.N., “Monte Carlo estimation of the free energy by 

multistage sampling”, The Journal of Chemical Physics, Volume 57, Issue 12, 

December 1972, pp. 5457 – 5462 

 

DESCRIZIONE: L’articolo descrive un metodo per stimare l’energia libera e 

l’entropia di un insieme di particelle, chiamato in gergo multistage sampling. Si usano 

tecniche simulative Monte Carlo di tipo Metropolis per generare distribuzioni di 

energia dalle quali si può calcolare il volume assoluto dello spazio delle 

configurazioni corrispondente ad una data energia, e anche l’integrale della 

configurazione. Si ottengono incidentalmente le quantità termodinamiche su una larga 

gamma di temperature ridotte. È particolarmente facile applicare il metodo a particelle 

con nucleo rigido, e vengono riportati i calcoli per sfere rigide interagenti con forze di 

Coulomb.  

 

AUTORI: VALLEAU  J.P. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 

Canada, CARD V.N. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 

Canada. 

 

OSSERVAZIONI: Calcolare l’energia libera di un sistema è uno dei problemi chiave 

della simulazione. Anche in questo articolo si presenta un metodo per il calcolo 

dell’energia libera che sarà poi confrontato e migliorato.  

 

12. ADAMS D.J., “Chemical potential of hard – spere fluids by Monte Carlo methods”, 

Molecular Physics, Volume 28, Issue 5, Novembre 1974, pp. 1241 – 1252 
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DESCRIZIONE: Le espressioni della distribuzione di potenziale derivate per la 

pressione e il potenziale chimico di un fluido vengono qui sviluppate per il caso 

speciale di un fluido a sfere rigide. Le equazioni esatte prodotte sono state usate per 

determinare il potenziale chimico nei fluidi a sfere rigide sulla gamma di densità 

molto ridotte, per mezzo della simulazione Monte Carlo. Il potenziale chimico così 

ottenuto è in accordo eccellente con quello trovato integrando sulla pressione come 

una funzione di volume. È stato trovato comunque che il potenziale chimico è 

sensibilmente più dipendente, rispetto alla pressione, dalla misura del campione. 

Due semplici metodi di simulazione Monte Carlo dell’ensemble grancanonico, un 

metodo esatto e uno modificato, più conveniente anche se inesatto, sono stati usati per 

il fluido di sfere rigide nella stessa gamma di densità. Entrambi hanno dato risultati in 

accordo con i valori di pressione e potenziale chimico ottenuti con l’altro.  

 

AUTORI: ADAMS D.J. Dipartimento di Chimica, Royal Holloway College (Università 

di Londra), Surrey, Inghilterra. 

 

OSSERVAZIONI: Per la prima volta in questo articolo si parla di misura del 

campione. Sta proprio nella misura del campione una delle sfide più grandi della 

simulazione. La maggior parte dei risultati proposti sono stati verificati su sistemi 

composti da poche molecole (si pensi che la potenza di calcolo di computer portatile 

odierno può simulare un sistema di circa 32 molecole d’acqua).  

Come comunicatrice della scienza, mi viene subito da pensare a uno dei possibili 

punti deboli di questa disciplina: portare davanti a un pubblico di non addetti ai lavori 

buoni risultati per una manciata di molecole, ma generalizzati dagli esperti a sistemi 

globali complessi potrebbe essere rischioso per il patto di fiducia tra pubblico e 

comunità scientifico così importante in questo momento. 

 

13. BENNET C.H., “Efficient estimation of free energy differences from Monte Carlo 

data”, Journal of Computational Physics, Volume 22, Issue 2, October 1976, pp. 

245 – 268 

 

DESCRIZIONE: Sono sviluppate strategie ottimali per stimare la differenza di 

energia libera tra due ensemble canonici, dato un programma Monte Carlo di tipo 

Metropolis per simulare entrambi. La strategia di stima dipende dal tentativo di 
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sovrapposizione tra i due ensemble, dall’adattamento della densità degli stati come 

una funzione della differenza di potenziale, e dai costi relativi della simulazione 

Monte Carlo. Si considerano due sistemi simili ovvero che hanno un alto numero di 

volumi comunemente accessibili nello spazio delle configurazioni. La miglior stima 

della differenza di energia libera è di solito ottenuta dividendo il tempo disponibile del 

computer approssimativamente in parti uguali per i due ensemble; la sua efficienza 

(varianza per tempo macchina) non è mai inferiore e può essere molto maggiore di 

quella ottenuta simulando solo un ensemble.  

 

AUTORI: BENNET C.H.  Divisione di Ricerca IBM, Centro di Ricerca Thomas J. 

Watson,Yorktown Heights, New York. 

 

OSSERVAZIONI: Con questo articolo Bennet riorganizza, e stende una sintesi 

particolareggiata dei metodi di calcolo dell’energia libera di un sistema. È un articolo 

che riesce a dare una visione ampia e generalizzata del problema perché dedica una 

parte anche alla teoria delle perturbazioni e all’integrazione numerica alle quali la 

simulazione Monte Carlo si affianca con successo.  

 

14. TORRIE G.M. e VALLEAU  J.P., “Nonphysical sampling distributions in Monte 

Carlo free - energy estimation: umbrella sampling”, Journal of Computational 

Physics, Volume 23, Issue 3, March 1977, pp. 327 – 341 

 

DESCRIZIONE: La differenza di energia libera tra un sistema modello e un qualche 

sistema di riferimento può essere facilmente scritta come una media sull’ensemble, 

ma i metodi convenzionali di Monte Carlo per ottenere tali medie sono inadeguati per 

il caso dell’energia libera. Questo articolo descrive l’uso di arbitrarie distribuzioni di 

campionamento scelte per facilitare il calcolo delle medie. È infatti proposto in questo 

articolo, il primo esempio di “umbrella sampling”, ovvero una efficientissima 

distribuzione di campionamento che riduce il numero di passi intermedi che il 

calcolatore deve compiere per il calcolo delle energie libere. I metodi sono stati testati 

con successo sul sistema di Lennard-Jones per una larga gamma di temperature e 

densità, inclusa la regione di coesistenza gas-liquido, e sono risultate potenti ed 

economiche. 
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AUTORI: TORRIE G.M.  Università di Toronto, Canada, VALLEAU  J.P. Laboratori di 

Chimica Lash Miller, Università di Toronto, Canada. 

 

OSSERVAZIONI: La scelta della distribuzione di campionamento può essere fatidica 

per l’efficienza di una simulazione. La conoscenza della fisica che sta dietro a un 

sistema, ovvero l’avere solide basi di fisica teorica permette a un simulatore di 

avvicinarsi al reale con il modello. In più, conoscendo gli algoritmi che possono 

governare un calcolatore, ma soprattutto conoscendo la filosofia con cui costruirne di 

nuovi, egli può “guardare” condizioni e situazioni fisiche altrimenti insondabili, 

verificare la bontà di un modello in situazioni altrimenti sconosciute e scoprire, nella 

migliore delle ipotesi, nuovi e interessanti stati del sistema.23  

 

15. VALLEAU  J.P. e COHEN L.K., “Primitive model electrolytes. I. Grand canonical 

Monte Carlo computations”, The Journal of Chemical Physics, Volume 72, Issue 

11, June 1980, pp. 5935 – 5941 

 

DESCRIZIONE: Il metodo Monte Carlo nell’ensemble gran canonico viene descritto 

per sistemi coulombiani, e sviluppato per elettroliti acquei. Vengono ottenute le 

energie e i coefficienti di attività e viene discusso lo scopo e la verosimiglianza del 

metodo.  

 

AUTORI: VALLEAU  J.P. Laboratori di Chimica Lash Miller, Università di Toronto, 

Canada, COHEN L.K. Università di Toronto, Canada. 

 

OSSERVAZIONI: In accordo con il frame della nuova disciplina che si afferma 

tramite il confronto, la dimostrazione di potenza e efficienza, anche questo articolo 

propone un’applicazione del metodo Monte Carlo, in particolare si dedica a verificare 

il funzionamento di tale simulazione anche per l’ensemble grancanonico, cosa che era 

risultata difficoltosa fino a questo momento.  

 

16. FRENKEL D. e LADD A.J.C., “New Monte Carlo method to compute the free 

energy of arbitrare solids. Application to the fcc anch hcp phases of hard spheres”, 
                                                
23 Colloquio informale con Michele Parrinello, in occasione del convegno organizzato 
per il sessantesimo compleanno del collega Roberto Car, tenutosi alla Sissa di Trieste 
il 21, 22, e 23 giugno 2007.  
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The Journal of Chemical Physics, Volume 81, Issue 7, October 1984, pp. 3188 – 

3193 

 

DESCRIZIONE: Viene qui presentato un nuovo metodo per calcolare l’energia libera 

assoluta di fasi solide arbitrarie grazie a una simulazione di Monte Carlo. Il metodo è 

basato sulla costruzione di un cammino reversibile dalla fase solida di un sistema a 

scelta in esame che si trasforma in un cristallo di Einstein con la stessa struttura 

cristallografica di cui si conosce tutta la termodinamica.  

L’applicazione del metodo è stata verificata nel calcolo dell’energia libera del solido, 

descritto con un modello a sfere rigide, durante la fusione. I risultati raggiunti dai due 

studiosi, si accordano bene con i risultati di Hoover e Ree [5] quando utilizzarono il 

modello di reticolo a “occupazione singola” nella trasformazione di fusione di un 

solido di Einstein. La maggior fonte di errore è la natura della procedura di 

estrapolazione al limite termodinamico.  

 

AUTORI: FRENKEL D. Laboratorio di Fisica, Università di Utrecht, Paesi Bassi, LADD 

A.J.C. Dipartimento di Scienza Applicata, Università della California, Davis, 

California. 

 

OSSERVAZIONI: L’accordo con i risultati precedenti sembra quindi essere ancora 

una volta il punto di forza dei nuovi traguardi. Un’altra osservazione da fare è la 

costruzione di un bagaglio enorme di conoscenze di settore, una rete di piccoli 

accorgimenti, modelli, piccoli “trucchi” matematici e algoritmici, che vengono 

tramandati nella letteratura specialistica.  

Da notare, inoltre, la nascita del linguaggio iperspecialistico, tipico di una comunità 

ristretta; i nomi dei metodi, degli algoritmi, dei modelli rendono ardua la 

comprensione in mancanza di un riferimento precedente. Proprio questo approccio, 

che è tipico di tutta la ricerca scientifica, ordisce la trama delle idee che, essendo 

fisiologicamente concatenate, si pongono naturalmente nella narrazione.   
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Capitolo 2 

 

L’opportunità di raccontare la storia delle origini delle simulazioni numeriche al largo 

pubblico nasce in primo luogo dal crescente affermarsi della simulazione come 

metodo risolutivo, con grado crescente di realismo, di problemi complessi affrontati e 

superati.  

La proposta si traduce nella volontà della comunità dei simulatori,24 ormai 

affermata e caratterizzata da una crescente importanza anche in Italia, di raccogliere 

informazioni storiche sulle proprie origini e raccontarsi a un pubblico più vasto.  

Le domande propedeutiche alla creazione di un prodotto per il largo pubblico sono 

quindi di varia natura e non riguardano soltanto il tipo di linguaggio; sono le questioni 

che distinguono un approccio comunicativo da uno divulgativo.  

Perché raccontarsi? C’è una motivazione più profonda (di tipo economico, 

riguardante fatti di politica della ricerca o legato a ciò che può definirsi “marketing” 

della scienza) rispetto a quella di “glorificare” un meritato successo scientifico?  

C’è una robustezza sociale che caratterizza la simulazione come pratica scientifica 

di cui fare partecipe chi ne potrà essere spontaneo fruitore in futuro? Quale modo di 

raccontarsi si adatta maggiormente agli scopi prefissati dalla decisione di comunicare 

con un pubblico? Su quali aspetti è opportuno focalizzare la narrazione, quale la scelta 

dei contenuti del messaggio?  

Una volta effettuata la scelta tra numerosi pubblici, chi è in grado di instaurare un 

ponte comunicativo tra il pubblico e la comunità? 

Che cosa conosce già l’interlocutore, quali i suoi preconcetti? Quali sono, se ci 

sono, le rappresentazioni sociali di una scienza simulata? E quali le fonti di tali 

rappresentazioni?  

 

Comunicare o divulgare? 

Quando si parla di scienza e pubblico si tende a focalizzare l’attenzione sulle relazioni 

esistenti tra le due entità di cui si pensa di conoscere ogni caratteristica, senza 

                                                
24 Nella persona di Stefano BARONI, professore ordinario in Condensed matter alla 
Sissa di Trieste e direttore del Centro di ricerca e sviluppo DEMOCRITOS 
(Democritos Modelling Center for Research on aTOmistic Simulation) del Cnr-Infm 
di Trieste 
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costruire un’indagine sull’origine delle due categorie. Da questo l’errore, a cui si 

faceva riferimento nell’introduzione, di tendere a interloquire tra categorie di simili.  

Per una pratica scientifica che ancora poco è uscita dal dibattito tra le comunità di 

esperti è difficile capire da che tipo di comunicazione a largo spettro possa essere 

affiancata e chi possano essere i pubblici possibili; le scelte potrebbero addirittura 

considerarsi libere o arbitrarie.  

La simulazione è una scienza, e in questo caso la parola scienza prende 

un’accezione generica, quasi colloquiale, che ancora rimane lontana, esoterica, fatta 

da pochi, riservata a pochi (in particolare se ci si riferisce alla fisica teorica 

simulativa). Essa sembra essere lungi da avere forti ricadute sulla società, ricadute che 

catalizzerebbero l’attenzione di un largo pubblico direttamente sulla pratica 

scientifica. 

Nei colloqui con Giovanni Ciccotti, la discussione verteva spesso sul ruolo del 

comunicatore inserito tra un esponente della comunità scientifica, e quindi una figura 

esperta, e il pubblico.  

Le modalità per parlare con un pubblico più vasto e quindi i compiti del 

comunicatore sono, secondo Ciccotti che in questo ambito assume il ruolo di membro 

di una comunità accademica piuttosto tradizionale, rendere piacevole alla lettura e 

semplice alla comprensione un modo innovativo di fare fisica, mantenendo rigore ed 

esattezza.  

I fatti storici, gli intrecci di conoscenze tra i protagonisti, le strategie comunicative e 

di politica della ricerca, diventano soltanto escamotage narrativi per raccontare una 

storia fatta di idee scientifiche, quasi come se la teoria, proprio perché così vicina alla 

verità, bastasse alla narrazione, una volta semplificato il linguaggio.  

Possiamo forse pensare alla simulazione come una scienza che attraversa il suo 

primo stadio di diffusione, cioè quella che avviene tramite la pubblicazione scientifica 

e a maggior ragione possiamo pensarlo se ci si riferisce al periodo che è stato preso in 

esame in questo ambito, ovvero gli anni del suo sviluppo embrionale.  

Sono stati trattati nel capitolo 1 gli albori di questa scienza, e se non esiste scienza 

senza comunicazione, in quegli anni le uniche forme di diffusione della simulazione 

erano gli articoli scientifici, i convegni e i colloqui personali tra esperti appartenenti 

alle diverse discipline coinvolte.  
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La riflessione spinge quindi a chiedersi se il primo approccio di una pratica 

scientifica di successo con il grande pubblico possa considerarsi una forma di 

semplice “traduzione”, ovvero la presentazione degli stessi contenuti trattati dalla 

comunità, ma affrontati con un linguaggio più semplice in modo da sfrondare la 

narrazione di gran parte dei tecnicismi. Ciò che si indica puramente con la parola 

divulgazione. 

La volontà della comunità dei simulatori (intesa qui come il gruppo Democritos del 

Cnr che gravita intorno alla Sissa di Trieste) è quindi un’attività di pura divulgazione, 

con la voglia di proporre un prodotto comunicativo, un saggio per esempio, anche di 

ampio respiro, dove chi sa della disciplina in esame dona saperi altrimenti lontani a un 

pubblico di curiosi o interessati.  

In questo caso, il pubblico a cui ci si riferisce è un pubblico colto, addirittura 

facente parte della comunità scientifica, anche se non si occupa necessariamente di 

fisica: simili che parlano ai propri simili.  

Una lettura che ha le stesse caratteristiche di linguaggio e struttura di cui abbiamo 

detto sopra è il saggio divulgativo degli anni Sessanta sulla meccanica quantistica, 

Trent’anni che sconvolsero la fisica. La storia della teoria dei quanti di George 

Gamow. 

È un tipo di divulgazione che molto si avvicina alla manualistica, tanto che 

all’interno del volumetto si trovano anche schemi, tabelle e formule, ma allo stesso 

tempo la prosa è vivace e scorrevole e la narrazione ricca di aneddoti e episodi di vita 

quotidiana dei fisici protagonisti e testimoni del profondo mutamento della visione 

dell’universo che ha portato la meccanica quantistica.  

Lo scheletro del libro è quindi costituito dalle idee della fisica che hanno il potere di  

intrecciarsi naturalmente, in modo deterministico. Un teorema con le sue ipotesi, la 

tesi e la sua dimostrazione, scandisce già i tempi di una storia. E la storia delle idee 

scientifiche può diventare appetibile a un pubblico fatto non solo di esperti, una volta 

arricchita con storie di fatti e personaggi.  

Assumendosi il compito di parlare a un pubblico allargato è naturale che un 

comunicatore, che non è necessariamente un membro della comunità per la quale 

comunica e non necessariamente sceglie le via del divulgare, cerchi un modo che sia 

anche funzionale e tocchi alcuni centri nevralgici dell’interesse del pubblico per 

arrivare a far passare una storia di scienza in un modo che non sia del tutto top-down.  



 36 

Simulazione e società. Un’applicazione per il futuro 

E quando la scienza arriva all’interesse del pubblico il racconto delle applicazioni e 

delle ricadute sulla società diventa improcrastinabile: che cosa ci darà questa scienza? 

E che cosa ci sta già dando?  

A questo proposito, staccandomi dal contesto storico delle origini, ho intervistato 

Christian Micheletti, professore associato al settore di Fisica statistica e biologica 

della Sissa di Trieste, che si occupa di simulazione. In particolare i suoi studi vertono 

a comprendere i comportamenti delle proteasi dell’Hiv attraverso una tecnica 

chiamata “protein folding” (ripiegamento tridimensionale delle proteine).  

L’applicazione in questo caso è immediata e ha tutto l’aspetto di essere una ricerca 

caratterizzata da una discreta robustezza sociale. Banalmente, conoscere le origini di 

una disciplina che sta producendo qualcosa di molto vicino e di molto importante per 

la società adesso prende una piega più spontanea.  

Dagli anni Settanta, infatti, è stato possibile tramite tecniche simulative, avvicinarsi 

a seguire la dinamica di grosse strutture molecolari, aumentando la quantità o meglio 

la “qualità” dei campionamenti e quindi, di conseguenza, aumentando il tempo 

durante il quale seguire l’evoluzione del sistema. È un problema non ancora risolto, 

ma questo fa capire quanto sia proiettata nel futuro la scienza simulativa.   

La funzione delle proteine in particolare è totalmente descritta dalla loro dinamica, 

da come si muovono, da come interagiscono con l’ambiente biologico; è quindi 

interessante andare a cercare metodi computazionali per simulare queste strutture e i 

loro movimenti. Il 35% delle proteine del nostro corpo non ha infatti una forma 

precisa, ma cambia a seconda del contesto. Una proteina è schematizzabile con una 

stringa composta da aminoacidi che dettata dalle leggi chimiche e fisiche si ripiega 

formando un oggetto di forma globulare. Per “visualizzare” una proteina è necessario 

sfrondarla da tutta la struttura atomica in modo da riconoscere strutture più grandi che 

si ripetono.  

Un’osservazione che è lecito fare è che, una volta che ci si avvicina ad approcci più 

applicativi, lo scienziato va incontro a un compromesso: se sono interessato a un 

livello mesoscopico (qualche ordine di grandezza maggiore del livello atomico), 

ovvero ho bisogno di aumentare la scala temporale di osservazione del sistema, perdo 

in precisione e fedeltà al reale.  
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Le ricadute sociali una volta compreso il comportamento della proteina dell’Hiv 

sono cruciali, basti pensare all’influenza che tale scoperta ha sulla ricerca 

farmaceutica. Non solo, potendo sondare a livello molecolare la dinamica della 

proteasi dell’Hiv è possibile progettare e simulare gli effetti di un farmaco in grado di 

inibire i comportamenti nocivi della proteina. I farmaci sono stati infatti sintetizzati, il 

problema è che esistono proteine, come quella in esame, che muta con estrema 

velocità avvalendosi della caratteristica di avere forma diversa ma stesse funzioni 

biologiche.  

La tecnica simulativa utilizzata è quella della dinamica molecolare. Si parte cioè 

dalle equazioni di Newton che descrivono il sistema particella per particella e si 

simula quello che avviene al sistema secondo il modello di interazione tra tutti i suoi 

costituenti. Quello che si osserva è un moto disordinato di vibrazione che, se lasciato 

evolvere nel tempo dà il comportamento su scala mesoscopica del sistema. È 

necessario a questo proposito capire quali sono le parti ordinate e interessanti del 

moto vibrazionale ai fini di isolare i comportamenti funzionali alle domande che ci si 

è posti sul sistema.  

Gli effetti cercati dai simulatori che lavorano su oggetti biologici, come grosse 

molecole, polimeri, amminoacidi, proteine, non sono quelli della singola interazione 

chimica, ma hanno scale spaziali e temporali molto più grandi (dell’ordine del 

nanometro).  

Ricercano quindi un metodo un po’ più astratto rispetto a quello, tipico della fisica 

teorica simulativa, che considera tutto il dettaglio atomico. Assumendo le giuste 

semplificazioni, dalle particelle più grandi alle interazioni “aggiustate” che le legano, 

si riesce quindi ad avere un sistema “a grana grossa” che mostri la simulazione del 

movimento a una scala temporale maggiore e che faccia quindi vedere un po’ di più, 

ma in maniera leggermente più sfocata.  

Non andare incontro a tali semplificazione sarebbe come studiare il moto di un 

aereo nel fluido aria considerando la struttura atomica dei materiali in gioco e le loro 

interazioni sempre su scala atomica! 

Il piccolo caso di studio presentato in questo paragrafo ci dà un ulteriore gancio per 

parlare di nuovo delle origini di questa disciplina. Furono proprio i chimici e i biologi 

a fare tesoro delle prime conquiste della simulazione, proprio perché interessati a 

scale mesoscopiche per la trattazione e lo studio di sistemi molecolari. Anzi, l’uso dei 
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calcolatori per fare fisica fu inviso ai teorici per parecchio tempo, prima di avvicinarsi 

a metodologie adeguate a trattare la fisica teorica anche attraverso la simulazione.  

Il caso di studio pone poi la simulazione come una scienza che si affaccia 

prepotentemente sulla società, proiettata in modo cruciale nel futuro e non solo in 

quello della ricerca di avanguardia.  

 

Immaginario e rappresentazioni sociali 

La domanda quindi che preme chi ha il compito di parlare di scienza e in questo caso 

di una branca così specialistica che si sta diffondendo contaminando sempre più 

discipline, dalla biologia all’economia, è che cosa sa il pubblico, quali sono le 

rappresentazioni di una scienza simulante che hanno già raggiunto il largo pubblico e 

quali sono le fonti produttrici di tali rappresentazioni. 

Una prima osservazione si può fare leggendo le definizioni dal De Mauro di 

simulazione e simulare notando la differenza abissale tra il significato comune e 

quello tecnico scientifico: 

 

si|mu|la|re 
 
CO 1a manifestare sentimenti insinceri o inesistenti; fingere:  
s. amicizia, interesse per qcn.  
1b provocare una falsa opinione o favorire una convinzione  
fingendo una condizione, un atto e sim.: s. un dolore, una malattia;  
2 estens., imitare un suono, un movimento, un effetto visivo:  
s. il verso del gatto  
3 creare un’illusione da cui i sensi o la fantasia sono tratti  
in inganno: le nubi simulavano una montagna lontana 
  
4 CO TS scient., riprodurre artificialmente le condizioni  
in cui si svolge un processo o un fenomeno, per studiarne e  
verificarne gli effetti: s. un esperimento al computer   
 

si|mu|la|zio|ne 
 
1 CO il simulare, l’essere simulato e il loro risultato;  
atto, comportamento o atteggiamento che inganna,  
facendo credere ciò che non è: una s. perfetta,  
il suo interesse non che una s. 
  
2 CO TS mat., stat., nella ricerca operativa,  
analisi di un processo o di un sistema attraverso  
la costruzione di un modello matematico risolubile per  
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mezzo di un calcolatore elettronico |  
modellizzazione di un fenomeno 

 

Nel significato comune si trovano parole come finzione, falsità, illusione, inganno. 

C’è da chiedersi se un domani saremo chiamati a decidere soltanto sulla base di una 

simulazione, se non lo stiamo già facendo. 

Una delle cose importanti dal punto di vista comunicativo e di studio del target è 

quella di capire quali sono, se ci sono, le immagini che i non addetti ai lavori già 

hanno su che cos’è la simulazione in modo da portare alla luce e, nel migliore dei 

casi, conciliare richieste, bisogni, esigenze e background di addetti e non addetti ai 

lavori. Indagare dove la simulazione “tocca” ambiti meno specialistici o più legati alla 

società allo scopo di trovare un canale preferenziale per una comunicazione efficace e 

perché no, piacevole.  

Se infine, nella comunità scientifica la simulazione viene subito collegata ad un 

nuovo metodo di indagine che si traduce nella terza via tra esperimento e teoria, il 

termine ha tutto un altro sapore se inserito in un contesto di non specialistico. Cyber-

spazio, realtà virtuale, videogame e mondi paralleli contaminano il modo di intendere 

l’uso del calcolatore per simulare il reale. 

La conoscenza della disciplina da un punto di vista rigoroso e dell’immaginario 

costruito riguardo a essa è la chiave per produrre un buon prodotto comunicativo per 

il largo pubblico.  
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Conclusioni 

 

La prima idea di prodotto comunicativo è quella sviluppata dalla storia delle idee, si 

segue cioè un andamento per step logici e problemi specialistici successivi al fine di 

ricostruire, come già fece Gamow per la meccanica quantistica, un percorso 

prettamente scientifico di stile quasi manualistico.  

L’approccio utilizzato da Kuhn per analizzare le caratteristiche dello sviluppo 

storico delle discipline scientifiche tramite quelle che lui chiama rivoluzioni, sembra 

calzare a pennello all’affermarsi della simulazione come nuovo paradigma 

metodologico. Le primissime pubblicazioni, come è sottolineato e verificabile nel 

capitolo 1, sono tutti votate a confrontare i nuovi risultati al computer con quelli 

raggiunti con tecniche analitiche o sperimentali al fine di raggiungere una 

legittimazione scientifica per una pratica che inizialmente non venne accettata di buon 

occhio.  

Il modo di raccontare più apprezzato da chi pratica una particolare disciplina 

scientifica, è forse il più fedele alla disciplina stessa.  

Quando invece il racconto parte da una riflessione teorica sulla comunicazione della 

scienza, entrano in gioco i rapporti tra comunità scientifiche, la reciproca percezione 

tra comunità, i linguaggi differenti. Fu, infatti, la comunità dei chimici la prima a 

credere nelle potenzialità della simulazione e a utilizzare i primi risultati, nonostante 

oggi la simulazione sia considerata da alcuni accademici una branca del tutto aderente 

alla fisica teorica, perché si pensa che l’abbia fatta rinvigorire se non addirittura 

rinascere.25 Il risultato scientifico può quindi diventare funzionale alla narrazione e 

non più protagonista all’interno del racconto.  

Si tende a raccontare una storia fatta da persone e fatti dove è quindi fondamentale, 

per esempio, nel nostro caso, il fervore dei laboratori di Los Alamos dove si ritrovano 

le idee embrionali della simulazione, con la produzione teorica del matematico Ulam, 

affiancata alle intuizioni tecnologiche di Von Neumann.  

La scienza c’è, e in modo parallelo viene raccontata e diffusa, poiché strettamente 

legata a eventi storici, politici, industriali e non solo perché produttrice di idee e 

conoscenza.  

                                                
25 Colloquio con Giovanni CICCOTTI, professore ordinario di Struttura della materia 
all’università La Sapienza di Roma 
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Produrre un prodotto comunicativo, che sia un libro o anche una mostra, non 

risponde alla volontà di soddisfare un bisogno per così dire “pubblicitario” al servizio 

di una scienza, quella simulativa, che nei suoi aspetti accademici ancora poco esce 

allo scoperto e ancora poco è conosciuta davvero nei suoi aspetti di legittima pratica 

scientifica, ma quello di ricostruire e conoscere se effettivamente esiste un legame tra 

produzione scientifica tradizionale/accademica e immaginario collettivo.  

Per concludere con un ragionamento più generale, la fisica è stata ed è ancora, con 

le sue nuove pratiche e i suoi nuovi metodi, creatrice di immagini e rappresentazioni 

per così dire “narrative e affascinanti” che rielaborate e alle volte distorte, 

contaminano intrusivamente e con fascino i luoghi mentali di chi non la pratica.  

La simulazione ne è, a mio avviso, un esempio.  

Tutto sta nel capire quanto la fisica, intesa come gruppo sociale di persone che la 

praticano e la diffondono, voglia essere protagonista nel mantenere un contatto con gli 

immaginari creati allo scopo di comprenderne ruoli e funzionalità.  
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