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INTRODUZIONE

L'idea di fondo di questo lavoro di tesi nasce a seguito del lavoro svolto nel
corso di “Libri”, durante il secondo anno del Master in Comunicazione della Scienza.
L'elaborazione di un progetto editoriale & stata, infatti, parte integrante ed elemento
cardine nelle lezioni tenute da Martha Fabbri e Luigi Civalleri. Tra i vari compiti
assegnati durante il corso a ciascuno studente, era stato anche affidato quello di
compiere una ricerca per individuare una buona idea da proporre a un editore per
una eventuale pubblicazione.

Il corso di “Libri” era iniziato nel novembre del 2011 e cio che mi aveva pil
colpito, quell'anno, era stata la proliferazione di pubblicazioni incentrate sul
rapporto tra la scienza e [ltalia, occasionate dalle celebrazioni per il
centocinquantesimo anno dall’Unita’. Quello che mi venne in mente, allora, fu di
provare a immaginare in che modo si sarebbe parlato di scienza durante i
festeggiamenti per il duecentesimo anniversario dell’Unita d’ltalia. Quale volto
avrebbe avuto la scienza? Quali scoperte ci saremmo potuti attendere da qui a
cinquant’anni? In quali campi? Quali sarebbero stati i protagonisti della scienza
italiana nel 2061?

Con questo scritto, quindi, presenterd la mia personale esperienza di
elaborazione di un progetto editoriale che, penso, possa avere qualche possibilita di
pubblicazione. L'idea che sta alla base, e che sara approfondita in maniera piu
specifica pil avanti in questo lavoro, & quella di far raccontare a dieci giovani
scienziati/ricercatori italiani — che hanno deciso di fare il loro mestiere in Italia —
come sara la loro disciplina fra cinquant’anni, tentando anche di fare un breve
excursus nella storia delle loro vite.

Nella prima parte, cerchero di descrivere, quindi, tutte le varie fasi che hanno

portato prima all’elaborazione di un progetto editoriale, poi alla scelta del materiale

1 A mero titolo esemplificativo, si vedano i seguenti testi: Cattaneo M. (a cura di), Scienziati d’Italia.
150 anni di ricerca e innovazione, Codice, Torino, 2011; Guerraggio A.-Nastasi P., L’ltalia degli
scienziati. 150 anni di storia nazionale, Mondadori, Milano, 2010; Cassata F.-Pogliano C. (a cura
di), Storia d’Italia, Annali 26, Scienze e cultura dell’ltalia unita, Einaudi, Torino, 2011.



da consultare per la preparazione delle interviste e, infine, raccontero le modalita
che ho seguito per individuare il ricercatore che sono riuscito a intervistare:
Marcello Carrozzino, del Laboratorio di Robotica percettiva della Scuola Superiore S.
Anna di Pisa.

La seconda parte, invece, sara costituita da un piccolo assaggio del risultato
finale che mi propongo di raggiungere, ovvero inserird I'introduzione e il primo

capitolo (dei dieci possibili) che andranno a costituire il mio libro.



PARTE PRIMA: STUDIO PRELIMINARE

1. Genesi di un progetto editoriale

Una discreta, anche se preliminare, parte del lavoro di strutturazione e
costituzione del progetto editoriale si € svolta, dunque, durante I'anno di master sia
nel corso delle lezioni sia durante le esercitazioni a casa, cercando di seguire gli
obiettivi che, man mano, avevo prefissato con i professori, affinché il prodotto in via
di elaborazione potesse essere il piu possibile credibile, coerente, sostanziato e
solido.

Come accennato nell’introduzione a questo lavoro, la mia idea e scaturita dalla
ricorrenza del centocinquantesimo anniversario dell’Unificazione d’ltalia che, tra le
altre cose, ha portato nelle nostre librerie un proliferare di volumi pronti a offrire
affreschi, piu o meno accessibili, della scienza e degli scienziati dell’ltalia unita. Dato
guesto gran numero di pubblicazioni, ho creduto che sarebbe valsa la pena provare
a immaginare quale volto si sarebbe prospettato per la scienza italiana tra
cinquant’anni. A partire da questa idea di base, quindi, e cercando di seguire i
suggerimenti di carattere metodologico che ci venivano offerti dai professori, ho
dato inizio — per l'elaborazione del progetto editoriale — a tutta una serie di passaggi
volti a verificare che I'idea avesse un senso, a costruire una solida bibliografia, a
studiare le fonti, a definire il soggetto, la lunghezza, il taglio, il target di riferimento
e, infine, a tracciare un indice del libro che avevo in mente.

Inoltre, nel corso delle lezioni, c’é stato anche il tempo di esercitarsi nell’opera
di redigere la quarta di copertina e la scheda commerciale per la vendita. La classe
ha anche provato a buttare giu qualche idea potenziale da proporre al grafico per la
copertina del nostro libro. Questo genere di compiti, utili per esercitarci e per avere
un quadro il piu possibile intero di cosa significhi “fare un libro”, sono stati pero
accessori e non sono entrati a far parte del progetto editoriale vero e proprio.

In linea molto generale, linea che poi si sarebbe delineata meglio nel corso

della preparazione del progetto, avevo pensato che il mio libro avrebbe dovuto



comporsi da una decina di interviste a giovani ricercatori italiani, i quali,
raccontandomi la loro vita e le loro storie, avrebbero provato anche a fare un piccolo
pronostico sugli esiti della loro disciplina in un futuro piu 0 meno prossimo. Proprio
per questo motivo ho deciso, come titolo provvisorio, La scienza s’eé desta. Dieci
scenari per il futuro della ricerca italiana®.

Il primo passo, dunque, e stato quello di specificare meglio questa idea. Mi
sarebbe piaciuto, infatti, che a parlare di scienza e di futuro della scienza non fossero
personaggi noti oggi al grande pubblico o esperti in comunicazione affermati che,
magari, non sarebbero stati neanche pil qui tra cinquant’anni. Desideravo, invece,
rintracciare, tra le migliori giovani menti italiane, quelle pronte a raccontare la loro
esperienza di vita e di lavoro; persone capaci anche di immaginare, verosimilmente,
guale futuro avrebbe atteso la loro disciplina o il loro specifico campo di studi.
Compiere, in poche parole, una serie di interviste, dalle quali si potesse evincere,
abbastanza agevolmente, la storia di dieci giovani ricercatori che hanno cercato di
investire il loro futuro, nel nostro Paese, con speranza e fiducia.

Ma come distinguere questo progetto dai tanti altri testi usciti sul tema?

Sono abbastanza noti i dati che segnalano — da troppi anni ormai — da una
parte, I'eccellenza della ricerca in Italia e, dall’altra, la scarsa considerazione a livello
sociale di questo tpo di attivita, favorita dalle debolezze che caratterizzano il
sistema ricerca’. Questi elementi, insieme ad altri (esiguita del salario, scarsa
meritocrazia, precarieta e fioco ricambio generazionale, solo per fare alcuni esempi),

hanno, ovviamente, contribuito ad alimentare quel fenomeno — tutto italiano — che

1 |l titolo e il sottotitolo sono, evidentemente, provvisori poiché essendo prevalentemente una
questione di marketing, saranno scelti dall’editore.

2 Vedi, a mero titolo di esempio, gli articoli di Greco P., La ricerca perduta, in «I’Unita», p. 20,
23/08/2011 e Cardone A., La ricerca scientifica si ferma, in «il Riformista», p. 9, 23/08/2011, in cui
si ribadisce come la produzione scientifica italiana sia, dal 2008, in diminuzione, dopo essere
riuscita a resistere, per anni, all’'inaridimento delle risorse. In un rapporto (seppur circoscritto agli
ambiti di ricerca biomedico, tecnologico e fisico-chimico) curato da Aspen Institute Italia, La
ricerca in Italia: punti di forza e di debolezza, gennaio 2012, url <http://urlin.it/37ef3>, (consultato
il 30/11/2012), si dice, ad esempio, che: «Sulla base dei diversi indicatori di produttivita
(pubblicazioni scientifiche, citazioni, brevetti), la ricerca italiana é risultata sempre fra le prime
dieci del mondo, benché in posizione decisamente inferiore per quantita di finanziamenti e
numero di ricercatori», p. 2.



http://urlin.it/37ef3

ha visto, da un lato, molte delle nostre eccellenze formarsi in Italia per poi spostarsi
a lavorare all’estero e, dall’altro, una scarsa circolazione, nel nostro Paese, di giovani
talenti stranieri, nonché il mancato ritorno dei nostri, cosiddetti, “cervelli in fuga”.

Quello che voglio proporre con la mia idea &, quindi, un tentativo di non
ripetere I'ennesima raccolta di storie di ricercatori sfruttati e mal pagati che sono
costretti a emigrare, ma provare a vedere, invece, la storia dei ricercatori dal punto
di vista di chi, potremmo dire, ce I’ha fatta restando in Italia.

Naturalmente, le persone oggetto della mia ricerca non costituiscono un
campione significativo statisticamente. Il quadro che intendo realizzare & puramente

qualitativo®.

1.1 Strutturazione del progetto: le varie tappe

Un progetto editoriale si sviluppa seguendo una serie di passaggi che I'autore
del futuro libro deve affrontare per costituire, alla fine, un lavoro coerente da
presentare all’'editore. In questa parte di tesi, presentero le varie fasi che mi hanno
condotto alla stesura del mio progetto e, di seguito, lo allegherd nella sua
completezza.

Data per buona l'idea di partenza, cio che ho dovuto fare come prima cosa &
stato mettere a punto di un’accurata analisi di mercato per valutare quali opere
fossero gia state scritte sull'argomento prescelto. Lobiettivo era quello di trovare
conferma, in qualche modo, che la nostra ipotesi avesse una qualche possibilita di
situarsi in un segmento di mercato ben definito e, ragionevolmente, sgombro da

lavori simili.

3 A partire proprio dal libro ADI (a cura di), Cervelli in fuga. Storie di menti italiane fuggite all’estero,
Avverbi, Roma, 2001, si & sviluppato tutto un filone di riflessioni — che ha coinvolto giornali e siti
internet — volto a portare alla luce, sviscerandolo, questo eclatante fenomeno.

4 Tra i sociologi restano aperte le possibilita che definire un campione statisticamente significativo
possa risultare estraneo agli obiettivi delle indagini non standard; vedi Tusini S., La ricerca come
relazione. Lintervista nelle scienze sociali, FrancoAngeli, Milano, 2006, pp. 80-81.



Si & reso necessario, quindi, un lavoro di reperimento delle fonti utili a
recuperare informazioni sull'argomento e per cercare un riscontro alle mie
conoscenze rispetto al tema oggetto del libro.

Le fonti che si incontrano in queste ricerche possono essere di due tipi:
“primarie” e “secondarie”. Per quanto riguarda il primo tipo, le mie sono formate,
essenzialmente, dalle interviste ai giovani scienziati da me individuati e, in parte, dai
lavori che vanno a costituire la loro produzione scientifica. Le fonti “secondarie”,
invece, si compongono di tutto quel materiale scritto, audio e video capace di
fornire un qualche genere di conoscenza sulla storia dei ricercatori italiani o sulla
situazione della ricerca italiana oggi’.

Per reperire queste tpologie di fonti ho consultato cataloghi on-line,
biblioteche e librerie; inoltre, ho acquistato un paio di libri che ritenevo utili, ma che
non avevo avuto modo di visionare altrimenti. Tutto il materiale cosi raccolto e
confluito in una bibliografia ragionata che contiene, oltre all’elenco delle fonti
stesse, una breve descrizione del loro contenuto, notizie biografiche sugli autori e un
giudizio personale sul grado di rilievo di ciascun testo per la mia indagine.

L'analisi di mercato e la stesura della bibliografia ragionata sono stati elementi
utili, quindi, a recuperare informazioni sulle conoscenze disponibili e su cio che,
invece, era ancora necessario ricavare affinché il contenuto del mio lavoro potesse
essere piu mirato e completo. |l compito successivo — proprio a seguito del
materiale raccolto — & stato quello, allora, di provare a delineare meglio il taglio, a
scrivere il soggetto e a individuare il possibile target di riferimento per il mio libro.

Per prima cosa, ho stabilito quale sarebbe stata I'impostazione e I'impronta
che, in definitiva, avrei voluto che la mia opera assumesse: il mio obiettivo — come
detto sopra — era quello di scrivere dieci racconti tratti da interviste fatte ad alcune

tra le piu brillanti e giovani menti italiane.

5 Si veda, pil avanti nel testo, la lista preliminare dei materiali consultati per la preparazione del
progetto editoriale, pp. 12-20.



Per quanto riguarda il soggetto ho riassunto, in circa mille battute®, i futuri
contenuti del libro, cercando, il piu chiaramente possibile, di enunciare l'idea di
base, le fontj, il taglio e i contenuti che avrei inserito nel testo.

Il target che ho individuato per 'opera in questione, & un pubblico che, a mio
avviso, puo essere composto sia da altri giovani ricercatori/scienziati attratti dalla
prospettiva di racconti positivi e ottimistici sulla loro realta, sia da semplici
appassionati di scienza incuriositi dallo sguardo che questi ricercatori offrono della
loro disciplina in un prossimo futuro. Inoltre, le storie di vita di questo libro, se non
proprio exempla boni viri, possono sempre rappresentare uno stimolo per chi,
magari ancora a un gradino precedente la ricerca tout court, si trova comunque
coinvolto nelle discipline che vengono trattate.

In un progetto editoriale che si rispetti € poi buona norma inserire anche
quello che sara l'indice — ragionato nella maniera pilu accurata possibile — che servira
a raccontare nel dettaglio i contenuti delle varie parti che andranno a comporre il
futuro libro. Ovviamente, ho pensato di far cominciare il mio libro con
un’introduzione’ in cui spiegare da che cosa prende spunto questo progetto e
passare in rassegna, poi, seppur brevemente, il contenuto delle storie narrate.
Sempre all'interno dell’introduzione, una volta individuati tutti gli intervistati,
possono trovare luogo le motivazioni di tale scelta e, in aggiunta, qualche parola
sugli istituti d’afferenza dei vari ricercatori.

Per fare cio, ho cercato di individuare alcuni fra i piu importanti centri di
ricerca in Italia®. Fortunatamente nella mia citta, Pisa, se ne trovano gia due: la
Scuola Normale Superiore (che avrei intenzione di valutare per le scienze
matematiche) e la Scuola Superiore Sant’Anna e, in particolare il PERCRO, il suo

laboratorio di robotica percettiva (dove ho scelto il mio primo ricercatore da

6 Vediinfra, p. 9.

7 Vedi la seconda parte di questo lavoro.

8 Ovviamente la scelta non € ancora definitiva e pud mutare in base alle esigenze e alla disponibilita
dei ricercatori stessi. Pur non essendo possibile rappresentare tutta I'ltalia, credo che sarebbe
opportuno proporre un ventaglio di istituti che sia il pit ampio possibile da un punto di vista
geografico. Inoltre, crederei opportuno riuscire a scovare anche un buon numero di scienziati
donna.



intervistare). Le altre istituzioni da me identificate come possibili fucine di giovani

ricercatori, sono state®:

la Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati di Trieste (per le

neuroscienze)

* |Istituto di Studi Avanzati (Istituzioni, Mercati, Tecnologie) di Lucca (per
I'informatica)

* |'ISUFI (Istituto Superiore Universitario di Formazione Interdisciplinare) di
Lecce (per le nanotecnologie)

* |’Alta Scuola Politecnica di Torino (per I'Ingegneria aerospaziale)

* Universita di Bologna, facolta di Agraria (per le scienze e tecnologie
alimentari)

* la Scuola Superiore di Catania (per le scienze farmaceutiche)

* la Scuola Superiore S. Chiara di Siena (per la fisica)

* Facolta di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali, Universita di Roma “Tor

Vergata” (per le biotecnologie)

9 Per una visualizzazione geografica di questi istituti, vedi fig. 1 nella pagina successiva.






Dopo l'introduzione, quindi, farei seguire le dieci storie.

Se i contenuti che emergono dalla raccolta di storie permettessero o
richiedessero una riflessione conclusiva “alta”, il testo potrebbe chiudersi con la
postfazione di un grande scienziato italiano o, perché no, il contributo del Ministro
dell’lstruzione, dell’Universita e della Ricerca che descriva quali saranno gli scenari
che attendono la scienza in Italia nei prossimi anni.

In conclusione del libro, ho pensato di inserire una breve nota biografica dei
ricercatori intervistati, mettendo magari anche una loro piccola fotografia.

Questi contenuti — pit un capitolo di prova’® e una breve biografia dell’autore
—vanno, quindi, a completare il cosiddetto progetto editoriale, che, nel mio caso, ho

predisposto in un documento sviluppato come segue.

1.2 Il progetto editoriale

Michele Bertuccelli

La scienza s’@ desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana

Soggetto

Non & inconsueto sentir raccontare storie relative all’'eccellenza della ricerca
scientifica italiana. Troppo spesso, pero, si € cercato, quasi esclusivamente, di
sottolineare le pessime condizioni in cui sono costretti a lavorare i nostri
ricercatori e le difficolta che incontrano per continuare a fare le loro ricerche
nel nostro paese.

La scienza s’é desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana racconta
una storia diversa. Una storia che ancora non c’€ ma che si sta per realizzare
o, almeno, potrebbe realizzarsi. Dall'incontro con dieci fra le migliori menti
italiane, nascono dieci racconti che descrivono quale scenario scientifico

attende I'ltalia in occasione del duecentesimo anniversario della sua unita.

10 Vedi la seconda parte di questo lavoro.
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Quale panorama si profila, ad esempio, per la neurobiologia, la fica,
I'ingegneria aerospaziale o l'informatica, tra circa cinquant’anni? Ciascun
giovane ricercatore interpellato gettera — a partire dalla propria esperienza di
vita, dai propri progetti e dalle proprie ambizioni attuali — uno sguardo in
prospettiva sui rispettivi ambiti di studio, provando a immaginare I'ltalia della
scienza che sara.

Lunghezza, taglio e target
Il libro dovra avere una struttura leggera e, per quanto possibile agile. Le
dieci storie che si andranno a raccontare saranno al massimo della lunghezza
di 10-12 pagine. Tutta l'opera, quindi, compresi 'indice, I'introduzione, la
postfazione e le brevi biografie dei ricercatori interpellati dovra essere di
circa 120-140 pagine.
Il testo sara composto da dieci racconti tratti da altrettante interviste fatte a
giovani e brillanti menti italiane che, in Italia, lavorano e studiano. Sara
chiesto loro di raccontare gli interessi, gli studi, i sogni e, soprattutto, la
visione che hanno della loro disciplina e della scienza in Italia di qui a
cinqguant’anni.
Il libro si rivolge in particolar modo ai pil 0o meno giovani ricercatori che
affollano la penisola italiana, cercando di fornire un punto di vista diverso e il
piu possibile positivo, rispetto alla tradizionale visione del ricercatore
sfruttato e malpagato. Ovviamente, questo testo & anche indirizzato a tutti
coloro che, non ancora ricercatori, stanno facendo un percorso di studio che
potrebbe portarli a essere, un domani, i nuovi scienziati italiani. Infine, il libro
puo indirizzarsi anche ai semplici appassionati di scienza interessati al futuro
della scienza italiana e che, magari, non hanno il tempo o le competenze
specifiche per andare alla ricerca delle fonti originarie.

Indice ragionato

Introduzione

Si presenta come € nato il progetto del libro, il perché si & deciso di

11



raccontare queste storie e, brevemente, si accenna al loro contenuto. Si parla
di quale sia, in definitiva, lo spirito che tene insieme queste storie. Si
descrivono i criteri seguiti per scegliere i giovani ricercatori che compaiono
nel libro. Spiego perché e importante, a mio avviso, un‘operazione di questo
genere.
Le storie

Tutti i dieci racconti dovrebbero seguire il medesimo schema. Una volta
individuati — e intervistati — i dieci pilu interessanti giovani ricercatori italiani
che lavorano nel nostro paese, si raccontano le visioni della scienza che loro
hanno fornito. Immaginando il futuro della loro disciplina tra cinquant’anni,
sara possibile avere a disposizione sia elementi concreti che immaginifici. A
seconda, quindi, delle impressioni ricevute, le storie potrebbero avere pil o
meno attinenza con la realta. Ovviamente ciascun intervento prendera le
mosse da elementi personali (legati all'ambiente di lavoro, ma anche privati)
del giovane “cervello” interpellato. E necessario, quindi, considerare questi
aspetti nel momento dell’incontro.

Capitolo 1 - Scuola Normale Superiore di Pisa

Capitolo 2 = Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa

Capitolo 3 - SISSA (Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati) di Trieste

Capitolo 4 > IMT (Istituzioni, Mercati, Tecnologie) Alti Studi di Lucca

Capitolo 5 > ISUFI (Istituto Superiore Universitario di Formazione Interdisciplinare)

di Lecce

Capitolo 6 > ASP (Alta Scuola Politecnica) di Torino

Capitolo 7 = Universita di Bologna

Capitolo 8 - Scuola Superiore di Catania

Capitolo 9 > Scuola Superiore S. Chiara di Siena

Capitolo 10 = Universita di Roma “Tor Vergata”

Postfazione

Sarebbe auspicabile I'intervento di uno scienziato italiano di indubbia fama,

12



capace di dare il suo punto di vista sullopera e, piu in generale, di
raccontare, brevemente, il significato che ha avuto la scienza nella sua
personale esperienza di vita. Sognare ¢ lecito? Cosa hanno da dire Carlo
Rubbia e Riccardo Giacconi, i due ultimi Nobel italiani per la fisica, ai giovani
ricercatori italiani (controindicazioni: entrambi hanno lavorato all’estero e
cio, forse, tradirebbe lo spirito del libro)?
Oppure, perché no, potrebbe anche essere efficace il contributo del Ministro
dell’lstruzione, dell’Universita e della Ricerca che metta a disposizione la sua
personale concezione riguardo alle probabili prospettive si offrono alla
scienza italiana di domani.
In alternativa, infine, si potrebbe chiedere ad una persona nota da un punto
di vista mediatico e che ha sicuramente contribuito all'informazione
scientifica pubblica, di offrire la propria testimonianza dal proprio vertice
privilegiato (penso a Telmo Pievani, Piergiorgio Odifreddi, Giulio Giorello,
Edoardo Boncinelli).
Nota Biografica
Si espongono, in maniera piuttosto concisa ma essenziale, le biografie
intellettuali dei ricercatori protagonisti delle storie raccontate. Si potrebbe
mettere anche una fotografia — formato fototessera — di queste persone.
Bibliografia di riferimento
Max Brockman (a cura di), Scienza. Next Generation. Diciotto giovani

scienziati ci parlano del futuro, il Saggiatore, Milano, 2009.

DESCRIZIONE: diciotto ricercatori — rappresentativi della futura
generazione di scienziati — raccontano le loro ricerche per suggerire quali
strade prendera la scienza del futuro. Il taglio che offre il curatore &

divulgativo.

AUTORI: vice presidente della Brockman Inc., un’agenzia letteraria di

New York. Lavora anche alla Edge Foundation, fondazione non-profit che
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pubblica edge.org, un forum che si occupa di scienza e ricerca.

GIUDIZIO PERSONALE: pud essere interessante per vedere di quali

discipline si occupano gli esperti che il curatore ha consultato.

Max Brockman (edited by), Future Science: Essays from the Cutting Edge,
Vintage Book, New York, 2011.

DESCRIZIONE: il continuo del lavoro precedente.

AUTORI: come per il testo precedente.

GIUDIZIO PERSONALE: come per il testo precedente.

Andrea Mameli-Mauro Scanu, Scienziati di ventura. Storie di cervelli erranti

tra la Sardegna e il mondo, CUEC, Cagliari, 2007.

DESCRIZIONE: venti interviste ad altrettanti giovani scienziati (sardi) di
cui soltanto cinque sono rientrati a lavorare in Italia; I'obiettivo & quello

di cercare di individuare le cause della cosiddetta fuga dei cervelli.

AUTORI: Andrea Mameli, laureato in Fisica all’Universita di Cagliari, nel
1999 ha conseguito il Master in Comunicazione della Scienza alla Sissa di
Trieste. Attualmente lavora come ricercatore del CRS4, & giornalista

pubblicista.

Mauro Scanu, laureato in Comunicazione di massa all’Universita di Siena,
nel 2004 ha conseguito il Master in Comunicazione della scienza alla
Sissa di Trieste. Attualmente & giornalista professionista presso I'agenzia

Zadig di Roma.

GIUDIZIO PERSONALE: utile, non tanto per 'argomento, quanto piuttosto

per vedere il taglio delle interviste fatte da due ex allievi del master.
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Marco Cattaneo (a cura di), Scienziati d’ltalia. 150 anni di ricerca e

innovazione, Codice, Torino, 2011.

DESCRIZIONE: quattordici storie, narrate da autorevoli specialisti della
materia, che tentano di tracciare il quadro dei maggiori scienziati d’Italia
dell’ultimo secolo e mezzo in rapporto allo sviluppo dei rispettivi settori

di ricerca.

AUTORI: Marco Cattaneo, giornalista scientifico, e il direttore di «Le

Scienze», «Mente&Cervello» e «National Geographic».

GIUDIZIO PERSONALE: un’opera che pu0 essere utile per avere
sott’occhio Il'evoluzione della situazione scientifica italiana e, di
conseguenza, cercare di prendere bene le misure per capire a chi
rivolgersi (o quali ambiti potrebbero essere maggiormente proficui) per

le mie storie.

Angelo Guerraggio-Pietro Nastasi, L'ltalia degli scienziati. 150 anni di storia

nazionale, Bruno Mondadori, Milano, 2010.

DESCRIZIONE: personaggi e vicende piut o meno note che hanno fatto
grande I'ltalia durante i 150 anni dalla sua unita. Racconta i contributi
significativi che la cultura scientifica ha avuto nella storia d’Italia. Uno
sguardo “alto” sui protagonisti e le vicende che hanno fatto dell’ltalia un

paese di punta anche dal punto di vista scientifico.

AUTORI: Angelo Guerraggio insegna Matematica generale alla Bocconi e,
inoltre, dirige la collana “Matematica e dintorni”. Pietro Nastasi insegna
Storia delle matematiche all’Universita di Palermo. | due autori hanno

altre collaborazioni alle spalle.

GIUDIZIO PERSONALE: taglio poco divulgativo, ancorché di agevole

lettura per chi mastica un po’ di scienza. Studio storico.
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Ivan Amato (a cura di), Le vie della scoperta scientifica. | piti grandi scienziati

raccontano dove sta andando la scienza, Editori Riuniti, Roma, 2004.

DESCRIZIONE: il volume, strutturato in dodici contributi (pubblicati per la
prima volta su «Science»), affida, ad altrettanti «insigni scienziati»
internazionali, il «compito di scrivere saggi sugli sviluppi storici, sullo
stato presente e sulle prospettive delle varie discipline» che vanno a
comporre lo scenario della scienza nel nuovo millennio. Linguaggio

chiaro e comprensibile per un ampio pubblico di non specialisti.

AUTORI: lvan Amato € uno scrittore e pubblicista scientifico freelance.

Prefazione di Enrico Bellone.

GIUDIZIO PERSONALE: l'interesse risiede, senza dubbio, nella lettura dei
saggi, i quali permettono di conoscere lo stato dell’arte delle discipline
passate in rassegna e dei loro eventuali sviluppi. E degno di nota anche la
struttura interna del libro che presenta, all’inizio, una sorta di scala
cronologica delle piu importanti tappe scientifiche dalle origini ad oggi e,
all'interno, ogni saggio & “glossato” ai margini con le Tappe cronologiche
della fisica, biologia, ecc., ovvero le date pilu significative di ciascuna

disciplina analizzata.

Luca e Francesco Cavalli-Sforza, Perché la scienza? l‘avventura di un

ricercatore, Mondadori, Milano, 2005.

DESCRIZIONE: opera autobiografica di uno dei maggiori genetisti
contemporanei. Descrizione del mondo della ricerca a partire dalle

esperienze professionali e personali dell’autore.

AUTORI: genetista di fama mondiale nonché divulgatore.

GIUDIZIO PERSONALE: caso emblematico di un ricercatore che ce I'ha
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fatta. Il suo sguardo sara senz’altro illuminante, credo pero che sia

troppo vincolato al suo ambito di ricerca.

John Brockman, I prossimi cinquant’anni: i grandi scienziati contemporanei

riflettono sul futuro, Mondadori, Milano, 2002.

DESCRIZIONE: l'opera e composta da venticinque saggi scritti da
altrettanti scienziati di diverse discipline che, stimolati dall’autore,
tentano di gettare una luce sul futuro della scienza nei prossimi

cinquant’anni.

AUTORI: noto divulgatore scientifico americano, («il pil celebre agente

letterario USA per i libri scientifici», La Stampa). Creatore della Edge

Foundation (www.edge.org).

GIUDIZIO PERSONALE: I'autore € un personaggio di grande capacita per
cui potrebbe valere la pena provare a seguire — ove possibile — il suo
modello. Libro molto simile, come struttura, a quello curato da Ivan

Amato.

John Brockman, Come cambiera tutto. Le idee che trasformeranno il nostro

futuro, Il Saggiatore, Milano, 2010.

DESCRIZIONE: dal sito della Edge Foundation — punto d’incontro tra
scienziati e umanisti — 'autore chiede di rispondere alle domande: «Che
cosa cambiera tutto? Quale idea capace di stravolgere le regole del gioco
ti aspetti di vedere nel corso della tua vita?». Piu di cento fra le menti piu
brillanti della scienza, e non solo, provano a offrire il loro punto di vista.

Quelle piu interessanti trovano spazio in questo libro.

AUTORI: noto divulgatore scientifico americano, («il piu celebre agente

letterario USA per i libri scientifici», La Stampa). Creatore della Edge

Foundation (www.edge.org).
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GIUDIZIO PERSONALE: questi brevi saggi sono flsh su singole idee
capaci, per i loro autori, di cambiare il nostro futuro. Benché il taglio sia
diverso da quello pensato da me, pud comunque essere interessante
darci un’occhiata. Alcuni tra i contributi (tre) sono firmati da studiosi

italiani.

ADI (a cura di), Cervelli in gabbia. Disavventure e peripezie dei ricercatori in

Italia, Avverbi, Roma, 2005.

DESCRIZIONE: dopo Cervelli in fuga, I'ADI raccoglie le testimonianze
autobiografiche — divertenti e drammatiche — di giovani ricercatori e

professionisti che, rimasti in Italia, si sentono in gabbia.

AUTORI: contributi di ricercatori raccolti dalllADI (Associazione

Dottorandi e Dottori di Ricerca Italiani).

GIUDIZIO PERSONALE: forse le storie sono un po’ troppo concentrate
sulle esperienze negative e sulle difficolta di fare ricerca e, d’altro canto,
gettano ben pochi sguardi sul futuro della disciplina di ciascun

ricercatore.

Gabriella Fazzi, Cosi vicini, cosi lontani. Visione di scienza nei ricercatori CNR,

Bonanno, Acireale, 2009.

DESCRIZIONE: il volume si basa su interviste non strutturate a cento
ricercatori del Consiglio Nazionale delle Ricerche (Cnr) ed esplora la
visione della scienza dei ricercatori attraverso tre aree tematiche:
demarcazione fra scienza e non scienza; aree problematiche della

scienza; ideologia della scienza.

AUTORI: ha conseguito il dottorato di ricerca in Metodologia delle
scienze sociali presso la Sapienza Universitd di Roma. E assegnista di

ricerca presso il dipartimento di Ricerca sociale e metodologia
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sociologica “G. Statera” della Facolta di Sociologia della stessa Universita.
Insegna Metodologia della ricerca psicosociale all’Universita degli studi

di Urbino.

GIUDIZIO PERSONALE: indagine circoscritta ai ricercatori del Cnr e alla

loro visione della scienza.

Francesco Sylos Labini-Stefano Zapperi, I ricercatori non crescono sugli alberi,

Laterza, Bari, 2010.

DESCRIZIONE: studio sullo stato dell’Universita e della ricerca in Italia che

prova a proporre anche dei consigli utili per modificare la situazione.

AUTORI: Francesco Sylos Labini, fisico, dopo aver trascorso otto anni tra
Svizzera a Francia, dal 2005 lavora presso il Centro Enrico Fermi di Roma.
Si occupa di problemi di astrofisica, cosmologia e fisica teorica e ha
pubblicato sulle maggiori riviste scientifiche internazionali. Stefano
Zapperi, fsico, ha ottenuto il Ph D. presso la Boston University. E’
attualmente primo ricercatore presso il CNR a Milano. Si occupa di fisica
dei materiali disordinati e su questo tema ha pubblicato un centinaio di

articoli sulle maggiori riviste scientifiche internazionali.

GIUDIZIO PERSONALE: utile per avere un quadro generale, appunto, della

realta in cui si muovono i ricercatori in Italia.

Paolo Bisogno (a cura di), Il ricercatore oggi in Italia, Angeli, Milano, 1978.

DESCRIZIONE: indagine statistico sociale e culturale condotta sui
ricercatori dell'epoca. Analisi della fgura del ricercatore e dei suoi
rapporti con 'lambiente di ricerca, il mondo scientifico e la societa in

generale.

AUTORI: all’epoca direttore dell'lstituto di studi sulla ricerca e

19



documentazione scientifica del Cnr.

GIUDIZIO PERSONALE: poco utile sia come taglio che per la data di
pubblicazione. Potrebbe essere una fonte di dati utili se si volesse dare

uno sguardo pil ampio su questo tema abbracciando un lungo periodo.

Christian Barbato, Il mestiere del ricercatore, Aracne, Roma, 2011.

DESCRIZIONE: primo contributo di una collana editoriale che dovrebbe
arrivare a contenerne idealmente cento, il libro — con taglio agile e
divulgativo — propone una serie di termini propri della vita di laboratorio

che vengono spiegate in modo comprensibile.

AUTORI: laureato in Medicina e Chirurgia presso I'Universita degli Studi
di Roma “La Sapienza”. Dal 2006 lavora presso la Fondazione EBRI-Rita
Levi-Montalcini e dal 2009 € ricercatore presso il CNR-IBCN, Consiglio

Nazionale delle Ricerche, Istituto di Biologia Cellulare e Neurobiologia.

GIUDIZIO PERSONALE: pregio: cerca di avvicinare il lettore al lavoro dello
scienziato con un linguaggio semplice e divertente. Difetto: offre un
singolo sguardo su un singolo campo, le neuroscienze (anche gli altri
contributi, tra l'altro, dovrebbero essere tutti incentrati su questo ambito

scientifico).

Simone Malacrida, Cervelli d’Italia, Kindle Edizioni, 2011.

DESCRIZIONE: storie ricavate dal confronto con dieci giovani ricercatori

(30-35 anni) di diverse citta d’Italia.

AUTORI: & un ingegnere elettronico che si occupa di impianti industriali
ed & consulente strategico per le politiche energetiche. E stato
ricercatore nel settore delle nanotecnologie ed & Vice Presidente

dell’Associazione Italiana per la Ricerca.



GIUDIZIO PERSONALE: interessante e molto simile all'approccio pensato
da me, anche se manca il focus sul futuro. Lautore stesso sostiene di
fare: «divulgazione al grande pubblico, senza per questo tralasciare un
certo rigore nelle informazioni, e utilizzando un linguaggio facilmente

comprensibile».

Pietro Greco, I nipoti di Galileo, Dalai, Milano, 2011.

DESCRIZIONE: racconta sette storie di sette studiosi italiani, giovani e
meno giovani, che hanno raggiunto il successo scientifico e i cui meriti,
ciascuno nel proprio campo, sono riconosciuti a livello mondiale. Uno

spaccato sui protagonisti italiani della scienza.

AUTORE: laureato in chimica, giornalista scientifico, & condirettore di

Scienzainrete (www.scienzainrete.it), la rivista online del Gruppo 2003.

Collabora con numerosi quotidiani e periodici. E fondatore e docente di
alcune scuole post-laurea sulla comunicazione della scienza. Ha scritto

diversi libri di argomento scientifico.

GIUDIZIO PERSONALE: anche se intervista scienziati gia noti (cosa che
non interessa il mio progetto), vale senz’altro la pena prendere in
considerazione questo libro come ispirazione perché l'autore € una

garanzia, sia per i contenuti che per la forma con cui vengono espressi.

Biografia dell’autore

Michele Bertuccelli € nato a Pisa e da trentatré anni vive nella citta della torre
pendente. Appassionato di scienza, dopo una laurea in Filosofia, ha frequentato il
master in Comunicazione della Scienza presso la Sissa di Trieste. La scienza s’é desta

e la sua prima pubblicazione. Attualmente e dottorando in Storia della Scienza.
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2. | materiali per I'intervista

Il passo che e seguito alla preparazione del progetto editoriale & stato quello di
acquisire delle informazioni per ben condurre l'intervista con Marcello Carrozzino.
Per far cio, ho cercato di documentarmi raccogliendo — anche in questo caso — una
piccola bibliografia dalla quale riuscire a reperire delle informazioni che mi
servissero da guida in un’attivita per me nuova®.

Come prima cosa, € necessario affermare che i risultati dell’intervista che ho
fatto e di quelle che, eventualmente, dovro eseguire in futuro, non mirano ad avere
una rilevanza statistica. Quello che diverra oggetto della mia indagine non e, infatti,
un campione di casi statisticamente rappresentativo e, su di esso, non ho necessita
di verificare ipotesi o quantificare i dati eventualmente ricavati. In ogni caso, poiché
la ricerca sociologica si puo distinguere in due tipi — quella quantitativa (approccio
neopositivista) e quella qualitativa (approccio interpretativo)** — per il mio obiettivo
€ stato piu opportuno strutturare le varie fasi dell’intervista seguendo la modalita
gualitativa, la quale mi avrebbe permesso piu agilmente di «accedere alla
prospettiva del soggetto studiato»™.

Potremmo brevemente asserire che una delle differenze tra i due tpi
d’indagine ¢, ad esempio, che quella qualitativa cerca d’indagare il “come”, mentre

quella quantitativa si interroga sul “perché”*

. In ogni caso, entrambi gli approcci
rappresentano validi strumenti ai fni della ricerca, che, pero, devono essere
attentamente scelti a seconda dell’obiettivo che ci si & prefissati per il nostro tipo di
lavoro. Entrambi, infatti, assicurano un nucleo di conoscenze che, tuttavia,

rimandano a due prospettive che vanno verso esiti differenti.

11 | volumi cui ho attinto, in maniera predominate, per questo tipo di indagine e per avere, in
seguito, alcune linee guida su cui basare la mia intervista, sono: Tusini S., op. cit. e Corbetta P,,
Metodologia e tecniche della ricerca sociale, il Mulino, Bologna, 1999.

12 Vedi Corbetta P, op. cit., pp. 43-76.

13 Ivi, p. 405. In generale, tutto il capitolo 10 e dedicato all’intervista qualitativa.

14 Per avere una rapida visione delle ulteriori differenze tra i due approcci, vedi la tabella 2.2 in ivi, p.
55.
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Cio che avrei dovuto proporre all’attenzione dei ricercatori da intervistare non
era, infatti, una serie di domande a risposta chiusa sotto forma di questionario
standardizzato, bensi, i nostri incontri avrebbero dovuto assumere quasi I'aspetto di
una chiacchierata informale™. All'interno dellalveo delle interviste non
standardizzate, c’¢, a mio avviso, quella che maggiormente si adatta al mio scopo,
ovvero l'intervista in profondita, tipica di chi vuol ottenere un approccio biografico™.

In linea generale, possiamo dire, che questa fattispecie di intervista, piu che
prestarsi a raccogliere dati da inserire in qualche matrice per essere poi analizzati, e
utile a sviluppare un rapporto dinamico tra l'intervistatore e l'intervistato, in cui, il
primo & autorizzato a proporre i temi del colloquio, mentre, il secondo & lasciato
libero di esprimere il proprio personale punto di vista. Nel medesimo tempo,
I'intervistatore dovrebbe anche evitare di far indugiare troppo il discorso su
argomenti eccessivamente marginali e, poiché non e affatto semplice condurre
un’intervista di questo tipo & stato senza dubbio utile tenere bene in mente le linee
guida da seguire in questo genere di occasioni’. Il buon esito dell'intervista sara
anche dato, allora, dalla capacita dell’intervistatore di «accedere — se non alla psiche
profonda — almeno al mondo delle emozioni e dei sentimenti della persona
intervistata, ai suoi pensieri piu genuini»®,

Non avendo ipotesi forti da verificare, dunque, ma essendo la natura dei dati
da ricavare soft (ovvero ricchi e profondi invece che oggettivi e standardizzati, come
accade per la ricerca quantitativa), ciascuna intervista che effettuero, andra a

costituire un unicum sia per quanto riguarda i contenuti, sia per le modalita di

15 Evidentemente con tutti i distinguo del caso. Consapevole inoltre, che qualche genere di errore &
inevitabile. Nella conduzione di un’intervista deve essere messa particolare attenzione, poi, nel
cercare di ridurre al minimo tutti quegli atteggiamenti come rinforzare, vietare, approvare (da non
confondere, invero, con lattivita di probing, vedi infra nota n° 28) che, se usati in maniera
eccessiva o scriteriata, possono fungere da fonte di distorsione, vedi Tusini S., op. cit., cap. 3. Cfr.
anche Montesperelli P., L'intervista ermeneutica, FrancoAngeli, Milano, 1998, pp. 73-74, in cui si
dice: «Sia la narrazione dell’intervistato sia gli stimoli dell’intervistatore si avvicinano molto al
linguaggio naturale e ai codici comunicativi della conversazione quotidiana».

16 Ivi, cap. 4, mentre per una lista dei vari appellativi con cui ci si puo riferire a questo genere di
interviste, cfr. ivi, p. 21.

17 Vedi Corbetta P., op. cit., pp. 423-427 e Tusini S., op. cit., pp. 106-109.

18 Vedi Corbetta P., op. cit., p. 423.
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esecuzione. Coerentemente con l'idea che sta alla base del libro, si & trattato di
identificare alcune caratteristiche importanti per la mia indagine e, da quelle,
individuare le persone da intervistare. Ogni intervista, quindi, sara costituita sia da
elementi comuni che da argomenti specifici che permetteranno di avanzare su un
itinerario suo proprio.

Le informazioni che mi interessa rilevare dalle interviste ai soggetti prescelti
attengono, in modo particolare, sia ai loro racconti di vita, sia all’'universo di valori
che caratterizza 'ambiente in cui si trovano a vivere. Considerato il tema prescelto
per il libro, il mio compito sara quello, dunque, di provare a scattare istantanee,
tante quante sono le interviste, capaci di raccontare, per cosi dire, un discorso ricco
di contenuti che vada a considerare e a far emergere «alcune componenti essenziali,
alcune motivazioni di fondo, alcune esperienze cruciali, alcune situazioni tipiche'»
delle vite che si intendono raccontare. Lobiettivo cui tendere € quello che Clifford

Geertz ha definito come thick description®™.

2.1 Preparare l'intervista

Una volta stabilito il tema che mi interessa approfondire e deciso che lo
strumento aureo di rilevazione piu consono per la mia indagine e quello qualitativo,
restano da individuare gli interlocutori da sottoporre a intervista, ovvero i testimoni
privilegiati e qualificati cui farsi raccontare il proprio orizzonte di vita.

Per I'idea che mi sono fatto per questa indagine, essere dei ricercatori italiani,
relativamente giovani (30-45 anni), con gia all’attivo buone pubblicazioni e afferenti
agli istituti di ricerca che ho citato sopra, sono le caratteristiche esplicite di massima
che devono possedere i soggetti da intervistare e su cui basero la mia selezione.
Queste peculiarita, come ho gia accennato in precedenza, non rendono il mio

campione statisticamente significativo, ma & essenziale ribadire che, per questo tipo

19 Cfr. Alberoni F., (et al.), Lattivista di partito, il Mulino, Bologna, 1967, p. 13, citato anche in
Corbetta P, op. cit., p. 411, il corsivo & mio.

20 Vedi Geertz C., Interpretazioni di culture, il Mulino, Bologna, 1987, p. 41, citato anche in Tusini S.,
op. cit., p. 67.
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di indagine, piu che una rappresentativita statistica € necessario individuare dei
soggetti significativi rispetto al tipo di informazioni che desidero ricevere. Sara,
quindi, proprio il profilo dei soggetti, il loro essere, in linea teorica, dei buoni
esempi, dei veri e propri casi che li rendera rilevanti per me.

La domanda cognitiva® da cui sono partito (quale visione hanno alcuni giovani
ricercatori italiani rispetto al futuro che attende la scienza di cui si occupano?) mi ha
permesso di redigere una serie di questioni piu specifiche che avrebbero dovuto
essere per una parte, uguali per tutte le interviste e, per un’altra parte, mirate per
quel ricercatore e per la sua disciplina?. Oltre alla domanda cognitiva di cui sopra,
per elaborare la mia personale traccia di intervista, ho cercato di rilevare le
categorie e gli argomenti che — a mio parere — sembrava interessante far emergere
durante gli incontri. Proprio per il genere di lavoro che mi accingo a fare, &
abbastanza chiaro che, in ogni caso, non devo necessariamente seguire in maniera
pedissequa la traccia cosi impostata, ma bastera — compito per nulla facile,
ovviamente — seguire un filo logico, armonizzare i vari passaggi tra un argomento e

I'altro e cercare di rendere I'esperienza il piu naturale e fluida possibile.

2.2 Traccia dell’intervista
Domande generali

1) Puoi raccontarmi il tuo percorso di studi? Che scuole hai fatto? Quali materie
ti piacevano di piu?

2) Cosa ti sarebbe piaciuto fare da grande?

3) Come ti sei avvicinato a questo ambito di studio?

4) Come sei diventato ricercatore? Perché ti piace fare ricerca? Cosa ti piace del

tuo lavoro/della ricerca?

21 Essa «[...] & necessariamente generale, ma non generica», cfr. Tusini S., op. cit., p. 78.

22 Per avere un’idea su quali domande fare ho, preliminarmente, consultato anche: Hack M., Idee
per diventare astrofisico. Osservare le stelle per spiegare I'universo, Zanichelli, Bologna, 2005 e
Pacchioni G., Idee per diventare scienziato dei materiali. Dall’invenzione della carta alle
nanotecnologie, Zanichelli, Bologna, 2005, in cui la curatrice Lisa Vozza fa interviste ai personaggi
che somigliano al tipo di intervista che vorrei ottenere io.
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5) Come si svolge il tuo lavoro? Quali strumenti utilizzi? Come si svolge una tua
“giornata tipo”, se c'e?

6) Con quali altre discipline hai a che fare nel tuo lavoro?

7) Tipiace insegnare?

8) Lavori da solo? Come sono i rapporti con i colleghi (anche di altre
istituzioni)?

9) Quale ruolo ha avuto la tua famiglia nelle tue scelte?

10) Come spieghi ai tuoi figli il tuo lavoro? Per loro che lavoro fai?

11) Quale tipo di ricerca stai portando avanti adesso o hai in cantiere?

12) Che tipo di ricerca ti piacerebbe fare se non avessi limiti?

13) Ti sei mai dovuto porre delle questioni di tipo etico, durante le tue ricerche?
Ci sono dei rischi nel tuo lavoro? Se si, di che genere?

14) Ci sono stati momenti di particolare soddisfazione durante la tua esperienza
lavorativa o particolari momenti positivi?

15) Immagino che non sia tutto rose e fiori. Che difficolta hai incontrato nelle tue
ricerche? Incertezze? Ripensamenti? Come li hai superati?

16) Cosa ti diverte del tuo lavoro?

17) Cosa leggi di solito (non per lavoro)?

18) C’e qualcosa che vorresti cambiare nel tuo lavoro?

Domande per Marcello Carrozzino

1) Puoi parlarmi del posto dove lavori, il PERCRO? E tu, di cosa ti occupi li?

2) Ho visto che sei stato all’estero. Puoi parlarmi della tua esperienza a Londra?
Avresti voluto restare la o sapevi che saresti tornato? Desidereresti viaggiare
per lavoro?

3) Hai notato delle differenze tra la ricerca fatta all’'estero e quella fatta in Italia?
C’é qualcosa che ti piacerebbe “importare” o “esportare”?

4) In cosa é consistito I'impegno con I'IMT di Lucca?

5) Cosaeéeil “CAVE"?
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6) Ci sono altri “CAVE”, in giro per il mondo? Quali sono le differenze con il
vostro?

7) Quali altri enti di ricerca, istituzioni, universita in Italia fanno ricerche
analoghe alla tua? E nel mondo?

8) Quali sono le applicazioni pratiche di quello che stai facendo?

9) Quando siinizia a parlare di realta virtuale?

10) La letteratura e il cinema si sono occupati di questi temi (realta virtuale), in
che modo secondo te? Puoi citarmi qualche esempio che ti € piaciuto?

11) Come vedi il tuo lavoro, diciamo tra 50 anni? Quali sviluppi? E se potessi
immaginarlo, cosa vedresti? Quali i possibili scenari, anche immaginifici, che
ti piacerebbe si potessero realizzare?

12) Hai scritto nella tua presentazione: | also like to repeat, when circumstances

demand it, in "large friendly letters”: DON’T PANIC. Perché?

In piu — e anche questo fa parte delle caratteristiche intrinseche dell'approccio
gualitativo — c’é da tenere conto che, a seguito delle prime interviste, entrambe le
parti di questa traccia potrebbero cambiare, anche in maniera pil 0 meno cospicua,
a seconda del fatto che, con la pratica, risulti necessario migliorare alcuni aspetti
legati alla funzionalita di rilevazione per la quale essa é stata, inizialmente, pensata.

In questa prospettiva, dunque, anche I'analisi del materiale raccolto alla fine
sara di un tipo differente rispetto a quanto & possibile fare con i risultati che si
ricavano dalle rilevazioni di tipo quantitativo. Il libro che io ho in mente non compie
un’analisi fra le diverse variabili che possono emergere dalle interviste e non
desidera fornire comparazioni ma, piuttosto, vuole riuscire a fornire descrizioni
profonde e penetranti a partire dalle storie di vita raccolte.

Il materiale cosi ricavato, dunque, sara osservato, studiato e registrato e
trovera esplicazione mediante una dimensione narrativa che — per quanto & nelle

mie corde — dovra essere caratterizzata dalla semplicita delle informazioni e dalla
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chiarezza dei contenuti, facendo sempre attenzione a tenere ben distinte la voce

dell’intervistatore da quella dell’intervistato.
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3. Pronti per l'intervista

Anche la fase che preannuncia l'incontro con l'intervistato presenta delle
peculiarita e dei rischi che & bene siano noti a chi si offre, per la prima volta,
I'occasione di compiere questo genere di ricerche. Una volta raccolte le informazioni
utili a guidarmi nell’affrontare la mia indagine, € giunto, dunque, il momento di
scegliere il primo soggetto da intervistare.

Poiché ogni ricerca non dovrebbe mai sottovalutare anche gli elementi di
praticita, come i costi e i tempi che si hanno a disposizione per un certo tipo di
lavoro, per agevolare la mia scelta, ho deciso di partire da Pisa e, in particolare, dalla
Scuola Superiore Sant’/Anna®. Il nome del mio contatto mi & stato suggerito grazie a
una preziosa segnalazione di un’amica, dottoranda presso quell’istituto in Emerging
Digital Technologies®™. Di seguito mi sono occupato di studiare il pil possibile il
profilo del candidato individuato, provando a reperire — a partire dal curriculum
vitae — tutte le informazioni che ritenevo utili per decidere dell’attinenza o meno per

agli scopi della mia ricerca.

3.1 | criteri di una scelta

Marcello Carrozzino tiene il corso di Ambienti virtuali presso la facolta di
Informatica dell’Universita di Pisa. Laureato in Ingegneria informatica ha conseguito
il dottorato presso il Sant’Anna e, dove lavora — cioé al PERCRO (Perceptual Robotics
Laboratory) — & fra i responsabili dell’area di ricerca che si occupa dell’applicazione

dei sistemi di realta virtuale e di altre tecniche digitali alle arti, al patrimonio

23 In un secondo momento e per gli istituti che giocoforza non posso conoscere allo stesso modo, ho
pensato che, per buttare gil una prima lista di nomi di persone da contattare, avrei potuto
cominciare a scrivere delle mail a degli scienziati meno giovani, chiedendo loro — dopo aver
spiegato il mio progetto, ovviamente — la possibilita di lasciarmi i contatti di coloro che ritenevano
i migliori giovani ricercatori dei loro laboratori.

24 La dottoressa Claudia Faita ha rappresentato per me una sorta di testimone qualificato che, nelle
indagini di ricerca sociale, viene chiamato “informatore” o “intermediario”; una figura, cioe, che
se da una parte non appartiene ai soggetti suscettibili di intervista, dall’altra ne conosce i contatti
e gode della loro fiducia. Vedi Tusini S., op. cit., p. 95 e sgg.
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culturale in genere e all’educazione. E autore di quasi cinquanta pubblicazioni®, ha
collaborato con I'IMT di Lucca e ha anche fatto un’esperienza all’estero?. E nato 42
anni fa.

Queste caratteristiche, di conseguenza, mi hanno fatto pensare a lui come un
plausibile interlocutore. Dopo aver preso un po’ di familiarita con il suo lavoro —
leggendo alcuni dei suoi articoli scientifici — ho avuto ancora di piu I'impressione che
temi quali la realta virtuale, I'interfaccia uomo-macchina, la robotica percettiva, ecc.
potessero, in qualche modo, essere argomenti efficaci per i contenuti del libro che
avevo immaginato e speravo che, se fossi riuscito a ben condurre l'intervista che mi
si prospettava, sarebbe stato possibile ottenere un buon racconto.

Per le ricerche non standardizzate, il ruolo dell’intervistatore € cruciale. La sua
preparazione deve essere molto accurata. Laddove, infatti, nella somministrazione di
un questionario standardizzato si € in cerca di risposte quantificabili e comparabili,
tali da essere il meno possibile oggetto di interpretazioni personali, nella
realizzazione di un’intervista in profondita, invece, si cerca di comprendere il
soggetto che si ha di fronte, non per raccogliere delle informazioni ma per
partecipare alla generazione di una nuova visione di mondo, di cui I'intervistatore si
rendera tanto pil partecipe quanto pil riuscira a sviluppare, con l'intervistato, delle
dinamiche di interazione empatiche e autentiche”.

Detto questo e, pero, senz’altro vero che, malgrado vi siano buone norme da
seguire e consigli di base su cosa evitare di fare, sara soltanto con l'esperienza
diretta sur le terrain che I'intervistatore riuscira a fare sue le modalita da seguire per
condurre al meglio un’intervista in profondita. In questo genere d’interviste, infattj,
anche il semplice ascolto € un ascolto per I'appunto, profondo, guidato cioe dalla

domanda cognitiva da cui si & partiti. In particolare, € richiesta all’intervistatore una

25 Molto materiale conoscitivo sono riuscito a reperirlo direttamente on-line. Qui, ad esempio, i suoi
articoli: <http://www.percro.org/biblio?f[author]=42>, consultato il 20/12/2012.

26 Per informazioni piu dettagliate su Marcello Carrozzino, vedi <http://percro.sssup.it/~marcello/>;
sul PERCRO, vedi <http://www.percro.org> entrambi consultati il 20/12/2012.

27 Vedi Tusini S., op. cit., p. 102, in cui sono presenti citazioni di vari autori su quale sia il ruolo
dell’intervistatore nell’intervista in profondita.
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capacita di stabilire una relazione intensa con l'intervistato, seguendolo nelle sue
risposte e provando a stimolarlo ogni qual volta egli ne senta la necessita®.

Dopo essermi fatto introdurre dalla mia “informatrice”, dunque, ho stabilito il
primo contatto con Marcello Carrozzino tramite una mail in cui, dopo una mia breve
presentazione, ho illustrato brevemente il tema oggetto della mia ricerca e gli ho
chiesto la disponibilita per un’intervista. Marcello Carrozzino ha accettato di buon

grado fissandomi un appuntamento nel suo ufficio dopo qualche giorno.

28 Quest’attivita prende il nome di probing e consiste in «domande, commenti, sollecitazioni non
previste nella traccia di intervista che lintervistatore utilizza a sua discrezione al fhe di
approfondire, di specificare, di sviscerare le risposte dell’intervistato», cfr. Tusini S., op. cit., p. 61
e pp. 118-130. Questo tipo di tecniche, in alcuni casi di non facile attuazione, vengono spesso
riportate nei manuali, in quanto ritenute fondamentali; considerati il mio compito e la mia
esperienza, ho cercato, in ogni caso, di farne tesoro, attenendomi il pil possibile al buon senso,
cercando di valutare la situazione ed evitando di sentirmi ingabbiato da troppo stringenti regole
di condotta.
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PARTE SECONDA: IL PRODOTTO

Come annunciato in precedenza, questa seconda parte della tesi sara dedicata
espressamente alla presentazione dell'introduzione e del primo capitolo di La
scienza s’é desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana.

Poiché il presente prodotto editoriale € ancora in via di definizione, &
giocoforza ricordare che la seguente “Introduzione” — per quanto completa nei suoi
aspetti principali — non pud che essere, nondimeno, provvisoria, in quanto &
necessario recuperare ancora una buona quantita di elementi per riuscire ad avere
e, quindi, per poter presentare il quadro completo dell’opera. Soltanto realizzando
tutte le interviste e, di conseguenza, conoscendo tutti i miei interlocutori facendo un
approfondito viaggio nelle loro discipline e nelle loro vite, potrd acquisire quelle
informazioni necessarie ad avere la conferma che lo spirito che avevo immaginato
per questo libro sia stato effettivamente raggiunto. Ed & proprio cid che vorrei
emergesse nella parte introduttiva del testo. Poiché, dunque, non sono ancora in
grado di parlare in maniera dettagliata degli scienziati che ancora non ho incontrato
e dei loro rispettivi istituti di ricerca, mi affidero, per il momento, a un’operazione di
plausibile fantasia.

Il Primo capitolo, che seguira immediatamente I'Introduzione, é frutto, invece,
dell’incontro avvenuto tra me e Marcello Carrozzino, a Pisa, il 16 gennaio 2013. Ho
provato a raccontare la sua storia di vita e la sua personale visione della scienza
rielaborando l'intervista che ci ha visto dialogare per circa due ore, dapprima seduti
nel suo ufficio e, poi, a spasso attraverso alcuni dei laboratori che si trovano
all'interno del PERCRO, la struttura presso cui lavora.

Malgrado, allora, molte tessere di questo enorme puzzle siano ancora in cerca
di una collocazione definitiva, spero sia comunque possibile percepire lo spirito che
sta alle fondamenta di questo lavoro e mi auguro che la lettura possa risultare

ugualmente piacevole e interessante.
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La scienza s’e desta

DIECI SCENARI PER IL FUTURO DELLA RICERCA ITALIANA

a cura di

MICHELE BERTUCCELLI

EbpiTrICE XXXX
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Introduzione

«If you can look into the seeds of time,
And say which grain will grow,

and which will not,

Speak».

W. Shakespeare, Macbeth

Un immaginario scientifico.

Un viaggio in Italia attraverso la vita dei ricercatori che faranno la scienza di
domani. Ecco quello che vi propongo. O, se preferite, & possibile anche non muovere
un passo e restare fermi dove si & ma provare a guardare con fermezza dentro i
dieci binocoli che si trovano disseminati in queste pagine. Ché di questo si tratta.

Un’occasione per scrutare, in anteprima, dieci visioni sulla scienza del futuro. E
non solo. Un invito a non aspettare che le immagini colpiscano i nostri sensi e,
riflesse nel cervello, diano il via alla possibilita di immaginare, ma anticipare questo
esercizio. Come? Sforzandoci di salire sul palcoscenico del teatro della scienza e,
guando il sipario € ancora chiuso, avere il coraggio di infilare le mani dove filtra un
po’ di luce, spostare un poco le tende, infilarci in mezzo la testa e sbirciare cosa c’e
dietro, anzi davanti, a destra e a sinistra.

Vedrete, si, come saranno fra cinquant’anni la fsica, la matematica,
I'informatica, la robotica e gli esiti futuribili di molte altre discipline. Vedrete
esperimenti, importanti istituti di ricerca e laboratori all'avanguardia sparsi qua e la
per il nostro bel paese. Ma potrete anche scorgere delle storie d’inedita e non
comune quotidianita.

La vita di Marcello, per esempio, che fa il pendolare, ogni giorno, da Grosseto
a Pisa per dormire con sua moglie e i suoi due figlioletti; quella di Carlotta, che porta
sempre un fiore fra i capelli — lo faccio per me e per gli altri, trasmette buon umore,
dice. Poi, c’e la storia di Marianna, che va sempre a lavorare in bicicletta, sorridendo

anche quando piove; Carlo, invece, costretto a svolgere gran parte del suo lavoro in
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un piccolo laboratorio, ha voluto impreziosirne le grigi pareti con disegni fatti col
pennarello dai suoi bambini di tre e cinque anni. Sentirete, cosi, raccontate anche le
storie di Fabio, di Sandra, di Michele, di Giovanni, di Francesco e di Chiara.

Leggerete storie normali, forse inconsuete, ma che sicuramente non sono le
uniche del nostro Paese. Il fatto € che finora non le abbiamo ascoltate. Casi
esemplari di testimoni privilegiati in grado di offrire, dal loro fortunato vertice
prospettico, delle (pre)visioni, non delle profezie su cid che potrebbe attendere, in

futuro, le discipline che amano.

E da poco trascorso il centocinquantesimo anniversario dall’Unita d’Italia e, tra
le celebrazioni non poteva mancare — e per fortuna — quella incentrata sulla scienza
e sugli scienziati che hanno fatto grande il nostro Paese durante questo lasso di
tempo. Roba da riempire pagine e pagine d’inchiostro. Storici, letterati e scienziati ci
hanno raccontato tante storie in cui si celebrano i tanti successi del passato. Non
sono mancate, tra queste testimonianze, quelle di specialisti che si sono preoccupati
di riferire della situazione — ormai drammatica — della ricerca in Italia. Le prospettive
che emergono da queste ricerche non sono affatto rosee e le soluzioni proposte —
che molti analisti assicurano come estremamente facili da realizzare — non sono

arrivate, quasi mai, a concretizzarsi.

Basta, basta e ancora basta! mi vien da gridare, allora.

Abbiamo letto e riletto testimonianze purtroppo vere, sincere e laceranti di
cervelli costretti alla “fuga” o intrappolati in qualche “gabbia”. Racconti, spesso,
infarciti di parole come: decadenza, tagli, baronie, paralisi, mancanza di prospettive,
insoddisfazione, inefficienza, concorsi truccati e stipendi da fame. Storie narrate da
guei tanti ricercatori, insomma, che, in Italia, si vedono defraudati dei loro sogni e
del loro futuro. Lo si scrive da diversi anni, ormai, in riviste, libri, quotidiani,

trasmissioni radio, lo si sente in TV e la rete ne & piena.
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Sembra di vederli e, chi ha avuto la fortuna di frequentare anche
marginalmente lI'ambiente della ricerca o chi, come me, abita in una citta
universitaria, magari li ha anche visti davvero questi giovani ricercatori trascinarsi
stanchi e con I'aria sconsolata lungo corridoi illuminati dalla luce incerta dei neon e,
forse, li ha anche sentiti, centinaia di volte, lanciare improperi sulla propria
situazione, deglutendo con una smorfia I'ennesimo caffe della giornata preso alle
macchinette che non hanno mai il resto.

In maniera endemica, la condizione dei giovani italiani €, a questo punto, nota,
inseriti come sono in «un’organizzazione produttiva che troppo spesso non premia il
merito, non valorizza le capacita'». Sono ben consapevole che quasi mai raccogliere
questo genere di lamentele ha rappresentato uno sterile esercizio di

commiserazione, ma quello che mi propongo di fare qui € una cosa diversa.

La scienza s’é desta. Dieci scenari per il futuro della ricerca italiana nasce dal
desiderio di dare voce a chi, minoranza silenziosa, ha scommesso sul futuro della
scienza fatta in Italia. Non senza paure o tentennamenti, intendiamoci, ma con
fiducia e un pizzico di testarda follia. Sicuramente questo libro non vuole offrire
I'ennesimo e aggiornato affresco del sistema di ricerca italiano e non tenta neppure
di offrire antidoti o buone soluzioni per riformare il sistema; lascio ad altri, piu
esperti di me, compiere questo genere di operazione.

Quest’opera, che indubbiamente non corre il rischio né di esaurire un
argomento di tale complessita, né di mostrare un campione umano rappresentativo
statisticamente, ha la sfrontatezza di cercare di mostrare le prove di un’ltalia che
puo farcela e invita a guardare al futuro della scienza con ottimismo. Non € stato
facile riuscire a rintracciare, in giro per I'ltalia, giovani “fabbricatori di scienza”, dieci

“ricercattori” pronti a scommettere su di sé. Molti di fronte alla domanda, come

1 Draghi M., Considerazioni finali. Assemblea ordinaria dei partecipanti, Roma, 31 maggio 2008, p.
21, <http://urlin.it/38129>, (consultato il 02/01/2013), dove, tra l'altro, si aggiungono anche
queste parole: «ll consenso sulle cose da fare e vasto, ma si infrange nell’urto con gli interessi
costituiti che negli ultimi anni hanno scritto il nostro impoverimento»; una descrizione che,
sebbene sia incentrata, in particolare, sul mercato del lavoro, credo che, mutatis mutandis, si
adatti benissimo a rappresentare la situazione della ricerca italiana.

36


http://urlin.it/38129

immagini che sara la tua disciplina nel 20617, hanno preferito nicchiare; & capitato
di ricevere, cosi, qualche diniego e a volte ho dovuto far capitolare la mia ricerca.

Ma, in ogni caso, € confortevole il fatto che sia riuscito a incontrare un buon
numero di persone che sono letteralmente impallidite alla sola idea che si possa
smettere di sperare. Persone che, decisamente, non hanno compromessa la
capacita di immaginare il futuro.

Marcello, Chiara, Marianna, Fabio e tutte le altre persone di cui si rendera
conto non sono (ancora) famosi e forse non lo saranno, ma non importa. | loro
cognomi non suonano familiari se non agli specialisti del loro campo di studi, ma
rappresentano, senza dubbio, una parte consistente dei numerosi punti di forza del
sistema della ricerca in Italia.

E, qui, si prova a raccontare le loro storie. Le storie di persone che, sfidando
coraggiosamente la possibilita che le cose che sperano non si realizzeranno, hanno
tentato ugualmente di decifrare il futuro della disciplina di cui si occupano. Queste
persone rivendicano con orgoglio il fatto di fare il proprio lavoro e di farlo con
passione e competenza. Loro ce la faranno, anzi ce I’"hanno gia fatta. Non tanto e
non solo per le ricerche di cui si occupano o per le scoperte che faranno, ma per lo
spirito e l'atteggiamento che mettono, giorno per giorno, nelllambiente in cui

operano.

Auspico, dunque, che i loro punti di vista e i loro tentativi di guardare avanti —
a partire dal loro personale stile di lettura del presente — possano rappresentare
tanti piccoli semi che, gettati nel terreno della scienza, germoglieranno, ben presto,

vigorosi.
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Capitolo primo - Don’t panic

Incontra con Marcello Carrozzino

Sono immerso, d'improwviso, in un campo cosparso di fiori. Cammino. Lerba
alta mi sfiora le braccia e si intreccia tra le mie gambe. Splende il sole. Davanti a me
colline e cascate. Sembrerebbe quasi idilliaco se non fosse per la tuta mimetica che
indosso e un fucile che non so neanche usare. A un tratto inizio a correre, scendo
nel flume. Non so neanche perché sono qui. Devo stare attento, mi guardo intorno.
Forse potrebbe esserci qualcuno armato come me. Provo a mimetizzarmi nel
boschetto, la davanti. Il cuore inizia a battere un po’ piu forte e poi... Marcello
Carrozzino — ricercatore presso il Laboratorio di robotica percettiva (PERCRO) della
Scuola Superiore S. Anna di Pisa — mi tocca un braccio e mi dice:

«E ancora un progetto in via di sviluppo. Pensa che neppure io I'avevo mai

provato prima».

E'f PERCRO Perceptual
‘PD Robotics Laboratory

Il CAVE
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Sara, ma per me che praticamente sono rimasto fermo a Super Mario Bros 2,
quella di calarmi in un ambiente virtuale mi & sembrata un’esperienza molto
realistica e divertente. Fisicamente, sono dentro una sorta di cubo chiamato CAVE
(per richiamare in maniera allegorica il mito della caverna di Platone); una stanza di
sedici metri quadrati dotata di tre pannelli e un pavimento su cui sono proiettate
immagini in 3D, capaci di far immergere I'utilizzatore — io stesso in questo caso — in
una dimensione simulata ad alto grado di realismo.

«E il piu grande d’ltalia!», dice non senza una punto di (meritato) orgoglio.
«Grazie allo sviluppo delle tecnologie noi siamo riusciti a realizzarne uno a costi
molto ridotti rispetto a quelli costruiti finora. Fino a qualche anno fa, in Europa, il
CAVE lo possedevano solo tre o quattro laboratori. Adesso, soltanto a Pisa, ne
abbiamo due. Pensa che io, che avrei pagato per vederne uno, nel 2000 andai allo
University College of London e, poiché in quel momento stavano facendo una
sperimentazione, pagavano le persone per vivere un’esperienza li dentro. Quindi,
alla fine, I’ho provato e mi hanno dato pure 5 sterline».

Ma facciamo un passo indietro.

Avevamo fissato I'appuntamento nel suo ufficio alle 14. «Cosi sono un po’ pil
libero», mi dice al telefono dopo avermi chiesto se per me & un problema darci del
tu. «Assolutamente no, ci mancherebbe», rispondo colpito ma lieto per il tono

semplice e informale che subito si & instaurato.

La targa all'ingresso del PERCRO

Siamo a S. Giuliano Terme, appena fuori dal confine del comune di Pisa. E
freddo. Il cielo, ancora carico di nubi, sembra pesante come il piombo. Arrivo

all'appuntamento e non posso certo dire che la nuova ubicazione del PERCRO sia
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immersa in un ambiente piacevolissimo. Ledificio € solo uno tra i tanti moderni
capannoni su due piani della zona. Il laboratorio si e trasferito qui esattamente un
anno fa, all’epoca dei festeggiamenti per il ventesimo anno della sua attivita.

Mi accoglie Claudia, un’amica dottoranda al S. Anna, che mi ha aiutato a
contattare Marcello. | rapporti sono sempre importanti, penso. Mi dice che adesso
lui & occupato e che, se voglio, intanto, possiamo prendere un caffe. In quel
momento Marcello esce dal suo ufficio e mi viene incontro. Ci stringiamo la mano.
Mi fa: «Scusa davvero tanto, ma mi hanno coinvolto in un’improvvisa riunione di
lavoro su Skype, ne avro per una mezz'oretta». «Non ti preoccupare», rispondo
tranquillo, «mi interessa tutto quello che accade nel tuo lavoro». «Allora ti piacera: il
“casino” come disciplinal», grida agitando le braccia in alto come a suggerirmi un

ipotetico titolo per 'intervista, poi scompare dietro una porta.

L'edificio che ospita il PERCRO

Claudia ed io usciamo per il caffé. Attraversiamo la strada e noto con piacere

che almeno e possibile scorgere — negli spazi vuoti tra un capannone e l'altro — le
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basse cime dei Monti Pisani leggermente innevate. Un po’ di bellezza aiuta sempre e
specialmente in posti come questo. Chiacchieriamo un po’ di ricerca e cose cosi.
Manca poco alle 15, torniamo dentro e dopo un breve giro attraverso gli uffici mi
sento chiamare: «Eccomi, ci sono! Mi sono appena liberato». Bene. Cominciamo.

Ci sediamo nel suo ufficio. Lui ha davanti il suo computer che ogni tanto gli
segnala, con un bip, l'arrivo di una mail. Sulla parete di destra e su quella di sinistra
due grandi vetri permettono di sbirciare negli uffici attigui.

«Ti trovi bene qui?», domando.

«Sono molto soddisfatto della nuova struttura», mi dice. «Avrei preferito che
fosse in centro, ma almeno adesso abbiamo lo spazio per tenere insieme tutti i
nostri reparti e per contenere il CAVE». Prima, infatti, il PERCRO era diviso in due
strutture, una a Pisa vicino a Piazza dei Cavalieri e, I'altra, a Pontedera.

«Faccio il pendolare col treno da Grosseto — da poco € nato il mio secondo
figlio — e per arrivare fin qui devo prendere anche l'autobus, ma tutto sommato e
servito abbastanza bene. Certo, la sera, a casa, arrivo distrutto». Lo guardo un po’
ammirato, pensando a me che ogni tanto faccio il pendolare su Firenze e I'ho trovata
una vita infernale. Meglio non accennarglielo.

«Vengo dalla Puglia. Ho fatto il liceo li. Poi mi sono trasferito a Pisa. Non e
stato facile, anche da un punto di vista logistico. Ma i miei genitori mi hanno sempre
lasciato libero di scegliere cio che volevo e solo una volta, quando ero indeciso se
fare Informatica o Ingegneria informatica, hanno, in maniera discreta, spinto per la
seconda: “Almeno alla fine sarai un ingegnere”, mi dissero».

| genitori, penso, tutti uguali. «Poi, qui ho stretto i primi contatti professionali
nell’universita e, a seguire, sono arrivati i “contatti” sentimentali definitivi che mi
hanno portato a sposarmi con una ragazza toscana».

«Quali materie ti piacevano di piu al liceo?», provo a domandare dato che
stiamo parlando della sua vita privata.

«Matematica sempre e comunque!», risponde in maniera convinta, quasi

contento. «Da ragazzo iniziavo con i compiti di matematica perché per me non erano
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veri compiti, anzi, mi sembrava di giocare. Dopo cominciava il dramma; anche se —
ammette — mi piacevano molto anche le materie letterarie. Storia, ad esempio.
All’inizio dell'lanno mi leggevo il manuale cosi, per piacere, ma poi non sopportavo
dover imparare a memoria tutte le date».

«Cosa avresti voluto fare da grande?», continuo a insistere su questo tema.

«Guarda — mi fa mentre si avvicina con la sedia alla scrivania e dalla faccia mi
sembra sorpreso — me lo chiedevo io stesso ultimamente: “Ma io, ho realizzato un
sogno, nella vita che sto facendo?” Da piccolo non avevo un sogno particolare che
non fosse uno di quelli irrealizzabili, tipo I'astronauta. Si, per un po’ avrei voluto
seguire mio padre che lavorava in banca, ma ricordo semplicemente che, piu o
meno ai tempi delle scuole medie, quando si iniziarono a vedere i primi computer,
rimasi completamente affascinato dal mondo dell’informatica e sapevo che avrei
voluto lavorare in quel settore. Mi sarebbe piaciuto dedicarmi alla realizzazione di
videogiochi, che con il mio lavoro, se vogliamo, alla fine qualcosa hanno a che fare».

«In che senso?». E mi rendo conto solo adesso che — passata quasi mezz'ora
dall’inizio dell’intervista — non abbiamo ancora parlato di che cosa si occupa
Marcello al PERCRO.

«Be’, questo e un laboratorio di Robotica percettiva. Questa branca si discosta
un po’ dalla robotica classica. Studia e realizza robot che collaborino con 'uomo per
fare insieme dei compiti». E sottolinea con la voce quell’insieme.

«Qui, ci occupiamo di robot veri e propri e, quindi, svolgiamo un tipo di attivita
legata alla sfera elettromeccanica che studia il loro funzionamento, ma, allo stesso
tempo, sviluppiamo anche le tematiche relative alla visualizzazione degli ambienti
virtuali, che possono essere considerati quasi dei robot ma senza la controparte
fisica, in cui tutto avviene a livello digitale all’interno di una sorta di simulazione».

«Cosa intendi per robot?», chiedo mentre sento che un’altra mail ha raggiunto
la sua casella di posta.

«Con una definizione piuttosto larga potremmo dire che il robot, che

etimologicamente significa sistema che lavora, lo possiamo considerare come una

42



macchina provvista di una sorta di sistema sensoriale che registra degli eventi (un
po’ come facciamo noi attraverso i nostri sensi) ma anche di un sistema di
attuazione che sia in grado di poter inviare informazioni all'ambiente esterno
(muovendosi, parlando ecc.). E, grazie questa seconda caratteristica, si va oltre oltre
il semplice — si fa per dire — sistema del robot elettromeccanico come lo
conosciamo, ma & qualcosa che puo essere anche puramente digitale, ed € proprio
per questo motivo che qui ci occupiamo sia di robot veri e propri che di ambienti
virtuali».

«E tu nello specifico?», chiedo incuriosito e anche per cercare di capirci
gualcosa di piu di questo mondo.

«lo, praticamente, mi occupo di ambienti virtuali. E qui, magari & meglio che

faccia un’ulteriore chiarimento».

Sistema di Realta Virtuale per la valorizzazione del Camposanto Monumentale di Pisa

Grazie, penso. «La ricerca in questo ambito da una parte studia le varie

componenti tecnologiche (modellazione 3D degli ambienti, simulazione degli effetti
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di luce, simulazione acustica...) per offrire ambienti che sembrino paragonabili a
quelli reali, dall’altra studia le possibili applicazioni di questi sistemi in specifici
campi ed e cio di cui mi occupo io piu nel particolare».

«E quali sono?», lo interrompo. «Immagino che [linterdisciplinarita sia
fondamentale nel tuo ambiente».

«Si, e cosi. Abbiamo persone che si occupano delle applicazioni di robot e
ambienti virtuali alla medicina, alle neuroscienze, all'industria e, un po’ per forza e
un po’ per amore, negli ultimi dieci anni circa, io mi sono concentrato maggiormente
nel territorio delle applicazioni rivolte ai beni culturali e all’educazione anche
professionale. Ho dato vita a ricostruzioni di siti archeologici, di monumenti, di
musei e collezioni virtuali e per fare questo e ottenere dei risultati soddisfacenti e
necessario lavorare fianco a fianco e confrontarsi con specialisti del settore che
abbiano le competenze specifiche che io non posso avere. Anche qui, al PERCRO,
lavorano con noi, in questo momento, uno storico dell’arte e una fiosofa, poi
abbiamo un laboratorio all'ospedale. Questi scambi con persone di altre estrazioni
sono molto frequenti e fondamentali per il mio lavoro».

Mi piace studiare le persone, capire il perché oltre che il come. La mia
attenzione e caduta su un inciso. «Mi hai detto, poco fa, che “per forza e per amore”
hai scelto questo particolare ambito. In che senso? Mi puoi spiegare meglio?».

«Sai», mi dice alzando gli occhi come per cercare nella memoria, «io lavoro qui
dal giugno del 2000, ma avevo cominciato a frequentare il PERCRO gia I'anno prima,
mentre preparavo la tesi in Ingegneria informatica. Dopodiché, ho iniziato un
periodo di collaborazione in cui non sapevo, sinceramente, se questa sarebbe stata
un’attivita che mi avrebbe impegnato tutta la vita oppure un’occupazione ponte per
fare, si un’attivita interessante e professionalizzante, ma per poi scegliere qualche
altra cosa. Alla fine, invece, ho avuto la possibilita di fare il dottorato la cui ricerca
verteva sulla realizzazione di ambienti 3D in maniera semi-automatica, senza cioe
I'intervento manuale costante di una persona che si metta a disegnare I'ambiente,

ma a partire esclusivamente da materiali quali foto e mappe. Un tipo di lavoro che si
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prestava bene per la ricostruzione di citta e monumenti. AlI'IMT di Lucca, poi, ho
fatto un post-doc che, dato il mio interesse e il background maturato fino ad allora,
era adatto al mio profilo. Una volta tornato a Pisa, ho fatto il concorso per diventare
ricercatore. Ed eccomi qua».

Cavolo, penso. Un po’ 'ammiro. Ne parla come se fosse stata la cosa piu facile
del mondo. Mi viene anche in mente che molti ricercatori sono anche “costretti” a
insegnare e glielo chiedo.

«Ufficialmente ho la responsabilita del corso di Ambienti virtuali solo dal 2006,
mi sembra, ma, praticamente ho fatto lezioni da quando ho cominciato a collaborare
con il PERCRO, quindi dal 2000».

Praticamente subito dopo essersi laureato. La mia autostima & in forte calo. Gli
domando se il suo lavoro gli piace e se farebbe volentieri a meno dell'insegnamento.

«Il lavoro perfetto non esiste. Ci sono alcune parti, specialmente quelle
burocratiche che sinceramente eviterei, ma per il resto trovo questo lavoro in gran
parte divertente. Mi piace. Mentre quando ero piu giovane pensavo di fare delle
esperienze anche all'estero, oggi lo farei solo se costretto dalla necessita.
Intendiamoci, ho fatto e talvolta devo fare dei brevi soggiorni all’'estero (& piu facile
avere dei contatti con ricercatori e istituzioni europee che non italiane), ma sto bene
gui, anche se, non posso negarti, che il vero problema é la precarieta. Sono convinto
di essere un privilegiato perché faccio una cosa che mi piace. Sto bene, anche se
forse stavo meglio dieci anni fa». Sorride.

«Anche insegnare mi piace tantissimo e per due ragioni. La prima & perché
spererei di trasmettere ai ragazzi la passione per le cose che faccio e che conosco.
Non so spiegarti, ma &€ come quando fai ascoltare a qualcuno una canzone che a te
piace e che vorresti piacesse anche a lui. L'altra ragione & che credo che questo tipo
di esperienza solletichi un po’ le mie velleita di show-man».

«In che senso, scusa?», e stavolta sono io a rizzarmi sulla sedia e a tendere

meglio 'orecchio.
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«Prima di fare l'universita — quando ancora ero in Puglia — mi sono dato da
fare come speaker in qualche radio e ho fatto un po’ di teatro. Le stupidaggini che si
fanno da giovani», aggiunge in modo forse un po’ troppo severo.

Mi piace parlare con lui. Ovviamente mi ero fatto un’idea sulla persona che
avrei incontrato, ma a me, che ho una formazione umanistica, ogni tanto sentir
parlare anche di argomenti non solo scientifici fa piacere. Ne approfitto.

«Cosa ti piace fare quando non lavori?».

«Leggo tantissimo. Ho la casa che straborda di libri. E mi diverte anche
scrivere. Poi mi piace il cinema, ci vado spesso... ci andavo spesso. Da quando e nato
il mio secondo bambino non ho pil tempo per nulla, neanche per dormire e», mi

confessa, «pensa che non sono ancora riuscito a vedere Avatar!».

Marcello Carrozzino e suo figlio

«lo I’ho visto», dico, «ma se penso alla realta virtuale mi viene in mente subito
Matrix. Altri film che consiglieresti?».

«Guarda, ne parlo spesso anche a lezione coi ragazzi (faccio vedere loro
gualche breve clip); oltre a Matrix ci sono dei film in cui la realta virtuale e trattata in
modi differenti. Per alcuni & sullo sfondo e non te I'aspetti, come in Rivelazioni per
esempio. Poi ci sono film come Nirvana e Il tredicesimo piano in cui se ne parla in
maniera piu diffusa e ha un ruolo da protagonista. Poi c’e la letteratura».

«Quando si inizia a scrivere di realta virtuale?»

«Senza farti tutta la storia ti posso dire che a partire dalla meta degli anni ‘50

del secolo scorso iniziano — a partire dall’esigenza di creare i primi simulatori — a
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svilupparsi le prime speculazioni filosofiche e letterarie. C’@ un romanzo di Philip K.
Dick, intitolato Ubik?, che narra di persone tenute in animazione sospesa, un po’ tipo
Matrix, per capirci. Diciamo che lo sviluppo delle tecnologie e I'immaginazione
letteraria fantascientifica sono andati, grosso modo, di pari passo o, almeno, la
seconda non e riuscita ad anticipare dei concetti e a immaginare un uso della realta
virtuale con largo anticipo, come aveva fatto, per esempio, Jules Verne con il suo
romanzo Dalla terra alla luna®».

Sento che ormai siamo quasi al termine dell’intervista. Le mail al suo
computer hanno continuato ad arrivare imperterrite, ma lui non se ne & mai curato.
Si e fatto tardi — sono quasi le cinque — e non vorrei abusare troppo della sua
pazienza. Ma dobbiamo ancora parlare di futuro. E anche per questo che sono qui.

Colgo la palla al balzo. «A proposito di immaginazione di anticipazioni e di
futuro, come credi che si sviluppera il tuo campo di studi nei prossimi
cinquant’anni?», chiedo presagendo la solita risposta diplomatica in cui nessuno si
vuole sbottonare troppo su previsioni a lungo termine.

E invece mi sorprende e risponde secco: «Realta aumentata dovunque. Da un
punto di vista squisitamente della visualizzazione, intendo. | tempi sono
“maturissimi”, se posso dire cosi, per avere delle informazioni digitali che non
vadano a sostituire quelle reali, ma che ad esse si sovrappongano. Come per noi
adesso e consuetudine avere uno smartphone o un tablet, potrebbe essere naturale
avere, tra qualche anno, magari dei semplici occhiali in grado di fornire una serie
d’informazioni digitali di vario tipo. La tecnologia &€ matura, ci sono ancora dei
problemi di costi e d’infrastrutture, ma questo é il futuro prossimo (vedi il Project
Glass di Google, per esempio). Lutilita e riconosciuta da tutti, ci sono gia molte
applicazioni potenziali. Per quanto riguarda la robotica, invece, ho un po’ piu di
difficolta perché non me ne occupo in maniera specifica. Penso, pero, che uno dei
trend piu promettenti sia quello della body augmentation che & sempre realta

aumentata, ma ha a che fare con la forza e con il tatto. Quello che sviluppiamo noi,

2 Pubblicato nel 1969, usci, in Italia, nel 1972.
3 Pubblicato nel 1865.
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per esempio, € un progetto che nasce dal Ministero della Difesa e, al di la di tutte le
considerazioni etiche che si possono fare da questo punto di vista, € un fatto che
I'industria bellica muove una grande quantita di soldi e da li nascono progetti i cui
effetti e il cui utilizzo spesso travalica i confini per cui erano stati pensati
originariamente e si ripercuotono anche ad altri campi, come quello medico».

Tutto cio si potrebbe avere tra poco e, in parte, lo abbiamo gia. Mi piacerebbe
che si spingesse un po’ oltre con I'immaginazione, e insisto: «A te quale aspetto

piacerebbe approfondire, se fossi completamente libero di scegliere?».

Giovane utilizzatore del CAVE

«Vorrei che presto si potesse mischiare la socializzazione vera e quella
virtuale. Mi spiego. Hai presente i social network, no? Ebbene, tutti sono visibili a
tutti ma, in realta, nella stragrande maggioranza dei casi ognuno & davanti ad un
computer. Allo stesso tempo — oggi — la realta virtuale o la realta aumentata sono
ancora qualcosa di molto personale e individuale; te ne sei accordo anche tu,
prima», alludendo all’'esperienza fatta nel CAVE.

«Trovo interessante la possibilita di rendere sociale la realta virtuale per
condividere esperienze. Immagina che sia possibile, in un internet del futuro, per

me, te e un nostro amico che sta a New York andare una sera, ognuno dalla propria
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postazione, ad assistere a un concerto tutti e tre insieme. Oppure, perché no,
potrebbe anche essere un modo per avere relazioni sentimentali abbattendo le
distanze».

Alla fine mi confida: «lo, poi, se non avessi limiti di spesa investirei tutta la mia
vita di ricerca nel teletrasporto, perché il fatto di dovermi muovere per andare dai
miei affetti & la cosa che piu mi urta».

Ritorna su un tema — quello del problema della lontananza dalla famiglia — che
piu reale non si pud. Un discorso che fa quasi tenerezza e che fa emergere ancora

piu la sua, gia evidente, concretezza.

Bambino nel Cave

«Questo si che rivoluzionerebbe il mondo. Invece di impegnarmi in sogni
irrealizzabili — anche se questo forse lo € — che vanno troppo al di la di ogni
plausibile tecnologia — realizzare la pace perpetua o non far pit morire le persone —
questa € una cosa che ha dei limiti fisici ma, in linea di principio, tecnologicamente si

potrebbe arrivare ad un punto in cui si riesca a teletrasportare le persone da un
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luogo ad un’altro. Alcuni progetti che facciamo, tra l'altro, gia simulano questo
concetto».

«In che modo?», chiedo incuriosito.

«Siamo impegnati in un progetto capace di teletrasportare, virtualmente, una
persona in un altro posto dove, in realta, c’e un robot che fa le stesse cose che fa
quella persona. Siamo ancora all’inizio ma potrebbe essere un’interessante visione
sul futuro».

Altroché, penso. Ma adesso mi gira un po’ la testa. Capita con tutti questi
spostamenti di fuoco tra reale e virtuale. Rifletto ad alta voce che cid che mi
spaventa, a volte, € proprio I'impossibilita di avere chiari degli obiettivi. Ma spesso,
come abbiamo detto prima, gli scopi di una ricerca cambiano e si modellano pian
piano che se ne capiscono meglio le potenzialita. Parliamo un altro po’ e finisce che
mi ritrovo io a raccontargli le mie preoccupazioni e le perplessita sulla ricerca che ho
appena cominciato.

«limportante», mi dice, «& non farsi prendere dal panico. E un consiglio che
do sempre a tutti quelli con cui ho a che fare. Hai presente la Guida galattica per
autostoppisti, la “trilogia in cinque parti” di Douglas Adams? Be', si ipotizza che sulla
copertina di questa guida, che sorprendentemente puo essere considerata una sorta
di Wikipedia ante litteram, fossero stampate queste parole: DON’T PANIC. Ci sono
mille motivi, ogni giorno, per farsi prendere dal panico e, purtroppo, io ci riesco
benissimo. Meglio, allora, provare a restare calmi e tendere verso questo ideale,
no?»

Decisamente. Sono soddisfatto. Molto soddisfatto.

«E stato un piacere conoscerti, davvero».

«Ha fatto piacere anche a me chiacchierare un po’ e, forse, mi ci voleva
proprio».

Ci stringiamo la mano. Spengo il mio registratore ed esco. Laria, ancora
fredda, di colpo mi gela la faccia, arrossata per il troppo caldo dell’ufficio. Il cielo si e

aperto e, al tramonto, un raggio di sole colora di rosso il capannone davanti a me.
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CONCLUSIONI

Se & pur vero che da un lavoro di questo tipo non & possibile aspettarsi delle
vere e proprie conclusioni, nondimeno, credo valga la pena soffermarsi a redigere
gualche considerazione finale.

Lidea da cui € nata questa tesi era quella di presentare un progetto di
comunicazione scientifica, contraddistinto da dieci storie di giovani ricercatori
italiani, incontrati per parlare del futuro della loro disciplina. Oltre alla effettiva
realizzazione di alcune parti (Introduzione e Primo capitolo) del potenziale libro,
parte del lavoro & consistita anche nel passare in rassegna tutti vari passaggi che
sono stati propedeutici per la stesura finale: dalla nascita dell’idea fino alla (parziale)
realizzazione.

| risultati ottenuti dall’intervista in profondita che ho eseguito e, quelli che
otterrd dalle altre che eventualmente seguiranno, non hanno necessita di essere
quantificati statisticamente, bensi si € deciso di ricorrere a questo strumento di
approfondimento con I'intento di «esplorare il mondo della vita'» di alcuni testimoni
privilegiati della scienza e della ricerca italiana. Le informazioni cosi raccolte — e
qguelle che si raccoglieranno in futuro — sono state utilizzate per presentare,
attraverso la trasposizione narrativa delle biografie individuali dei soggetti
intervistati, uno specifico spaccato di realta ricca di significati.

Provare a raccontare gli incontri tra me e i ricercatori credo sia la scelta
migliore per rendere I'universo di significati che sta intorno a queste persone. Come
si puo evincere, almeno credo, dalla storia di Marcello Carrozzino, la vita di un
ricercatore non e facile, ma al tempo stesso puo essere ricca di soddisfazioni e di
spunti interessanti anche per il pubblico a cui é rivolto il libro.

Intanto posso affermare con sicurezza che |'esperienza che ho avuto é stata
utile e ricca di significato per me. Era una delle prime interviste che conducevo e la
prima in profondita. Non é stato facile prepararla e poi, riascoltandola, ho notato

che specialmente all’inizio ero piuttosto impacciato. Anche se le cose sono andate

1 Vedi Montesperelli P, op. cit., p. 66 e, sempre su questo genere d’interviste, tutto il capitolo 3.

51



migliorando via via che l'intervista procedeva, grazie soprattutto alla cordialita e alla
semplicita del mio intervistato, ho notato che non sempre sono riuscito a tenere in
debita considerazione tutti i consigli che avevo letto per prepararmi. E stato
particolarmente difficile provare a rendere fluidi i passaggi tra una domanda e l'altra
e poi, considerata la liberta di non seguire pedissequamente la traccia delle
domande, & stato complicato tenere bene in mente il filo di cio che si era detto, per
non rischiare di tornare su argomenti gia trattati.

Credo, tuttavia, che quest’intervista costituisca, per me, un buon punto di
partenza e l'esito che ne e scaturito e la soddisfazione che mi ha lasciato mi spinge a

essere fiducioso per il lavoro che ancora resta da fare.
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