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Introduzione

La comparsa e la diffusione su scala planetaria del virus dellHIV puo
essere considerato uno dei fatti piu interessanti della storia della medicina
contemporanea se non di tutti i tempi. L'avanzata apparentemente
inarrestabile della pandemia ha scatenato tante e tali forze che hanno
generato un numero incredibile di storie dai risvolti imprevedibili,
drammatici e, in qualche misura, affascinanti. Dalle iniziative di
cooperazione e reazione delle comunita inizialmente colpite, all'inaspettata
interazione tra gruppi di interesse e comunita di ricerca, passando per gli
sviluppi giuridici in relazione ora alla criminalizzazione ora alla lotta alla
discriminazione della sieropositivita, fino ad arrivare alla cronicizzazione
dell'infezione e ai fenomeni socio-economici a essa collegati la quantita di
spunti di riflessione e approfondimento legati a questa malattia sono
praticamente inesauribili. Pure sul fronte della comunicazione gli obiettivi,
le pratiche e i risultati in questo ambito offrono un filone sempre proficuo di
casi di studio e di occasioni di analisi.

A tal riguardo, come la maggior parte dei miei coetanei, conservo un
ricordo piuttosto vivo e marcato delle grandi campagne di informazione
degli anni ‘80 e '90. Inoltre film come Philadelphia hanno lasciato un segno
indelebile nel modo in cui i0 e la mia generazione ci siamo raffigurati e
continuiamo a raffigurarci questa malattia e le persone che ne sono colpite.
Abituato per anni a essere oggetto di operazioni di comunicazione tanto
massive e pervasive, negli ultimi anni non ho potuto che registrare una
progressiva diminuzione e rarefazione dell’attenzione pubblica riguardo al
tema. Complice un’esercitazione con il mio relatore proprio sul tema della
sieropositivita, si € risvegliato in me l'interesse per la questione e ho deciso
di dedicare il mio lavoro di tesi a un aspetto circoscritto ma a mio avviso
rilevante.

Nella piu che trentennale storia dell’epidemia il cinema non ha potuto
ignorare il problema e ha prodotto un gran numero di opere che hanno
certamente contribuito a plasmare limmagine pubblica degli individui
sieropositivi. Negli anni le condizioni di vita di queste persone sono mutate
piuttosto lentamente fino a quando non sono state sviluppate alcune
terapie farmacologiche che hanno dimostrato di poter congelare



'avanzamento dell'infezione. Si tratta di una famiglia farmacologica nota
con la sigla di HAART (Highly Active Anti-Retroviral Therapy). L'avvento
delle HAART é stato un evento di portata storica che ha segnato una
cesura importante nella storia dell’epidemia. Mi sono quindi chiesto se e
come la sempre piu ampia diffusione di queste terapie antiretrovirali
abbiano cambiato la percezione pubblica della malattia e del contagio. Da
qui nasce questo lavoro, che cerca di analizzare I'evoluzione storica della
rappresentazione cinematografica della sieropositivita provando a metterla
in relazione con la scoperta e la diffusione delle terapie. In particolare mi
sono chiesto se la rappresentazione del sieropositivo € cambiata nel
tempo, se e come sono state rappresentate le terapie antiretrovirali e se
queste due rappresentazioni sono in qualche modo legate una all’altra.

La tesi € quindi organizzata come segue. Nel primo capitolo ripercorrero la
storia dell’epidemia proponendone una ricostruzione che sottolinei
soprattutto gli elementi interessanti o utili ai fini del mio lavoro. Nel secondo
capitolo descrivero il metodo che ho deciso di adottare per dare una
risposta alle mie domande che passa attraverso la costituzione di un
database di titoli rilevanti e nella selezione di un campione limitato ma
quanto piu possibile rappresentativo. Nel terzo capitolo illustrero i risultati
dell’analisi approfondita e dettagliata del campione di pellicole preso in
esame. Nel quarto e ultimo capitolo inserird le analisi dettagliate descritte
nel terzo in un unico quadro organico di contestualizzazione e analisi
comparata che mi consentira di trarre le mie conclusioni riguardo al tema in
oggetto.



Breve ricostruzione storica della
pandemia

Per tutti i fenomeni vasti e complessi, quali il diffondersi del’HIV nella
popolazione mondiale, le possibili ricostruzioni storiche degli eventi sono
molteplici. Secondo il fenomeno che si decide di analizzare le possibili
narrazioni mutano e cosi le prospettive da cui i medesimi eventi vengono
tratteggiati. In questo lavoro focalizzerdo la mia attenzione sulla
rappresentazione del malato in relazione al trattamento terapeutico e su
come l'evoluzione che quest'ultimo ha inevitabilmente subito nel corso
degli anni abbia influenzato o meno la prima. Di conseguenza anche questi
cenni di ricostruzione storica cercheranno di conservare questa impronta.
Mi concentrerd quindi su quali terapie si sono susseguite negli anni e su
quali effetti hanno avuto circa la qualita della vita dei pazienti. Sara
importante anche sottolineare le conseguenze sociali e culturali di queste
mutate condizioni di vita, in modo da riscontrare, per quanto possibile,
'aderenza delle narrazioni ai contesti storici in cui sono esse sono
maturate. Come avrdo modo di approfondire in questo capitolo la storia della
pandemia di HIV ha subito, perlomeno nei paesi occidentali, una vera e
propria svolta nel 1996 con la commercializzazione delle terapie HAART
(Highly Active Anti-Retroviral Therapy). Uno degli scopi del presente lavoro
e capire se di questa svolta € possibile ravvisare una traccia nella
produzione cinematografica di larga diffusione.

L’origine e il passaggio di specie

Il modo in cui 'agente patogeno oggi riconosciuto come causa dell’AIDS,
ovwero il virus da immunodeficienza umana (HIV, Human
Immunodeficiency Virus), abbia fatto la sua comparsa e si sia diffuso
nelluomo & tuttora un tema in cui la ricerca scientifica e attiva e prolifica.
Malgrado non ci siano ricostruzioni esaustive circa l'origine e la diffusione
dell’HIV che mettano d’accordo la comunita scientifica di riferimento, alcuni
fatti sono riconosciuti dalla maggior parte degli studiosi.

Innanzitutto la marcata similarita con gli analoghi virus che colpiscono
alcune specie di scimmie africane (SIV, Simian Immunodeficiency Virus)



avvalora I'idea che HIV derivi da alcuni ceppi di SIV che hanno effettuato il
salto di specie da un primate all’altro. In particolare € altamente probabile
che il ceppo HIV-1, maggiormente infettivo e responsabile della stragrande
maggioranza delle attuali infezioni, derivi dalle varianti che colpiscono
scimpanzé e gorilla. Invece HIV-2, il ceppo meno virulento e ancora
confinata nelle aree di diffusione originaria, discenderebbe dal virus che
colpisce il cercocebo moro. Tale salto di specie pare si sia verificato tra la
fine del XIX e la prima meta del XX secolo, anche se i primi casi di
infezione da HIV che siano stati accertati grazie all’analisi di tessuti
conservati risalgano al 1959. Per quel che riguarda l'area geografica
inizialmente interessata, € opinione comune che sia da ricercare nelle
regioni dell’Africa Occidentali facenti parte dello stato del Camerun. Inoltre
il possibile canale di trasmissione che ha permesso il passaggio del virus
nellorganismo umano e con ogni probabilita la pratica, diffusa in vaste aree
dell’Africa occidentale, di cacciare primati € consumare la carne di scimmia
per fini alimentari.

A essere ancora controverse sono invece le ragioni per cui tale passaggio
di specie si sia verificato soltanto per alcuni ceppi specifici e sia avvenuto
praticamente in contemporanea per tutti i ceppi soltanto in tempi recenti.
L’esposizione al virus e le pratiche che ne hanno causato la diffusione nella
popolazione umana sono infatti radicate sin da epoche molto piu remote e
in regioni ben pit ampie di quella identificata come sito originario di
diffusione. Le teorie che sono state formulate negli anni per proporre
soluzioni a tali interrogativi pero trascendono gli scopi di questo lavoro.
Malgrado questo inquadramento biogeografico fosse inevitabile per una
rappresentazione oggettiva del fenomeno, per i miei fini & piu rilevante
individuare le ripercussioni che il nuovo morbo, la cui eziologia al momento
della comparsa era ovviamente ignota, ha avuto sulla societa di quegli
anni.

Il diffondersi dell’infezione e la percezione

pubblica del rischio

E il 5 giugno del 1981 quando i Centers for Disease Control and Prevention
(CDC) di Atlanta negli Stati Uniti diffondono un bollettino epidemiologico in



cui riportano un’anomala e preoccupante diffusione di polmonite da
Pneumocystis carinii in alcuni gruppi di giovani uomini omosessuali
residenti nelle aree metropolitane di Los Angeles, New York e San
Francisco. Pneumocystis carinii (oggi noto come Pneumocystis jirovecii) €
un fungo patogeno opportunista capace di produrre infezioni rilevanti
soltanto in soggetti in cui il sistema immunitario € fortemente compromesso
quali per esempio i neonati prematuri. Il fatto che questo tipo di polmonite
potesse colpire mortalmente individui giovani e in apparenti buone
condizioni di salute, inevitabilmente causava lo sconcerto dei medici che si
trovavano ad affrontare la situazione. A questi quadri clinici presto si
aggiunsero numerosi casi di sarcoma di Kaposi, una forma di cancro della
pelle molto raro, ancora una volta riscontrato normalmente soltanto in
pazienti anziani e fortemente immunodepressi.

La notizia fu immediatamente veicolata dai mezzi di informazione. Il 3 luglio
del 1981 il New York Times titold “Rare cancer seen in 41 homosexuals” un
articolo in cui rendeva conto di questa allarmante diffusione del sarcoma di
Kaposi. Il fatto perd che la popolazione colpita fosse costituita
esclusivamente da maschi omosessuali condiziono fortemente I'opinione
pubblica e la percezione del problema. L’articolo non mancava di puntare il
dito contro la promiscuita sessuale dei pazienti e come la maggior parte di
essi avesse precedenti di infezioni sessualmente trasmissibili. Prima che al
morbo venisse associato un nome ufficiale giornali, organi di informazione
e addirittura riviste scientifiche cominciarono a riferirsi a essa come “gay
cancer”, “gay-related immunodeficiency” (GRID) e “gay compromise
sindrome” (quest’ultimo usato su The Lancet).

Il primo identikit del malato che possiamo ricavare da questo tipo di
informazione € quello di un maschio omosessuale, tanto dipendente dai
propri torbidi e smodati appetiti sessuali (I'articolo citato del NYT recita
“most cases had involved homosexual men who have had multiple and
frequent sexual encounters with different partners, as many as 10 sexual
encounters each night up to four times a week.”), da non esitare a
compromettere il proprio stato di salute per soddisfarli. Si tratta abbastanza
chiaramente di una rappresentazione funzionale al relegamento del
problema in una nicchia sociale circoscritta e “altra” rispetto alla
componente maggioritaria della popolazione. Un modo per esorcizzare lo



spettro di un problema dalle conseguenze potenzialmente devastanti.
Tuttavia questa prima rappresentazione ha di fatto costituito una sorta di
imprinting culturale per l'opinione pubblica, imprinting che ha distratto
I'attenzione dalla rilevanza del problema. Di tale ritratto rimarranno tracce
dure a morire ancora per molti anni.

Le prime possibili cause vengono ricercate in forme di intossicazione, nel
consumo di droghe e in eccessive sollecitazioni del sistema immunitario.
Passano i mesi e diventa chiaro, perlomeno ai medici che se ne occupano,
che il problema riguarda una fetta di popolazione ben piu ampia di quella
che inizialmente si credeva essere interessata. Nel 1982, infatti, si registra
il primo caso di morte di un emofiliaco che ha contratto il virus in seguito a
una trasfusione di sangue e la prima trasmissione verticale da madre a
figlio durante il parto. Inoltre dati epidemiologici suggeriscono sempre piu
incontrovertibilmente che la diffusione €& assimilabile a quella di
un’infezione virale. Viene finalmente coniato il nome piu scientificamente
corretto e meno discriminatorio di Acquired ImmunoDeficiency Syndrome.
Viene infatti riconosciuta una forma di immunodeficienza che non e di
origine genetica e quindi viene definita acquisita. Si parla inoltre di
sindrome perché la manifestazione della malattia non & univoca ma é
costituita da un ombrello di patologie opportunistiche altrimenti molto rare.
La preoccupazione internazionale comincia a crescere dal momento in cui
si registrano i primi casi fuori dagli Stati Uniti: in Inghilterra, ltalia e Brasile.
L’eziologia della malattia intanto viene finalmente chiarita nel 1983 quando
Frangoise Barré-Sinoussi e Luc Montagnier dell’lstituto Pasteur identificano
in un virus I'agente patogeno responsabile della sindrome (scoperta per cui
verra loro attribuito il Nobel per la medicina nel 2008). Il fatto che si tratti di
un virus non é affatto una buona notizia. Mentre per quasi tutti i batteri
patogeni esiste la possibilita di sviluppare una terapia a base di antibiotici, i
virus sono organismi piu sfuggenti, caratterizzati da meccanismi metabolici
con i quali, in quegli anni, non si sa come interferire. HIV & un retrovirus,
ovvero un virus il cui corredo genetico e costituito non da DNA ma da RNA.
Questa e una caratteristica che, come vedremo, si rivelera fondamentale
per lo sviluppo delle terapie.

Intanto i numeri dell’epidemia crescono. Nel 1984 nei soli Stati Uniti i casi
di AIDS hanno superato gli 11000 pazienti (di cui piu di 5600 morti), in
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Europa i 1600. Un’impennata e una diffusione che pongono 'urgenza di un
piano che travalichi i meri confini nazionali. La comunita medica mondiale
si rende conto che non é possibile affrontare 'emergenza che si profila se
non con piani di coordinamento internazionali. Il 1985 & quindi il primo anno
in cui si tiene la Conferenza Internazionale sul’AIDS ad Atlanta. La
conferenza si terra ogni anno fino al 1992, dopodiché avra cadenza
biennale, e raccogliera clinici e ricercatori da tutto il mondo per condividere
informazioni, scambiare idee e pianificare azioni coordinate.

Nel frattempo si identificano i meccanismi di trasmissione dell’infezione. Si
ha la conferma che non c’é trasmissione per via aerea o gastrointestinale.
Il contagio pud avvenire solo per via parenterale, quando fluidi corporei che
contengono rilevanti quantita del virus (sangue, sperma, secrezioni
vaginali) entrano in contatto con il circolo sanguigno. Sono quindi a rischio
rapporti sessuali non protetti dall’'uso del preservativo o analoghi dispositivi
di protezione, l'uso di emoderivati non testati, il parto da madre
sieropositiva e lo scambio di siringhe (pratica diffusa tra gli eroinomani).
Viene chiarito che la trasmissione avviene anche nei rapporti eterosessuali
mentre il bacio, la convivenza nella stessa casa e le punture degli insetti
non veicolano l'infezione. |l virus infatti si rivela relativamente poco infettivo
e saliva e sudore non contengono quantita sufficienti di virus.

In assenza di farmaci e terapie I'unica difesa € costituita dalla prevenzione.
In tutti i paesi occidentali si diffondono i controlli sistematici degli
emoderivati, resi possibili dallo sviluppo dei test ELISA (Enzyme-Linked
ImmunoSorbent Assay). Si fa sempre piu impellente la necessita di
diffondere nella popolazione tutte le informazioni raccolte per promuovere
comportamenti responsabili. Tra il 1986 e il 1987 si stabiliscono i primi piani
di sensibilizzazione internazionale e le prime campagne di informazione
negli Stati Uniti e in Europa, mentre nel 1988 viene istituita la Giornata
Mondiale contro 'AIDS.

Malgrado sia ormai accertato che non solo il contagio eterosessuale sia
possibile, ma anzi costituisca il canale principale di diffusione del virus,
I'opinione pubblica & rimasta indietro: & ancora molto diffusa I'opinione che
il problema riguardi solo comunita ristrette e in qualche modo marginali
(omosessuali, tossicodipendenti ed emofiliaci).
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[l primo scossone a queste certezze viene dato dai primi casi di vittime
illustri del virus. Se la morte del filosofo Michel Foucault del 1984 passa
pressocché inosservata, la notizia della malattia di Rock Hudson, icona
della mascolinita bianca ricca e repubblicana sconvolge I'opinione pubblica
statunitense e mondiale. Il caso di Hudson €& quasi paradigmatico
dell’atteggiamento pubblico nei confronti della malattia. L’attore, la cui
omosessualita era nota solo nella cerchia degli stretti collaboratori e amici,
scopri la propria sieropositivita nel giugno del 1984. La notizia perd venne
divulgata solo nel luglio dellanno seguente quando, dopo essere stato
ricoverato a Parigi per un peggioramento delle sue condizioni, I'attore
autorizzd un comunicato stampa in cui si rivelava la reale diagnosi (fino a
quel momento aveva dichiarato di essere stato colpito da un cancro al
fegato). Come effetto immediato della comunicazione I'ospedale in cui
Hudson si trovava si svuoto nel giro di poche ore: tutti i pazienti infatti
fuggirono per la paura del contagio. Anche il ritorno negli Stati Uniti fu
oltremodo problematico. Lo staff infatti incontro grosse difficolta a prenotare
un volo perché le compagnie aeree si rifiutavano di accettare a bordo
I'attore. L‘unica soluzione fu quella di prenotare un intero volo, rimanendo
'unico passeggero imbarcato. La paranoia si diffuse anche sul set di
Dynasty, la soap opera in cui I'attore aveva recitato nell’83. Linda Evans
che aveva baciato Hudson in una scena venne sottoposta a controlli medici
per verificare I'eventuale avvenuto contagio. Rock Hudson mori il 2 ottobre
del 1985 a causa di un cancro alle ghiandole linfatiche.

Di colpo la societa americana (e con essa buona parte del mondo
occidentale) fu messa di fronte all’evidenza che 'AIDS non interessava
soltanto sacche circoscritte di individui emarginati e “problematici” e che |l
contagio era possibile anche per individui di elevata estrazione sociale. Si
diffusero iniziative di raccolta fondi a favore della ricerca e circolarono
sempre piu frequentemente le immagini di malati in condizioni di estrema
prostrazione fisica e mentale, corpi scheletrici dalla pelle sottile e deturpata
da macchie scure. In questa fase storica una diagnosi di sieropositivita
apre le porte a un prognosi quanto mai infausta. La mortalita € del 100% e
I'aspettativa di vita varia da sei mesi a tre anni dal momento della diagnosi.
| malati di AIDS sono a tutti gli effetti malati terminali che vanno incontro a
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infezioni opportunistiche via via sempre piu gravi fino alla completa
consunzione.

L’orizzonte € quanto mai plumbeo ma un primo segnale positivo & dietro
I'angolo.

L’ingresso in scena dell’AZT

Nel 1964 Jerome Horwitz, un ricercatore della Wayne State University
School of Medicine impegnato nella ricerca contro il cancro, sintetizza
I'azidotimidina (AZT). Si tratta di un analogo del nucloside timidina, uno dei
quattro mattoni fondamentali di cui e costituito il DNA. L’azidotimidina si &
dimostrata efficace contro il retrovirus Friend, legato a una forma di
leucemia murina. Negli anni ‘60 si fece strada una teoria che metteva in
relazione I'azione dei retrovirus con lo sviluppo di tumori. L'AZT venne
sviluppata in questa prospettiva ma non venne mai approvata come
antineoplasico per i severi effetti collaterali che causava.

Nel 1984, dopo che venne inequivocabilmente provata la relazione causale
tra AIDS e HIV, si cominciarono a cercare sostanze capaci di fermare il
virus. Per la sua efficacia contro il retrovirus Friend e per il fatto di esistere
in una forma gia farmacologicamente somministrabile (e quindi piu vicina a
un impiego clinico) I'AZT fu uno dei principi attivi sottoposti a
sperimentazione. Dopo aver superato le fasi di sperimentazione in vitro e
aver dato ottimi risultati circa efficacia e citotossicita 'AZT venne usata in
un trial clinico randomizzato in doppio cieco in cui dimostrdo una insperata
efficacia. Nelle 24 settimane di durata dello studio, a fronte dei 19 decessi
rilevati nel gruppo di controllo cui era somministrato il placebo, soltanto uno
tra i pazienti trattati con 'AZT era morto. Il farmaco venne velocemente
approvato dalla Food and Drug Administration (FDA) e commercializzato a
partire dall'87.

L’AZT funziona come inibitore competitivo del substrato della transcrittasi
inversa. Per potersi replicare HIV ha bisogno di integrare il proprio codice
genetico nelle cellule infettate. Essendo pero il proprio genoma costituito di
RNA deve prima convertirlo in DNA, l'acido nucleico utilizzato dalle cellule
per immagazzinare le informazioni genetiche. Per farlo si serve di un
enzima, la transcrittasi inversa, che usa 'RNA come uno stampo per
assemblare un’analoga sequenza di DNA che possa essere integrata nel



13

genoma della cellula infettata. La materia prima per la costruzione del DNA
e rappresentata da quattro composti nucleosidici: adenosina, citosina,
guanosina e timidina. L'azidotimidina & un analogo di quest’ultimo con una
precisa particolarita. Quando viene inserito nella sequenza di DNA
replicato, 'AZT interrompe la catena perché manca di un gruppo funzionale
indispensabile per il proseguimento della reazione. |l virus quindi si trova
impossibilitato a tradurre le istruzioni che servirebbero alla sua replicazione
in un “linguaggio comprensibile” per la cellula e non pud completare |l
proprio ciclo riproduttivo.

L’introduzione della terapia con AZT ha segnato il primo piccolo successo
nella lotta contro il virus. Gli effetti sono stati un abbattimento del tasso di
mortalita e un prolungamento dell’aspettativa di vita.

L’efficacia dellAZT perdo si € dimostrata tutto fuorché risolutiva. I
meccanismo riproduttivo dei retrovirus €& caratterizzato da un alto tasso di
mutazione, quindi si sviluppano abbastanza velocemente varianti mutate
che manifestano resistenza al farmaco. Inoltre i pesanti effetti collaterali,
quali forme di anemia, di neutropenia, di cardiopatie e di epatotossicita lo
rendono comunque un farmaco fondamentalmente pericoloso. Tali effetti
collaterali, che possono anche essere molto gravi seppure reversibili,
vennero considerati accettabili solo perché il decorso della malattia era
altrimenti devastante.

E comunque innegabile che l'avvento dellAZT abbia rappresentato un
primo messaggio di speranza per migliaia di malati. Persone che fino a
quel momento avevano dovuto accettare l'idea di una fine imminente e
dolorosa si ritrovano nella situazione di rivalutare la vita che li aspetta. La
prospettiva della morte si allontana e questioni come il reinserimento nel
mondo del lavoro e nella compagine sociale si ripresentano a volte
drammatizzate da una terapia potenzialmente invalidante.

Negli anni seguenti vengono individuati e approvati altri inibitori della
transcrittasi inversa: nel 1991 la didanosina (DDI), nel 1992 la zalcitabina
(DDC), nel 1994 la stavudina (d4T). A partire dal ‘92 iniziano anche le
terapie che combinano due farmaci per aumentarne l'efficacia. Tutti questi
primi farmaci, specie se assunti in forti dosi come avveniva nelle
monoterapie, presentavano effetti collaterali compromissori della vita
sociale e lavorativa dei pazienti (violenti episodi di diarrea, vomito
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alterazione del metabolismo dei grassi). Le persone trattate sviluppano con
una certa frequenza una forma di lipodistrofia che, ridistribuendo il grasso
corporeo (tipicamente guance infossate e accumuli sulla schiena o sulla
nuca), ne altera l'aspetto e li rende potenzialmente riconoscibili come
sieropositivi.

Simbolo della speranza di quegli anni € il giocatore NBA Earvin Johnson Jr.
noto al grande pubblico come Magic Johnson. Johnson scopre la propria
condizione di sieropositivita nel 1991 in seguito a un regolare controllo
medico legato alla sua attivita di sportivo professionista. Lo shock & forte
anche perché il cestista a differenza di Hudson & eterosessuale, sposato e
aspetta una figlia. Magic Johnson diventa 'emblema di una figura di
sieropositivo che riesce a sopravvivere alla malattia grazie a una diagnosi
precoce e ai primi progressi dell’'intervento medico.

Sono comunque anni di segnali contrastanti. Per un Magic Johnson che
riesce a convivere con il virus, infiniti sono ancora gli esempi di vittime
eccellenti. In quegli stessi anni, tra gli altri, soccombono infatti I'artista Keith
Haring (1990), I'icona della musica pop e leader dei Queen Freddy Mercury
(1991) e il regista Derek Jarman. Inoltre le norme restrittive sull’ingresso di
persone sieropositive negli Stati Uniti, in vigore sin dal 1987, alimentano lo
stigma e la discriminazione nei confronti di chi ha contratto il virus.

La svolta terapeutica: dalla monoterapia alle
HAART

Nel 1995 viene individuato un nuovo principio attivo, il saquinavir, che
agisce con un meccanismo diverso dai precedenti farmaci. Si tratta infatti
un inibitore della proteasi, cioe di quell’enzima che permette alle proteine
del virus di maturare e evolvere chimicamente in una forma funzionale
al’lassemblaggio dei virus replicati. Il farmaco in sé non presenta una
scoperta risolutiva. Tuttavia vengono messe a punto terapie che
combinano tre principi attivi: due inibitori della transcrittasi e uno della
proteasi che vengono chiamate HAART (Highly Active Anti-Retroviral
Therapies). | risultati dei relativi studi clinici, presentati nel gennaio del
1996 segnano una svolta epocale. La sinergia tra tre farmaci si dimostra
sufficientemente efficace da azzerare la capacita di replicazione del virus.
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Il ‘96 & anche I'anno in cui vede la luce una nuova classe di farmaci: gli
inibitori non nucleosidici della transcrittasi inversa. A differenza degli
omologhi nucleosidici questi nuovi principi attivi non si sostituiscono a uno
dei nucleosidi durante la trascrizione inversa. Piuttosto si legano a un altro
sito attivo della transcrittasi alterandone la forma e compromettendone la
funzionalita.

Viene inoltre messo a punto un nuovo tipo di esame, la misura della carica
virale, che consente di contare il numero di copie del virus contenute nel
sangue e di dare un’indicazione quantitativa dello stato di avanzamento
dell'infezione e dell’efficacia della terapia. Questo dato combinato con la
conta dei linfociti CD4+ permette di fare previsioni affidabili circa il decorso
dell'infezione.

L’azzeramento della carica virale indica che i farmaci impediscono
efficacemente al virus di replicarsi, tuttavia non & rappresentativa di una
reale guarigione. Se la concentrazione del principio attivo nel sangue
scende al di sotto di una certa soglia infatti il virus, ormai integrato nei
tessuti infettati in forma latente, ricomincia a replicarsi.

Nonostante questo l'entusiasmo prodotto da queste scoperte € tanto
grande che il ricercatore taiwanese David Ho, capofila nell’identificazione
dei meccanismi di replicazione del virus e nello sviluppo degli inibitori della
proteasi, si guadagna il titolo di Man of the Year di Time per aver sviluppato
un modello matematico che prevedeva la possibilita di eradicare il virus.
Purtroppo le previsioni di Ho vengono smentite dall’emergere, gia a partire
dal 1997, dei primi fallimenti terapeutici delle HAART. Se I'assunzione dei
farmaci non viene seguita scrupolosamente dal paziente, rispettando orari
e dosi con un aderenza che per la maggior parte dei farmaci deve essere
del 95%, l'alto tasso di mutazioni del virus gli consente di sviluppare
velocemente tenaci resistenze incrociate che rendono necessario il ricorso
a nuove molecole.

Si tratta in ogni caso di una svolta epocale. Per la prima volta i tassi di
mortalita colano a picco e nel giro di poco tempo I'aspettativa di vita di una
persona sieropositiva diventa del tutto confrontabile con quella di un
qualsiasi altro individuo.

Sul piano internazionale quindi il centro di gravita della questione si sposta.
Il problema cruciale diventa infatti la disponibilita e 'accesso al farmaco e
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non tarda a diventare una nuova occasione per ingigantire il divario tra
Nord e Sud del mondo. Essendo i principi attivi interessati protetti da leggi
sulla proprieta intellettuale, i costi delle terapie diventano assolutamente
non affrontabili per Paesi dall’economia debole e dalla scarsa disponibilita
di risorse. In Africa il fenomeno acquista la portata piu significativa e
preoccupante. Dal 1996 al 2012 il numero di persone sieropositive, per la
sola Africa Sub-Sahariana & passato da 15.300.000 a 25.000.000 di
persone, con un numero di morti al’anno che dopo il 1998 non € mai sceso
sotto il milione di persone. Anche se le nuove infezioni sono costantemente
scese dal picco del ‘97 (2.700.000) in avanti, parliamo comunque di numeri
a sei cifre (Il dato piu basso, del 2012, & di 1.600.000 a fronte dei 29.000
nuovi infetti europei e i 49.000 nord-americani). Si tratta di cifre spaventose
che danno la misura di una catastrofe senza precedenti e che hanno spinto
alcuni Paesi occidentali a impegnarsi in piani di solidarieta e sostegno dei
Paesi economicamente piu deboli. Anche le cause farmaceutiche, sotto la
pressione dei decisori politici e dell’opinione pubblica hanno acconsentito a
una riduzione dei costi delle terapie. Secondo dati forniti dal’UNAIDS il
costo annuale della terapia & passato nei paesi interessati dai 10.000 $ per
persona del 1990 ai soli 140 $ del 2012. Questo abbassamento della spesa
farmacologica ha consentito di trattare nel 2012 9.700.000 sieropositivi nei
Paesi a basso e medio reddito.

Se era doveroso da parte mia citare questa situazione per la sua rilevanza
umanitaria e geopolitica, il presente lavoro si concentra su prodotti culturali
ideati e realizzati in un contesto socio-culturale ben diverso, assimilabile al
gruppo di Paesi occidentali economicamente stabili. Lo scenario
epidemiologico di queste aree geopolitiche & profondamente diverso e i
problemi rilevanti generalmente sono altri.

La dimensione farmacoeconomica del fenomeno costituisce in ogni caso
un aspetto da non sottovalutare anche in questi Stati. L'accesso ai farmaci
e, soprattutto nei Paesi europei, garantito da sistemi sanitari nazionali
pubblici che si fanno carico dei costi. La situazione al riguardo e piu
complessa in quelle nazioni come gli Stati Uniti, in cui il sistema sanitario e
di natura assicurativa e le condizioni patologiche croniche possono essere
economicamente insostenibili. Per quel che riguarda gli Stati Uniti, il
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problema & in parte sussidiariamente tamponato da iniziative private a
opera di fondazioni e associazioni filantropiche.

In Italia la spesa farmaceutica a carico del SSN per il trattamento dell’HIV
non ha fatto che aumentare negli ultimi anni, con un incremento del 25.5%
tra il 2009 e il 2011 e di un altro 19.36% tra il 2011 e il 2012. Se il trend di
infezione dovesse mantenersi immutato € legittimo avanzare perplessita
sulla sostenibilita economica della cura dei sieropositivi.

Per quel che riguarda le condizioni di vita, il miglioramento progressivo dei
farmaci ha reso sempre piu improbabili effetti collaterali veramente
invalidanti, mentre la disponibilita di un numero sempre crescente di
molecole permette nella maggioranza dei casi di aggirare eventuali
ipersensibilita a questo o quel principio attivo. La maggior parte dei farmaci
puod essere assunto per via orale una o due volte al giorno, quindi I'impatto
sulla quotidianita del trattamento €& confrontabile se non decisamente
inferiore a quello di altre patologie croniche come il diabete o I'ipertensione.
L’infezione da HIV quindi si & cronicizzata e la qualita della vita di una
persona sieropositiva che abbia accesso alle HAART e quasi indistinguibile
da quella di una sieronegativa.

Anzi il monitoraggio costante cui il paziente € sottoposto ha il paradossale
effetto collaterale di portare alla luce con una tempestivita altrimenti
improbabile eventuali fattori di rischio o segnali degni di attenzione medica
che possono insorgere indipendentemente dall’'infezione.

Questo ha fatto si che la percezione del problema e lattenzione di
istituzioni, decisori politici, mezzi di informazione e cittadini si sia
progressivamente affievolita. Nel nostro Paese, per esempio, sono anni
che non si registra una campagna di informazione vagamente confrontabile
per portata e impatto con quella celeberrima del 1989 che ha interessato
tutti i mezzi di comunicazione di massa, scandita dallo slogan “Se lo
conosci lo eviti”. Questa situazione ha un doppio effetto epidemiologico. Da
una parte una percezione minore del rischio fa si che il numero di nuove
infezioni ogni anno abbia smesso di diminuire attestandosi su valori per
nulla trascurabili. In Italia per esempio tale dato si aggira intorno alle 3500
infezioni all’anno. Dallaltro lato la scarsita di informazioni provoca un
incremento sempre piu sensibile delle diagnosi tardive. Sono sempre di piu
le persone che, non sospettando che i propri comportamenti sono a rischio,
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non si sottopongono al test. Diventano quindi inconsapevoli vettori di
contagio e si presentano dal medico o in ambulatorio soltanto quando si
manifesta la prima patologia opportunistica, con possibile compromissione
dell’efficacia terapeutica dovuta a un intervento troppo tardivo.

Tirando le fila del discorso: tre epoche

Per riassumere e sintetizzare quanto visto finora la mia proposta per il
prosieguo del lavoro € quella di suddividere il periodo storico analizzato in
tre intervalli di tempo o “epoche”. La prima, che chiamero nel seguito
“epoca della strage”, va dal 1981 al 1987 e corrisponde a quegli anni in cui
la mortalita era del 100% e la diagnosi di sieropositivita corrispondeva di
fatto a una condanna a una lenta e dolorosa morte. La condizione del
sieropositivo in questa epoca evolve piu 0 meno velocemente ma sempre
inesorabilmente verso uno stadio terminale.

La seconda epoca, che chiamero “epoca della speranza”, va dal 1987 al
1996 e corrisponde agli anni in cui si diffondono le prime terapie
antiretrovirali (monoterapie e terapie duplici). In questi anni la mortalita si
abbassa progressivamente e |'aspettativa di vita si allunga un poco alla
volta. Sono ancora eventi diffusi il riscontro di effetti collaterali invalidanti, i
ricoveri, le morti per consunzione e situazioni di marcata sofferenza, ma si
comincia a intravedere una luce alla fine del tunnel: il numero di persone
che riescono a convivere con il virus cresce e non & impossibile incontrare
persone sieropositive da anni che conducono una vita quasi normale.

La terza e ultima epoca, che chiamerd “epoca della cronicizzazione” va dal
1996 a oggi e corrisponde a quegli anni in cui sono state sviluppate terapie
che hanno cronicizzato linfezione. In questi anni il sieropositivo, salvo
alcune eccezioni, ha un’aspettativa di vita paragonabile a quella dei
sieronegativi € conduce una vita praticamente indistinguibile da qualunque
altro individuo affetto da una patologia cronica.

Questa segmentazione del periodo storico preso in analisi, come tutti gli
interventi storiografici di questo tipo, presenta naturalmente elementi di
arbitrarieta. Nella molteplicita delle manifestazioni della malattia, non sono
pochi i casi che sfuggono alle larghe maglie di questa semplice griglia
interpretativa. Tuttavia questo espediente mi permette di stabilire un primo
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quadro di riferimento di massima unitario e organico cui ancorare le mie
considerazione e da cui partire per successive analisi.
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Discorso sul metodo

Ora che, col precedente capitolo, ho segnato i margini e i tratti essenziali
del quadro di riferimento storico, sociale e culturale in cui intendo muovermi
nella mia analisi & arrivato il momento di entrare nel merito ed esplicitare i
dettagli del modo di procedere che ho deciso di adottare.

Inizierd con delineare gli aspetti generali e i criteri fondamentali che hanno
ispirato il mio lavoro nel suo complesso. Passerd quindi a descrivere
concretamente quali azioni ho intrapreso e quali metodi ho seguito per
soddisfare tali criteri. Infine riassumero per sommi capi i primi risultati
ottenuti e il modo in cui questo materiale grezzo & stato ulteriormente
lavorato per arrivare all’analisi di merito che verra descritta nel prossimo
capitolo.

L’idea che sottende la ricerca

Lo scopo di questo lavoro € quello di capire se, come e quanto I'evoluzione
storica delle terapie antiretrovirali e i radicali mutamenti da esse introdotti
nelle condizioni di vita dei pazienti sono in qualche modo filtrate al di fuori
delle comunita di riferimento (quella dei medici, dei pazienti sieropositivi,
della cultura queer) e sono entrate in contatto con le altre compagini
sociali. Si tratta chiaramente di un obiettivo di vastita scoraggiante e, nella
sua eccessiva generalita e troppo scarsa definizione rischia di essere un
problema mal posto.

Per definire meglio i contorni del fenomeno che volevo analizzare ho
deciso di concentrare la mia attenzione su un particolare e specifico
linguaggio che € quello cinematografico. La decisione di privilegiare nel mio
studio questo medium rispetto ad altri ha piu di una motivazione.
Innanzitutto mi interessava un linguaggio caratterizzato dalla potenzialita di
sviluppare in modo ampio e articolato un intreccio narrativo, in modo che la
portata e la profondita del tema potessero trovare tutto I'agio che fosse loro
necessario. Una campagna di sensibilizzazione pu0 certamente essere
icastica nella sua asciuttezza e immediatezza di fruizione ma, dal mio
punto di vista, ha il difetto di correre il rischio di esaurirsi in una
rappresentazione unidimensionale di una questione complessa e articolata.
Inoltre ho optato per un mezzo di comunicazione che avesse nella



21

rappresentazione visiva un elemento determinante e imprescindibile della
propria resa dei fatti e delle azioni, perché credo che le immagini abbiano
un potere di coinvolgimento unico e peculiare. Infine del cinema mi
interessava la sua ampia diffusione e il conseguente alto potenziale di
influenza sullimmaginario di un pubblico tra i piu ampi che si possano
prendere in considerazione. Infatti mentre le rappresentazioni teatrali
hanno un bacino di pubblico mediamente piu limitato, i prodotti televisivi e
quelli cinematografici hanno maggiori chance di superare I'angustia dei
confini nazionali e di far sentire la propria eco sulla scena internazionale.
Ho cercato quindi di capire se nelle narrazioni cinematografiche il tema
della sieropositivita e dellAIDS ha avvertito il contraccolpo storico e
culturale dell’evoluzione delle terapie. Naturalmente si tratta ancora di un
argomento molto, anzi troppo vasto che potrebbe impegnare anni di ricerca
sul campo. Gia prima di iniziare questo mio lavoro immaginavo che le
occasioni, i modi e gli strumenti utilizzati per parlare di questo argomento
fossero innumerevoli e difficiimente imbrigliabili in uno schema
interpretativo unico. Questa impressione non ha potuto che essere
confermata dalle prime esplorazioni che ho compiuto in questo mondo e
dai risultati preliminari della mia ricerca. Ho deciso quindi di restringere fin
da subito il campo in cui approfondire la ricerca. Per farlo ho individuato
alcuni criteri di selezione che rispondessero agli obbiettivi generali che mi
ero posto ma che circoscrivessero l'azione.
Questi criteri possono essere riassunti nell’elenco che segue.

e Uniformita

La prima caratteristica che ho deciso che il materiale analizzato

dovesse rispettare era quella di essere quanto piu possibile

uniforme dal punto di vista dei riferimenti sociali e culturali, dei

linguaggi e degli strumenti impiegati, in modo che la comparazione

potesse essere piu semplice e anche piu significativa.

e Rilevanza tematica

Di AIDS e HIV in un film si puo parlare con infiniti gradi di

approfondimento. Si pud spaziare dal documentario monografico

sulla storia delle associazioni di attivisti impegnati nella lotta alla

discriminazione dei sieropositivi per arrivare alla presenza di un

personaggio marginale di un racconto che incidentalmente si
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scopre aver contratto I'infezione. Ancora una volta per ottenere un
minimo di significativita e agevolare il lavoro ho preso in
considerazione opere nelle quali il tema avesse una rilevanza
determinante nello sviluppo del prodotto.
e Grado di diffusione
Dal momento che ero interessato alle contaminazioni tra ambienti
e compagini sociali che abitualmente si sfiorano solo in modo
occasionale e mi incuriosiva valutare la misura e il modo in cui un
tema che riguarda in modo diretto una fetta limitata della
popolazione uscisse dai soliti circuiti, ho deciso di concentrare i
miei sforzi nellanalisi di opere di media, larga o larghissima
diffusione.
e Rappresentativita
Pur nelle restrizioni imposte dalle scelte dei precedenti punti
volevo che il campione selezionato per la mia analisi fosse quanto
piu possibile rappresentativo dello spettro dei registri e dei toni
utilizzati per affrontare la tematica. Temevo infatti che scegliere
opere troppo reciprocamente allineate impoverisse I'analisi. Mi
sono quindi concesso la liberta di scegliere le opere da studiare
tenendo a mente 'immagine metaforica di un coro polifonico.
In conclusione di queste considerazioni generali si rende necessaria una
nota riguardo alla questione linguistica. Pur consapevole che ogni
traduzione porta in seno l'occasione di un tradimento, ho deciso, ove
possibile, di analizzare le pellicole nella loro trasposizione italiana. Questo
perché non mi riconosco una sensibilita linguistica sufficientemente
raffinata da riuscire a cogliere agevolmente certe sfumature che in alcune
occasioni possono incarnare lo spirito di un dialogo, di una scena o di
un’intera sequenza. Va quindi tenuto conto che gli oggetti che sono andato
a studiare e che rappresentero nelle mie analisi incorporano anche questa
stratificazione culturale che ho fiducia non abbia avuto l'occasione di
stravolgere il significato generale e le intenzioni della mia ricerca.

Prima ricerca semi-inclusiva

Il primo passo da compiere € stato quello di individuare i titoli delle pellicole
che trattano la tematica presa in analisi. Naturalmente in piu di trent’anni il
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materiale prodotto & sterminato. Inoltre i canali potenziali attraverso cui fare
le ricerche sono numerosi: archivi storici come quello del Museo del
Cinema di Torino, cineteche pubbliche afferenti o0 meno al sistema
bibliotecario nazionale, archivi di festival cinematografici sono solo alcuni
dei tanti esempi possibili. Utilizzando il maggior numero possibile di canali
di questo genere avrei forse avuto la possibilita di costruire una raccolta di
titoli quasi esaustiva del fenomeno ma tale lavoro sarebbe andato ben oltre
gli scopi didattici di una tesi di master. Appellandomi quindi al criterio
relativo al grado di diffusione ho elaborato una strategia di ricerca piu
semplice. Mi interessavano quei prodotti con cui fosse possibile entrare in
contatto con uno sforzo relativamente contenuto, quale ci si pud aspettare
da una persona comune che sviluppa un interesse per il tema ma che non
ha accesso a contatti specifici all'interno degli ambienti della produzione,
della distribuzione o dell’analisi critica dei prodotti cinematografici. Mi sono
quindi limitato a prendere in considerazione quei titoli che potessi ottenere
con ricerche tematiche su internet.

Mi sono quindi mosso lungo due direzioni. La prima riguarda l'universo
delle associazioni e dei gruppi di interesse, la seconda cerca di tenere
presente come riferimento quello che un po’ impropriamente chiamerei
pubblico generico.

Per quel che concerne la prima direzione di ricerca ho setacciato i siti di
associazioni di persone sieropositive e gruppi afferenti alla cultura queer,
tradizionalmente molto attivi nello sviluppo di narrazioni sul tema per le
ragioni storiche cui ho accennato nel capitolo precedente. Nel confronto tra
le varie risorse incontrate sono sopravvissuti a una prima azione di
scrematura fondamentalmente due siti: quello del Network Persone
Sieropositive (www.npsitalia.net) e un ricco archivio di pellicole a tematica
LGBT (www.cinemagay.it). Il sito di NPS non spicca certo per navigabilita e
godibilita della user experience ma ha una piccola sezione dedicata
completamente a Film e Video che sono in qualche modo collegati al tema
della sieropositivita. Oltre ad alcune segnalazioni di eventi, questa sezione
raccoglie una filmografia
(http://npsitalia.net/modules.php?name=News&file=article&sid=2626) che
ha costituito il nucleo di partenza da cui sono partito per mettere insieme la
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mia raccolta di prodotti. Dei 97 titoli presenti infatti ne ho scartati soltanto
un paio per le ragioni che approfondird poco piu avanti.
La piattaforma di cinemagay contiene molti documenti ma purtroppo €&
dotata di un motore di ricerca interno scarsamente efficiente (o forse di un
sistema di taggatura inadeguato). Cercando film con la keyword “HIV” si
ottengono infatti soltanto 3 risultati, che salgono a 5 se invece si utilizza la
parola “AIDS”. Nonostante questo, I'archivio si e rivelato molto utile per
individuare informazioni puntuali su titoli ottenuti altrove.
Fermare la mia ricerca alla filmografia di npsitalia non sarebbe stato
sufficiente. Si tratta in effetti di un elenco gia piuttosto nutrito, tanto che
tutte le analoghe liste che ho trovato su altri siti associativi ne costituiscono
praticamente sempre un sottoinsieme. Tuttavia avevo il sospetto che la
selezione operata dai membri di NPS costituisse un filtro critico che in
quella fase della mia ricerca poteva essere limitante. Ho quindi integrato i
materiali gia raccolti consultando [lInternet Movie Database
(www.imdb.com). Volendo essere una piattaforma enciclopedica della
produzione cinematografica, IMDb mi consentiva di avere accesso a un
archivio dove la segmentazione del pubblico in classi di consumo
virtualmente non esiste (nel senso che si cerca di prenderle in
considerazione tutte). In questo senso intendo questa direzione di ricerca
funzionale a rappresentare il “pubblico generico” (categoria che ovviamente
di fatto non esiste). In realta, trattandosi di un sito statunitense, sarebbe
ingenuo credere che costituisca un campione statistico davvero
rappresentativo della produzione mondiale. Tuttavia presenta un livello di
internazionalita che, per i fini del mio lavoro, ho considerato potesse
rivelarsi sufficiente.
Utilizzando la stringa “hiv’ con il motore di ricerca interno di IMDb si
individuano 86 titoli, con “hiv-aids” 142 titoli e con “aids” si arriva a 630.
Non tutti questi materiali erano pero utili ai miei scopi. Ho quindi passato in
rassegna tutti i titoli proposti scartando:

e |e opere di cui le informazioni erano troppo laconiche (assenza

della trama o impossibilita di ravvisarvi il tema di interesse);
e le opere in cui il tema era troppo marginale (per esempio
richiedendo come standard minimo per le opere di fiction che la
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sieropositivita riguardasse almeno uno dei protagonisti o dei
comprimari).
Per ognuna delle opere selezionate ho cercato, ove possibile, di ricavare le
seguenti informazioni “anagrafiche”: titolo originale e della trasposizione
italiana, anno di uscita, regista, stato o area geografica di produzione,
genere, durata, breve descrizione del film e della trama. Inoltre ho
assegnato ogni pellicola a una delle seguenti tipologie:

e Film di animazione

e Cortometraggi

e Documentari

e Fiction (per indicare genericamente un prodotto caratterizzata
da un plot narrativo)

e Fiction TV movie (per distinguere, ove possibile, i prodotti
disegnati per il mercato televisivo)

e Docufiction (usato qui impropriamente per includere
eventualmente anche docudrama e mockumentary, in ogni caso tutti i
prodotti che mischiano linguaggio narrativo e linguaggio
documentaristico)

e TV series

e Musical

e Sperimentale (per indicare tutte le opere in cui non sia
possibile distinguere uno sviluppo narrativo chiaro ma la cui
sceneggiatura si basa sull’evocazione, il coinvolgimento emotivo, il
nonsense ecc.)

e Teatro (per indicare le opere teatrali di cui esista trasposizione
cinematografica senza riadattamento)

Il risultato di questa ricerca € la collezione di 160 titoli riportata in dettaglio
in appendice.

Selezione dei titoli

Trovandomi chiaramente nell'impossibilita di visionare e analizzare
dettagliatamente tutti i titoli raccolti ho dovuto procedere a una drastica
selezione. Prima di tutto per soddisfare al criterio di omogeneita postomi ho
preso in considerazione soltanto opere che appartenessero alle tipologie
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Fiction, Fiction TV movie o TV series in modo da non dover fare i conti con
linguaggi molto distanti e difficilmente raffrontabili.

Per eliminare anche disomogeneita socio-culturali legate alla provenienza
geografica ho deciso di concentrare la mia attenzione sulle pellicole
prodotte tutte nello stesso stato. La scelta € ricaduta sugli Stati Uniti
d’America principalmente per quattro ragioni.

Innanzitutto per avere un numero adeguato di pellicole tra cui effettuare le
mie scelte. La produzione cinematografica statunitense infatti &
sicuramente tra le piu prolifiche e mi ha consentito di circoscrivere il campo
senza rinunciare a una certa molteplicita.

In seconda battuta per un maggiore agio interpretativo. Sarebbe pure stato
interessante analizzare come viene affrontato il tema nell’Africa sub-
sahariana o nel sud-est asiatico. Tuttavia avrei dovuto fare i conti con
riferimenti culturali che non conosco e che avrebbero richiesto un lavoro
indipendente, se non di “trasduzione” nelle categorie culturali che mi
appartengono, quantomeno di confronto e comparazione. Si potrebbe
obiettare che come non sono congolese, nemmeno sono statunitense.
Tuttavia per il fatto di essere stato esposto fin dalla nascita ai prodotti
culturali statunitensi, come la maggior parte della generazione cui
appartengo e che vive nei Paesi Occidentali, e per aver vissuto qualche
mese in Massachusetts credo di avere strumenti adeguati per non cadere
vittima di un numero di fraintendimenti culturali tale da inficiare le mie
analisi.

Un altro motivo che rende ragionevole la scelta € il fatto che la
distribuzione dei prodotti statunitensi € tanto ampia da diffondersi anche in
contesti che travalicano i confini nazionali e hanno potenzialmente una
portata e una ricaduta probabilmente maggiore. In realta quanto
quest’ultima affermazione corrisponda a verita non & un dato di fatto e
meriterebbe un’analisi approfondita che perd va oltre i miei scopi. Tuttavia
e innegabile che dal secondo dopoguerra in avanti i prodotti culturali
statunitensi, e tra di essi i prodotti cinematografici, hanno avuto un impatto
dirompente sul mercato internazionale, contribuendo a plasmare
quellinsieme di comportamenti, immaginari e modelli che definiscono |l
contesto culturale occidentale. Non e per nulla casuale che alcuni degli
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accadimenti che hanno segnato la storia dell’epidemia hanno avuto proprio
gli Stati Uniti come scena in cui si sono svolti i fatti.
Infine non bisogna dimenticare che il database cui ho fatto riferimento per
ottenere i titoli € statunitense e quindi verosimilmente la mappatura che
farebbe della produzione di altre aree geografiche potrebbe essere meno
rappresentativa.
Con questi primi criteri di selezione dei 160 titoli inizialmente raccolti ne
rimangono 38. Tra questi ho individuato un campione di sei opere che
avesse una distribuzione temporale il piu uniforme possibile nell’arco degli
anni interessati dall’epidemia, cercando cosi di seguire I'evoluzione delle
storie e delle rappresentazioni il piu fedelmente possibile. La scelta é stata
compiuta individuando un compromesso tra le richieste a volte discordanti
dei criteri di selezione che mi sono posto e che ho descritto piu sopra. Ho
cercato di garantirmi  l'uniformita culturale minima necessaria
circoscrivendo I'area geografica e prendendo in considerazioni storie in cui
almeno la maggior parte dei protagonisti si muovessero in grandi citta
americane della costa orientale. La rilevanza tematica € rispettata dal
momento che in ogni storia almeno un protagonista € coinvolto
dall'infezione. Inolire la regolarita della scansione temporale €& stata
sacrificata ogni qual volta ho ritenuto necessario privilegiare pellicole piu
significative dal mio punto di vista perché caratterizzate da un maggiore
grado di diffusione. Infine seguendo il criterio di rappresentativita ho
cercato di spaziare da film in cui il tema e ftrattato in tutta la sua
drammaticita come Philadelphia a opere dal tono leggero e scanzonato
come Jeffrey. Di seguito I'elenco dei titoli scelti con alcune considerazioni
specifiche per ogni film circa le ragioni che mi hanno indotto a sceglierlo.

e Che mi dici di Willy? (Longtime companion 1990)

Non si tratta del primo film a trattare il tema ma rappresenta un

buon esempio di pellicola ideata e maturata in una fase storica in

cui le prospettive riguardo le condizioni di vita e le speranze di

cura dei sieropositivi erano ancora molto cupe. Inoltre per quel che

riguarda i miei scopi ha il vantaggio rispetto ai primi film dell’85 e

‘86 di poter mostrare le prime terapie antiretrovirali.

e Philadelphia (1993)
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Si tratta di un’opera che decisamente non poteva non essere
presa in considerazione in questa analisi. Al di la dei meriti reali e
della effettiva qualita della pellicola, si tratta comunque del primo
blockbuster il cui protagonista fosse sieropositivo. Ha quindi
rappresentato I'occasione di parlare della malattia a un pubblico
molto numeroso ed eterogeneo.

o Jeffrey (1995)

Questo film sicuramente € quello che piu di tutti mette a dura
prova i margini di tolleranza delle mie richieste circa la larga
diffusione. La ragione per cui & stato incluso nell’analisi € il fatto
che mostra piuttosto bene come fosse concepibile affrontare la
tematica con levita e ironia in un’epoca storica in cui la condizione
di sieropositivita non era transita verso quella di una patologia
cronicizzata. Ho quindi accettato di considerare un prodotto meno
noto e piu di nicchia per allargare lo spettro dei registri.

e The hours (2002)

Si tratta del primo prodotto del campione che é stato sviluppato in
un periodo storico in cui I'efficacia delle terapie & comprovata e ha
di fatto rivoluzionato la qualita della vita dei sieropositivi. Il modo in
cui viene rappresentato il malato in questo film & quindi, in un
certo senso, fuori dal tempo. Si tratta di un fatto interessante che
meritava certamente un approfondimento e una riflessione

e Angels in America (2003)

Nel caso di questa opera a venire un po’ meno € il criterio di
uniformita. Infatti, trattandosi di una trasposizione televisiva in sei
episodi di una piéce teatrale, si discosta dagli altri film presi in
considerazione in termini di linguaggio narrativo. |l fatto di essere
stata scritta originariamente per il teatro e la possibilita di dipanare
piu articolatamente la narrazione ne fanno un’opera piu complessa
delle altre e piu ricca di piani di lettura differenti.

e 